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Blitzkrieg

Paris, septembre 1940

Anna et Samuel Livi ont choisi ce dimanche 
8  septembre pour aller au cimetière du Père-

Lachaise. Pas qu’ils aiment spécialement l’ambiance des 
cimetières, mais alors, quelle raison ont-ils donnée à ce 
choix, sachant que depuis la veille leur cœur est broyé 
d’angoisse pour leurs enfants, Judith et Michaël, réfugiés 
en Grande-Bretagne depuis deux mois, après qu’ils ont 
entendu dans un discours apocalyptique au Sportpalast 
de Berlin, Hitler et son âme damnée, Hermann Goering, 
se déclarer décidés à briser la résistance de l’Angleterre 
en rasant ses villes ? Est-ce le cerveau reptilien d’Anna 
et Samuel, celui qui ressent mais ne pense pas, qui les 
a encouragés à visiter ce matin un monde de tombes ? 
On n’en sait pas assez, ni sur la psyché ni sur le cerveau 
humain pour le dire.

Ce samedi  7, négligeant le projet initial d’attaquer 
systématiquement les aérodromes et les stations radar, 
Joseph Goebbels, le très talentueux, très impitoyable 
et très antisémite chef de la Propagande du parti nazi 
nommé par Hitler en 1933, chétif, et affligé de boiterie, 
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prévient l’état-major que la destruction imminente de 
Londres va « probablement représenter la plus grande 
catastrophe humaine de l’histoire  », précisant pour la 
justifier au monde qu’elle est la réponse méritée aux 
bombardements de civils allemands par la Grande-
Bretagne, pourtant de faible intensité. Alors que d’évi-
dence la raison principale est qu’il espère que l’ampleur 
des destructions terrorisera suffisamment les Anglais 
pour les forcer à demander la paix.

La grande attaque sur Londres commence à l’heure du 
thé : 638 chasseurs et 300 bombardiers de la Luftflot 2 
envahissent le ciel de Londres en formations serrées, 
s’attaquant aux quartiers surpeuplés de l’Est End londo-
nien, faisant en peu de temps 300 morts et 1 300 blessés 
graves. Les incendies immenses qui suivent ravagent la 
ville, l’éclairant a giorno, et guident la seconde attaque 
qui a lieu vers 20  h  30, dans laquelle une deuxième 
vague de 318  bombardiers chargés d’énormes bombes 
de type Satan détruisent le quartier de Battersea, dans 
un rugissement si formidable, que l’écrivaine Virginia 
Cowles le comparera au fracas d’une cataracte géante, 
et qui fera plusieurs milliers de morts et blessés graves.

Anna et Samuel ont écouté toute la nuit, l’oreille collée 
à leur poste de TSF, l’effroyable attaque décrite par les 
journalistes anglais et français de la BBC. Et toute la 
nuit, ignorant la géographie de Londres, ils se sont tordu 
les mains et le cœur en imaginant leurs enfants écrasés 
sous les bombes incendiaires et les décombres, préci-
pités dans des gouffres profonds, asphyxiés par cette 
poussière marron, si épaisse, d’après ce qu’en diront 
les commentateurs, qu’elle restera dans les souvenirs 



des Londoniens comme l’un des phénomènes les plus 
marquants de ces heures d’enfer.

Et ce matin, le corps et l’âme brisés, Anna et Samuel 
Livi marchent comme des somnambules, aveugles et 
sourds à ce qui se passe autour d’eux.

Passant devant un immeuble, avenue de la République, 
dans le 11e arrondissement de Paris, ils voient débouler, 
poussé sur le trottoir par des agents de la police nationale 
et deux hommes en imper et chapeau, récents supplé-
tifs français de la Gestapo, un couple d’âge moyen et 
deux adolescents.

Engourdis dans leurs pensées, Ils n’ont pas le temps 
de s’alarmer. Pourtant, des passants ont marqué l’arrêt, 
mais ont vite repris, tête baissée, leur déambulation. 
Au même instant, un camion bâché s’est rangé bruta-
lement contre le trottoir et le couple et les enfants y ont 
été précipités sans ménagements, les enfants tirés à hue 
et à dia pour grimper sur la ridelle trop haute. Dès qu’ils 
ont été à l’intérieur, le camion, déjà rempli d’hommes, 
de femmes et d’enfants, est reparti.

Les flics de la police nationale se sont éloignés en 
discutant et ont traversé l’avenue, et les deux gestapistes 
ont pris le métro.
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Vivants

Woolwer, base de Judith, sud-est de Londres,  
17 octobre 1940

Bonjour cher Thierry,
T’écrire d’abord pour prendre de tes nouvelles, et 
puis m’excuser de ne pas l’avoir fait plus tôt après 
la visite si sympa de Londres que tu nous as concoc-
tée avec ton ami Amaury que nous avons trouvé 
charmant. Mais voilà ce qui s’est passé.
Après vous avoir quittés, disposant d’un peu de 
temps avant de repartir, Michaël et moi avons 
décidé de descendre jusqu’à la Tamise que nous 
n’avions pas vue. Je sais, nous n’aurions pas dû, 
mais on est plus malin après. Donc, Nous reprenons 
un bus et arrivons sur les bords du fleuve au niveau 
du Parlement, superbe endroit, et revenons à la 
gare attraper notre train prévu à 17 heures. Sans 
imaginer ce qui va suivre.
Déambulant sur le quai, on entend soudain un 
bourdonnement venant du sud-est qui s’amplifie à 
faire trembler les murs, remplissant le ciel bord à 
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bord, et qui nous tétanise comme tous les habitants 
de Londres, toi y compris, je suppose. Le ciel bleu 
s’est obscurci comme avant un ouragan et a paru 
envahi de milliers de chauves-souris, mais ce n’en 
était pas. C’étaient des centaines d’avions siglés de 
la croix gammée.
Nous avons appris le lendemain par la presse 
que 348  bombardiers, 617  chasseurs, précédés de 
8 bombardiers Heinkel de l’escadron « Éclaireur » 
KGr 100 ont lâché sur la ville une combinaison de 
bombes explosives et incendiaires.
Imagine, mon cher Thierry, notre ahurissement, 
quand, sur le point de monter dans notre train, 
nous voyons devant nous des wagons exploser, des 
citernes éclater, des rails s’arracher et des voya-
geurs courir comme des fous dans tous les sens à 
la recherche d’un abri, nous y compris. J’ignore si 
certains en ont trouvé, pas nous, car nous n’avions 
aucune idée de la topographie des lieux.
Nous détalons, Michaël et moi, éperdus de trouille 
comme des lapins devant des chasseurs, sûrs l’un 
et l’autre sans oser se le dire que notre dernier 
quart d’heure est arrivé. Nous imaginant déjà en 
morceaux, écrasés par ces plaques de ferraille, par 
les rails arrachés, essayant à l’aveugle d’éviter 
les pans de mur qui dégringolent comme une pluie 
d’hiver. Pourquoi n’avons-nous pas été touchés 
alors que près de nous des malheureux étaient 
fauchés par rangs entiers ? On ne le saura jamais. 
On avance, et une bombe éclate derrière nous, on 
recule, et c’est devant que ça tombe, bref, je te la 
fais courte car tu as vécu aussi cette horreur et tu 
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sais ce qu’il en a été. Enfin, au bout de je ne sais 
combien de temps, un siècle pour nous, nous réus-
sissons à nous faufiler dans un hangar à containers 
où nous nous cachons pendant que dehors, tout 
s’écroule.
Et ce n’est qu’à la nuit qui n’est jamais arrivée en 
raison des incendies qui éclairaient la ville comme 
en plein jour que, n’entendant plus le terrible fracas 
des escadrilles et des bombes, nous sortons à l’air 
libre. Il est 1  h  30 du matin. Et par un nouveau 
miracle, sur la route qui longe la station par endroits 
aux trois quarts défoncée, nous tombons sur un bus 
qui ramène des aviateurs à la base aérienne où est 
cantonné Michaël.
De ma vie, quoi qu’il arrive, je n’oublierai jamais 
cette nuit d’apocalypse. Et j’imagine que c’est 
pareil pour les malheureux Londoniens.
Voilà, cher Thierry, les dernières nouvelles 
auxquelles, je suis sûre, tu ne t’attendais pas. Mais 
dans la vie, tout est surprises, et cette épreuve, si 
besoin en était, m’a confirmé que rien n’est sûr, pas 
plus la vie que la mort.
Mais oublions ça puisque nous sommes vivants. 
Maintenant les bonnes nouvelles. Mon anglais 
s’améliore de jour en jour, je te dis ça pour que tu 
ne prennes pas ce prétexte pour refuser de parler de 
moi au Women’s Voluntary Service où je te promets 
que si l’on me prend, je ne te ferai pas honte. Encore 
une fois merci de nous avoir accueillis et aidés, toi 
et tes compagnons, quand nous avons débarqué 
en Angleterre, frais comme des harengs avariés, 
dans ce « foutu » canal St George où l’on a échoué. 



D’accord, je t’ai déjà remercié, et tu m’as déjà 
envoyé promener, mais tu ne peux pas savoir (quand 
Michaël et moi, mais aussi j’imagine cet imbécile 
de pêcheur qui nous a embourbés) vous nous êtes 
apparus, tel St George terrassant le dragon, j’ai cru 
que ton général de Gaulle en personne nous atten-
dait. Râle pas, j’ai appris plein de choses (très posi-
tives) sur lui, et je pense comme toi que cet homme, 
même s’il ne peut faire grand-chose pour sauver 
notre pays, nous a rendu l’espoir et l’honneur, et ce 
n’est pas rien. Tu vois, je pense maintenant comme 
un Thierry1. Je t’envoie mes meilleures pensées.
Judith

1	  Voir Les Faisceaux de la peur.



20

3

Affrontement

Vandermaelen, 17 octobre 1940

La porte qui s’ouvre avec fracas fige les hommes 
dans leurs gestes et sèche les conversations. Sur 

le seuil de la baraque, planté sur ses jambes épaisses, se 
tient le caporal-chef Hans Steinbach, l’un des respon-
sables du stalag VIII AB de Vandermaelen où ont été 
emprisonnés des soldats français et anglais, lors de la 
tentative d’évacuation avortée de mai à Dunkerque.

Steinbach se plaît à imiter la posture tendue d’arro-
gance d’Hermann Goering, son modèle de virilité, ce 
géant sanglé dans un uniforme blanc toujours trop serré, 
homme cruel, brutal, spoliateur tous azimuts des biens 
des vaincus, à qui le caporal-chef, d’après ce qu’ont 
compris les prisonniers, rêve de ressembler  : intelli-
gence et ruse en moins.

Derrière lui, se faufile son ombre filiforme, 
Rudolf Kratz, sergent dans la branche militaire de la 
Waffen SS, coiffé de la casquette à tête de mort de la 
Totenkopfverbände, chargé en début de carrière de la 
surveillance des premiers camps de la mort, et qui, 
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blessé en Pologne, a été versé au stalag VIII AB où il est 
détesté et craint de tous, gardiens compris.

Le nazi aime s’en prendre plus particulièrement aux 
prisonniers de confession juive qu’il repère en se prome-
nant dans les douches. Du coup, les hommes ont décidé 
de se laver à deux, l’un se savonnant, l’autre surveil-
lant. Pas dupe, Kratz les a obligés à faire glisser leur 
serviette. Trois soldats circoncis ont été emmenés dans 
un autre baraquement où ils attendent d’être déportés en 
Allemagne.

—	Debout tout le monde ! hurle Steinbach.
Quatre soldats, armes braquées, tiennent les prison-

niers en joue. Kratz a allumé une cigarette, c’est un gros 
fumeur qui tousse beaucoup. Les hommes s’en féli-
citent : de cette façon, ils l’entendent arriver.

—	Qu’est-ce qui se passe, caporal-chef ? demande le 
sergent François Lambert, responsable cette semaine-là 
de la baraque.

Steinbach toise le prisonnier. Il adore ces moments 
où il croit sentir leur peur. D’autant que celui-là est une 
forte tête.

Steinbach se tourne vers Kratz puis revient vers le 
prisonnier.

—	Lambert, sergent Lambert qui aide les autres à 
s’échapper  ! Antoine Santoni, vous vous rappelez, 
sergent Lambert, dit-il en grinçant sur le nom1.

—	Je me souviens du deuxième classe Santoni, 
caporal-chef, qui pourrait l’oublier  ? Il a réussi à 
s’évader. Nous nous en souvenons tous ici, répond le 
prisonnier.
1	  Voir Les Faisceaux de la peur.
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Kratz se rapproche. Plonge son regard de mort dans 
celui de Lambert et lui crache sa fumée dans la figure. 
Ses lèvres sont deux fils dans un visage aussi délavé que 
ses yeux. Quand ils l’entendent tousser à s’arracher la 
gorge, les prisonniers espèrent qu’il va bientôt crever. 
Mais la mauvaise graine est solide, se désespèrent-ils. 
Cependant, c’est vrai qu’il n’a pas bonne mine, pense 
le sergent Lambert. Normal, il a reçu une balle dans la 
poitrine qui a emporté l’un de ses poumons.

C’est pour ça que le vaillant SS est là. Après être 
revenu de Tchécoslovaquie où, sous les ordres du 
SS-Gruppenführer Reinhard Heydrich, éradicateur de 
la population juive du pays et créateur en Pologne et 
en Ukraine des Einsatzgruppen (la Shoah par balles), 
qu’il a aidé à mettre en place en enrôlant dans les deux 
pays de nombreux volontaires, on s’est en quelque sorte 
débarrassé de lui. Il l’a mal supporté, il veut être le meil-
leur pour la plus grande gloire de Heinrich Himmler, 
son idole, créateur des Waffen SS.

—	Vous savez ce qu’est devenu votre ami ? grince-t-il 
vers Lambert en tordant la bouche et en fouettant selon 
son habitude ses bottes avec sa badine.

—	Mon ami ? Ce n’est pas mon ami. Si vous étiez plus 
attentif, sergent Kratz, vous sauriez que nous étions 
plutôt… comment dire ? en opposition, lâche Lambert 
en grimaçant un sourire.

Il hait cet homme de toutes ses forces.
—	Un Corse, reprend Kratz, autrement dit, un voyou. 

Alors si vous étiez en… opposition, ça ne vous fâchera 
pas d’apprendre qu’il a été rattrapé et décapité pour 
avoir tué un gardien quand on l’a repris.

Lambert sent ses intestins se tordre. Tonio, décapité !



—	Il n’a jamais tué de gardien, crache-t-il avec haine. 
Tu mens, salopard !

Kratz, ulcéré, lève sa badine et le frappe au visage. 
Autour, tout se tend. Steinbach lui-même, semble surpris 
par la tournure qu’ont pris les événements. Il n’aime pas 
Kratz qu’il craint, mais les prisonniers sont à lui ! Kratz 
n’a pas à s’en mêler.

Les soldats ont instinctivement relevé leurs fusils. 
Steinbach attrape Lambert par le col de sa chemise et 
le secoue.

—	Emmenez cet homme au cachot  ! hurle-t-il aux 
soldats.

Ce qui l’irrite, ce n’est pas que le prisonnier ait traité 
Kratz de salopard, mais que le SS ait mis la main sur 
lui, le négligeant lui, son supérieur hiérarchique. Les 
soldats s’emparent de Lambert et le traînent hors de la 
baraque. En passant devant un prisonnier, Lambert feint 
de trébucher et glisse un papier dans la poche de son 
compagnon.

Quand les Boches ont débarqué, ils étaient en train de 
dessiner un itinéraire de fuite.


