Nos vies auraient été bien plus simples si Marta avait
tout simplement poussé Genevieve par la fenétre de
notre chambre lors de notre troisieme jour a High Realms.
Certes, cet événement aurait été tragique. La maison prin-
cipale comptait six étages et notre chambre se trouvait au
dernier. Genevieve aurait fait une chute d’une trentaine
de metres dans le ciel dégagé du comté de Devon avant
d’atterrir sur la belle pelouse qui s’étendait jusqu’au mur de
gres de laile est. Elle serait morte sur le coup.

Mais Marta ne l’avait pas poussée ce jour-la ni — si
vous décidez de me croire — les jours suivants. A la fin,
les choses se sont gatées pour Lloyd, Sami, Marta et moi.
Dés le troisieme jour de notre arrivée, je savais que, pour
nous, rien ne se passerait comme prévu dans cette école.
Mon scepticisme était en grande partie di a 'incapacité
de Marta a suivre des régles, méme les plus basiques,
ce qui nous attirait des ennuis a tous les quatre. Marta
et moi avions déja deux sanctions non officielles et un
retrait de privilége alors que les cours n’avaient pas encore
commencé. Ce premier mardi, jour de gloire du début du
mois de septembre 1999, nous avions été prévenus que
I'Inspection de la Patrouille des ainés aurait lieu entre les
Jeux et le Diner officiel. J’avais demandé¢ a Marta de ranger
ses affaires, mais lorsque j’étais retournée la voir apres
mon premier entrainement de hockey avec ’équipe Hillary
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Premier XI, j’avais poussé la porte de la chambre 1A et
avais trouvé la piece sens dessus dessous.

Marta était debout sur son lit et rangeait des livres sur les
étageres accrochées au mur.

— Salut ! me langa-t-elle, un grand sourire aux lévres.

— Mais qu’est-ce que...

Je fixai la scéne du regard. Lorsque j’avais quitté notre
chambre pour me rendre a I’entrainement, mon lit et la
partie du long bureau qui m’était réservée étaient relati-
vement propres. Mais, désormais, les affaires de Marta
recouvraient tout I’espace. Des piéces d’uniformes, dont
certaines ¢étaient sales, étaient éparpillées partout, y
compris sur le sol. Je me dirigeai vers mon lit et, du bout
des doigts, j’attrapai un pantalon appartenant a Marta qui
se trouvait sur mon oreiller.

— 11 faut qu’on range, déclarai-je.

— C’est ce que je suis en train de faire, rétorqua-t-elle, en
équilibre sur son lit, ses cheveux bruns ébouriffés, avant de
montrer les étageres du doigt. Je range ces livres par ordre
alphabétique. Je m’occupe des tiens aussi.

— OK, mais... commengai-je en déglutissant, les yeux
rivés sur le bazar qui nous entourait. On a vingt minutes
avant que Genevieve arrive. Il faut au moins qu’on débar-
rasse le sol...

Avant méme que je n’aie le temps de finir ma phrase, on
frappa a la porte d’un coup sec.

— Mince.

Marta bondit hors de son lit et traversa la piéce en
sautillant avant d’ouvrir la porte avec un enthousiasme
inapproprié.

— Bonjour !

— Inspection de la Patrouille des ainés.

Exactement comme je l’avais redouté, je reconnus la
voix de Genevieve Lock. Elle occupait la chambre voisine,
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la 1B, et était membre de la Patrouille des ainés — les éléves
chargés de la discipline a High Realms — pour la maison
Hillary. Elle faisait également partie de I’équipe de hockey
Premier XI. Lors de nos premicres interactions, elle
s’était adressée a Marta et moi d’un air a la fois moqueur
et hautain. Mais j’avais marqué deux buts devant elle cet
apres-midi-la et, alors qu’elle franchissait le seuil de notre
chambre, je pouvais désormais voir la colére qui impré-
gnait les traits de son visage aux pommettes hautes.

— Oh, mon Dieu ! entonna-t-elle. Je suis en avance ?

Nous observames Genevieve s’avancer entre les deux lits
identiques. Elle se fraya un chemin sur le sol en désordre
pour se rendre aux deux fenétres a guillotine. Elle avait
troqué sa tenue de hockey pour une toge, qu’elle portait
par-dessus une robe en tartan et des talons aiguilles. Les
toges étaient fabriquées en crépe noir. Les manches et les
ourlets étaient si amples qu’ils frolaient le sol, ce qui rendait
les membres de la Patrouille des ainés relativement intimi-
dants. La premiere fois que j’avais vu les douze membres
réunis, leur apparence m’avait semblé ridicule, mais j’avais
rapidement changé d’avis lorsque j’avais pris conscience
de leur pouvoir. Le matin méme, j’avais surpris Genevieve
et Jolyon Astor, le capitaine général de I’école, en train de
terroriser un groupe de sixi€émes qui, par erreur, s’étaient
servis en premier au petit déjeuner. I/ y a plus de mille
éleves ici, et vous pensez étre les premiers servis ?

D’un geste, Genevieve fit tomber sur le sol tous les objets
qui se trouvaient de mon c6té du bureau. Puis elle s’assit
dessus et remonta la moiti¢ de la fenétre jusqu’a hauteur
de sa téte. Elle s’adossa au mur, croisa ses jambes fines
I'une par-dessus I’autre et alluma une cigarette a I’aide d’un
briquet en argent.

— Alors comme c¢a... commenga-t-elle en expirant la
fumée du coin des Iévres. On ne s’était pas trompés.
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— Comment ¢a ? demanda Marta en frongant les sourcils.

— Nous avions plus ou moins tous suppos€¢ que vous
seriez des petits crapauds négligents. Mais j’avais dit
a Sylvia et a Bella d’attendre la premiere IPA pour en
avoir le cceur net. Et nous y voila. Vous étes démasquées,
ajouta-t-elle en plissant les yeux, comme pour mieux
constater la crasse de la chambre 1A. Vous pouvez toutes
les deux oublier le Diner officiel ce soir, vous avez tout ce
bazar a ranger a la place. Bande de profiteuses, ajouta-t-
elle calmement.

S’ensuivit un long silence durant lequel je m’assis sur
le bord de mon lit tandis que Marta regardait fixement
Genevieve qui fumait a la fenétre, perdue dans ses pensées.
En plus de I’humiliation causée par cette nouvelle puni-
tion, j’étais inquicte a I'idée que 'odeur acre de la ciga-
rette imprégne toute la piece, malgré la fenétre ouverte.
Cela ne ferait que nous créer de nouveaux problémes avec
le major Gregory, notre maitre d’internat. Il nous avait
déja convoquées toutes les deux dans son bureau le matin
méme et avait déclaré¢ que jamais, en douze années de
carriere a High Realms, il n’avait vu quelqu’un commen-
cer l'année d’une manicre si catastrophique et que 'on
pouvait se considérer sous surveillance. Il ne semblait pas
tenir compte du fait que toutes « nos » infractions aient
¢été causees par Marta : en tant que camarade de chambre,
J’étais destinée a €tre mise dans le méme panier qu’elle.
C’est pourquoi je fus soulagée lorsque Genevieve tendit
le bras a travers la fenétre pour écraser sa cigarette contre
I’encadrement. J’espérais qu’elle s’en irait, mais elle ne fit
que s’installer plus confortablement sur le bureau avant de
dévisager Marta d’un air songeur.

— C’est pour votre bien, fit-elle remarquer.

— Comment ¢a ? interrogea Marta en lui langant un
regard noir, les poings serrés sur ses genoux.

14



—Je vous rappelle que les internats sont des lieux
communautaires. Avoir un semblant de considération pour
vos camarades serait la moindre des courtoisies.

Les yeux de Genevieve passeérent de Marta a moi. Je
savais que sa colére n’avait rien a voir avec 1’é¢tat de mon
espace personnel, mais plutdt avec les buts que j’avais
marqués une heure plus tot.

— Mais il est probable que vous sachiez déja tout ¢a.
Vous avez peut-étre déja vécu en internat avant, non ?
ajouta-t-elle en plongeant son regard dans celui de Marta.

— Je ne suis jamais allée a /’école de ma vie, rétorqua-t-
elle, ce qui fit écarquiller les yeux de Genevieve.

Cette derniére se tourna vers moi, comme si elle voulait
vérifier que j’étais aussi surprise qu’elle. Mais je le savais
déja. Marta avait été scolarisée a la maison : ¢’avait
¢été une des premicres choses qu’elle nous avait confiée
a Sami, Lloyd et moi. Je ne sais pas comment agir en
public, avait-elle dit joyeusement. Nous avions trés rapi-
dement pris conscience de la véracité de ses propos et que
cela en était a un stade dont méme Marta ne semblait pas
prendre la mesure.

— Ca explique beaucoup de choses, répondit Genevieve
en plissant les yeux. Tu es une vraie petite sauvage, n’est-
ce pas ? Completement incivilis... Mais qu’est-ce que tu
fabriques ?

Marta, le corps crispé par la colére, avait bondi en direc-
tion de Genevieve.

— Assieds-toi, bon sang ! ordonna cette dernicre.

— Marta, intervins-je, impuissante, mais elle avait déja
reculé.

Elle s’assit lentement sur le bord de son lit défait, le
visage marqué par la tension. Ma camarade de chambre
était plus petite que Genevieve et moi. Elle était si maigre
qu’elle avait quasiment la peau sur les os. Sa jupe d’écolicre
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plissé€e recouvrait ses genoux qui étaient collés I'un contre
l’autre et les manches de sa chemise étaient si amples
qu’elles cachaient ses poings, qui, j’en étais slire, étaient
toujours serrés.

— Et toi, Rose Lawson ? demanda Genevieve en pronon-
cant mon nom comme s’il avait un golt amer avant de
sortir une nouvelle cigarette de sous sa toge. Tu ne dis pas
grand-chose. Toi aussi, t’as suivi les cours a la maison ?

— Non, répondis-je, soulagée qu’elle reporte son atten-
tion sur moi.

Comme une imbécile, je me mis a lui parler en bégayant
de mon college exigeant et pragmatique de Hackney, m’ef-
forcant de faire durer mon récit afin de lui faire oublier
Marta qui commengait a ramasser lentement les affaires sur
le sol autour de son lit. Mais le regard froid de Genevieve
revenait régulierement vers elle. Je me rendis alors compte
— comme ce serait le cas tant de fois lors de notre s¢jour a
High Realms — que nous ne nous en tirerions pas si faci-
lement et que de nouveaux ennuis approchaient a grands
pas. Genevieve se fichait éperdument de mon ancienne
école. Elle était concentrée sur sa cible. Elle fit cliqueter
son briquet argenté.

— Ton nom, m’interrompit-elle soudainement d’une voix
forte, s’adressant @ Marta qui était agenouillée par terre en
train de ramasser des chaussettes pour les mettre dans le
tiroir sous son lit. C’est un nom étranger.

Genevieve pointa du doigt un cahier d’exercices qui €tait
posé sur le bureau, a co6té de son pied. Sur la couverture,
Marta avait écrit son nom : Marta De Luca.

— Oui, répondit-elle en se tournant lentement pour lui
faire face.

—1I1 vient d’ou ?

— D’Italie.

— Tes parents sont italiens, alors ?
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— La famille de ma mére, affirma Marta avant de se
lever, le regard rivé vers la fenétre d’ou 'on pouvait aper-
cevoir les collines de bruyeres verdoyantes.

— Ta mere ? Mais alors... réfléchit Genevieve en fron-
¢ant le nez.

— Mon pere a pris le nom de ma mere lorsqu’ils se sont
mariés, expliqua Marta en s’approchant tres 1égérement de
Genevieve.

Cette derniere hocha la téte. Je décelai une lueur d’appro-
bation dans ses yeux froids.

— Ta mére est donc féministe, fit-elle remarquer.

— Elle I’¢tait. Elle est morte.

Désormais, c’était a moi de la fixer du regard. Marta ne
me I’avait jamais dit, méme lors de notre deuxiéme jour ici,
lorsque, pendant le diner, j’avais mentionné le fait que ma
propre mére était décédée d’une leucémie, trois ans aupa-
ravant. Mais avant méme que j’aie le temps de prononcer
un mot, Genevieve ajouta de maniére maussade :

— C’est pour ¢a que tu es si bizarre. Mon Dieu, ton
pere doit étre étrange. Regarde ce qu’il a fait de toi. Un
petit Gremlin complétement perturbé et sauvage qui n’a
pas de mere.

Et le voila : le premier tournant de notre histoire a la fois
difficile et périlleuse. 1l est si facile pour moi de I'identifier
comme tel, car si Marta avait agi sous le coup de la colére,
si elle avait poussé Genevieve du bureau sur lequel elle
s’était assise sans notre permission pour la faire basculer a
travers la fenétre ouverte, sa cigarette allumée a la main,
la précipitant ainsi vers une mort certaine sur la pelouse
en contrebas, alors tout ce que nous avons vécu ne serait
pas arrivé, n‘aurait pas pu arriver. Et peut-étre aurions-
nous pu connaitre le bonheur, méme en tant qu’éleves
boursiers dans 'une des écoles les plus prestigieuses du
pays. Ou tout du moins, vivre une existence tranquille et
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supportable. Nous n’aurions pas vraiment connu Marta,
bien entendu. A ce moment-13, je ne pense pas que j’aurais
menti a I’école ou a la police en essayant de les convaincre
que Genevieve était tombée. Je n’aurais eu aucun intérét
a agir ainsi : pas plus d’affinité avec Marta que quelques
nuits partagées dans une chambre. Et je doutais que nous
devenions réellement amies un jour.

Marta fit deux pas rapides vers Genevieve. Cette
derniére eut un mouvement de recul. Elle écarquilla les
yeux, le dédain ayant céd¢ sa place a la panique. Elle
tendit le bras vers I’encadrement de la fenétre, comme
si elle espérait s’y agripper. Je vis les bras de Marta se
balancer vers I’avant. Je me levai d’un bond, sans savoir
réellement quoi faire. Mais, a ce moment-la, on frappa
a la porte et trois personnes firent irruption dans la
chambre 1A en riant bruyamment. Max, le petit copain
de Genevieve, était accompagné de Lloyd et de Sami, nos
amis Boursiers du millénaire. Ils portaient des vestes de
soirée qui €taient trop grandes pour eux. Lloyd avait son
appareil photo attaché autour du cou. Leurs joues €taient
toutes rouges. J’en déduisis que c’était di a la bouteille de
vin au trois quarts vide que Max tenait a la main.

L’ambiance changea aussitot. Max traversa la piece a
grands pas, placa ses bras autour de Genevieve et I’em-
brassa — Tu m’'as manqué ! — puis il se mit a nous raconter,
a Marta et moi, qu’il avait emmené Lloyd et Sami faire
le tour du domaine (ici, on ne parlait jamais de campus).
Il expliqua qu’ils avaient suivi le ruisseau Donny sur
plusieurs kilométres avant de se retrouver hors de vue
de la maison principale. Lloyd avait réussi a prendre en
photo une biche qui était passée devant eux. Ils s’étaient
assis sur la berge et avaient bu le vin de messe que Max
avait volé a la chapelle. Ils avaient bu plus que de raison
et voila comment ils s’étaient retrouvés ici, préts pour

18



le Diner officiel. Mais pourquoi Marta et moi ne nous
étions-nous pas encore changées ? Ce fut Sami, le gars
rondouillet aux cheveux clairs, qui remarqua que quelque
chose clochait, qui se rendit compte de 1’étrange atmos-
phére qui régnait dans la piece et sentit qu'un événe-
ment avait failli se passer. Il me chercha du regard, me
langant ce coup d’eeil inquiet que j’allais apprendre a si
bien connaitre. Sans prononcer un mot, il posa sa main
sur I’épaule de Marta qui, les yeux toujours rivés vers
la fenétre, se tenait debout silencieusement au milieu du
vacarme qui avait envahi la chambre.

Nous ne parlames jamais de cette entrevue, Marta et moi.
Ni entre nous ni aux gar¢ons. Nous ne reconniimes jamais
son existence de quelque maniére que ce soit. Mais pour
moi, avec le recul, il est désormais évident que cet événe-
ment fut celui qui suscita la haine de Genevieve. Avant
que Marta ne s’approche d’elle, les bras tendus vers I’avant,
Genevieve nous avait détestées par principe, pour la simple
et bonne raison que nous étions ici grace a notre bourse.
Mais cet aprés-midi-la, sa rancceur s’était métamorphosée
en autre chose. A I’6poque, je n’aurais su mettre des mots
dessus, mais aujourd’hui je sais ce que c’était : la peur.

— Sylvia est en train de faire les vérifications des
uniformes des sixieémes a latrium, dit Max. On n’a qu’a
descendre maintenant pour voir combien d’entre eux vont
pleurer.

Genevieve se mit soudainement a rire, entrelacant ses
doigts avec ceux de Max. Ce qui restait de I'atmosphere
de tension qui régnait dans la chambre 1A s’évanouit
alors. Lloyd, Sami, Genevieve et Max descendirent pour le
Diner officiel. C’était ¢a, High Realms : ils détestaient que
quelqu’un se retrouve sans occupation, c’est pourquoi il y
avait toujours une nouvelle activité a laquelle participer, un
autre match a jouer, une éniéme réunion a laquelle assister
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ou des devoirs a finir. Peu importait ce qui se passait, vous
deviez toujours suivre la cadence, sinon vous étiez consi-
dérés comme faibles. Marta et moi restdmes dans notre
chambre pour la nettoyer, pliant en silence le nombre infini
de pieces d’'uniforme de High Realms avant de les ranger
dans des tiroirs, empilant des manuels sur notre bureau,
poussant nos malles sous nos lits. Marta ne reprit pas son
classement des livres par ordre alphabétique. Pendant
une demi-heure environ, la chambre 1A fut baignée dans
la lumiére radieuse du soir. Puis, le soleil se dissimula
derriére les collines et le crépuscule enveloppa la maison
principale. Pour toutes les autres personnes a High Realms,
ce n’était qu’un jour de plus, mais pour nous, les Boursiers
du millénaire, c’était le début d’un voyage qui définirait le
reste de nos vies.



