Enchanté,
moi, c'est Flo

Je suis en plein tournage, au milieu d’un salon
ou regne une chaleur étouffante. Il y a une ving-
taine de figurants autour de moi. Ils m’observent tous
sans rien dire. Je transpire tellement que le maquil-
lage sur mon visage se détache. Il est censé donner
I’impression que j’ai subi une réaction allergique
aux cacahuetes mais il est clairement baclé. Ma
veste de costume bleu ciel camoufle des immenses
auréoles sous mes aisselles. J’incarne un homme
qui se réveille a son propre enterrement, heureuse-
ment ¢’est supposé étre une scéne comique, pas un
film d’horreur a petit budget. Mon caméraman me
regarde et me lance :

— Action !

— OK, je... je...
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J’essaye de donner ma réplique mais aucun mot
ne sort de ma bouche. J’ai I’impression qu’une
main invisible, posée sur mes Iévres, m’empéche de
parler. J’essaye de faire un pas en arriere sauf que
je perds I’équilibre, comme si instantanément j’étais
devenu ivre sans avoir bu une goutte d’alcool. Je
ferme les yeux. Je veux fuir cette piece, fuir le plus
loin possible. Je sens mon corps partir en arriere et
je m’écroule au sol sur le carrelage froid. C’est une
1égere crise d’épilepsie. Tout le monde se précipite sur
moi et quelqu’un m’aide a m’asseoir pendant qu’une
personne m’apporte un verre d’eau. J’essaye de me
redresser mais ils insistent pour que je reste par terre.
Moi, la seule chose qui me préoccupe, c’est qu’on va
prendre un retard irrécupérable sur ce tournage si je
ne me reléve pas. Je les rassure comme je peux en leur
disant que je vais bien, mais entre nous c’est faux, je
ne vais pas bien. Mais il est hors de question que je
laisse ma maladie, ma tumeur cérébrale, m’empécher
d’accomplir mes réves. Je suis vidéaste et je souhaite
devenir acteur.

Je croise le regard d’une jeune figurante de
12 ans. Elle semble terrifiée, du moins c’est ce que
je ressens. Elle s’attendait slirement a rencontrer Le
Parfait Inconnu, un youtubeur drdle et farfelu, comme
on peut le voir dans ses vidéos, certainement pas
’homme affaibli qui est en face d’elle. A ce moment-
1a, une révolte monte en moi : je refuse de m’incliner.
Je me reléve d’un bond en leur disant, tel un chef
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d’orchestre, que tout le monde doit se remettre a sa
place. Mon caméraman tente de m’expliquer que ca
serait préférable que je reste encore un peu au sol.
Mais je lui coupe la parole :

— Action !

Quand on me demande de me présenter, je ne
sais jamais par ou commencer. Méme si j’ai bien
conscience que ¢a peut mettre mal a ’aise la personne
en face de moi, la premiére chose qui me vient natu-
rellement a ’esprit est ’année 2016. C’est I’année ou
je me suis trouvé un but dans la vie. C’est I’année ou
j’ai découvert ma tumeur et ou, grace a elle, j’ai tenté
quelque chose que je n’avais jamais osé faire et qui
pourtant était inconsciemment ancré au fond de moi
depuis des années : réaliser des vidéos humoristiques.
C’est elle, aujourd’hui, qui me définit le mieux. Mais
cette passion est justement née quand on m’a annonceé
que le temps qu’il me restait a vivre était sans doute
plus court que ce que je pensais. Les répercussions,
a la fois positives et négatives, de cet événement ont
eu une telle ampleur dans ma vie que j’en oublierais
presque qui j’étais avant.

Ma maladie et ma passion sont liées dans mon
esprit parce qu’elles sont apparues en méme temps,
elles sont indissociables. Je ne peux le nier, ma mala-
die m’empéche souvent de faire mes vidéos comme
je le souhaiterais, elle m’épuise, elle me handicape,
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elle me met souvent des barriéres... Mais sans elle, je
n’en aurais probablement jamais publié aucune. Sans
elle, je pense que je serais resté inconnu — je ne serais
jamais devenu Le Parfait Inconnu.

La plupart des gens me connaissent sous ce pseu-
donyme, il est vrai que je leur dévoile peu ma vraie
personnalité. Je n’ai rien de spécial a cacher, ¢a n’a
seulement jamais été¢ un réflexe pour moi de racon-
ter ma vie privée sur les réseaux sociaux. En réalite,
je m’appelle Florent Speroni et je suis né le 26 juil-
let 1988 a Nancy. J’ai un petit frére, Vincent, qui
a cinq ans de moins que moi. Avec le temps, on a
interverti les roles. Il est devenu posé et protecteur
avec moi. Il s’est acheté une voiture, une maison, un
chien et il s’est méme marié alors que moi, je n’ai
rien construit en ce sens. A 1’école primaire, j’adorais
dessiner, je gribouillais des personnages sur tous mes
cahiers et je leur inventais a tous des histoires plus
rocambolesques les unes que les autres. Mon réve était
de devenir auteur de bandes dessinées, malheureuse-
ment il s’est éteint quand ma demande pour rejoindre
I’unique classe artistique de seconde de Nancy n’a pas
¢té retenue. J’ai pris ce refus comme un échec, j’ai
donc arrété de dessiner presque du jour au lendemain,
parce que j’avais pris conscience que je ne pourrais
pas en faire mon métier. J’étais résigné a abandon-
ner mon réve de gosse. La seule fois ou j’ai tenté de
me rapprocher du monde artistique, avant les vidéos,
c¢’était en créant un Skyblog en 2005. J’y postais, non
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pas des photos de ma vraie vie, mais des photomon-
tages avec mon visage. J’avais inventé 1’histoire d’un
personnage qui €tait acteur et qui écrivait des vannes.

Ce blog avait alors été ¢lu, a ma grande surprise,
Skyblog Star sur la page centrale de ce site. Je rece-
vais jusqu’a 500 commentaires par jour. Un succes
aussi fulgurant qu’éphémere, car cette gratification
n’a duré qu’une semaine.

A T’adolescence, j’étais beaucoup trop timide,
c’était I'un de mes principaux traits de caractere.
Je me revois encore croiser une fille du lycée qui me
plaisait lors d’une balade avec mes parents dans un
parc. Je voulais simplement lui dire bonjour, mais
j’ai perdu instantanément tous mes moyens. Je n’ai
réussi qu’a bégayer des mots incompréhensibles et a
devenir tout rouge. Mon cceur battait tellement vite et
tellement fort que j’étais persuadé que tout le monde
dans le parc pouvait I’entendre. Elle a esquivé mon
long silence et mon malaise en me disant qu’on se
reverrait au lycée.

Aprées coup, dans la voiture, j’étais frustré, j’avais
honte, je ralais tout seul, je m’en voulais terriblement
de n’avoir aucune confiance en moi. Ma mere tentait
de me rassurer en me répétant que cette timidité
disparaitrait avec le temps mais je ne la croyais pas,
J’étais persuadé que cette faiblesse me collerait a la
peau toute ma vie. Heureusement pour moi, j’ai eu un
déclic lors de ma premiére année de fac d’économie
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et j’ai commencé a me lancer des défis simples pour
affronter ma timidité. J’ai par exemple os¢ aller abor-
der une fille de ma promo, en plein milieu d’un groupe
de personnes, pour lui proposer qu’on aille boire un
verre ensemble.

Plut6t que de bégayer et de perdre tous mes moyens,
je me suis conditionné, j’ai interprété face a elle un
personnage drdle, sr de lui, charismatique. Apres
¢a, deés que ma timidité voulait prendre le dessus, je
mentais @ mon inconscient en lui faisant croire que
j’étais un acteur et que ma vie n’était finalement
qu’un long film sans fin. En quelques années, a force
de me mentir & moi-méme, j’ai fini par y croire et
ma timidité a totalement disparu. Aujourd’hui, je ne
sais méme plus ce qu’on est censé ressentir quand
on rougit.

Je suis entré a ’IUT de Nancy, en filiere de gestion
des entreprises et des administrations. En paralléle,
j’ai aussi fait pas mal de petits jobs, notamment en
boite de nuit les week-ends. A la fin de mon bac + 2,
je me suis pris une année sabbatique plus ou moins
forcée. J’avais en effet réussi le concours de I’Institut
d’administration des entreprises mais j’avais malheu-
reusement oubli¢ de m’inscrire a 1’école. No joke,
j’étais persuadé que de m’inscrire au concours m’ins-
crivait automatiquement a 1’école. Ce genre d’oubli
improbable est représentatif de la té€te en I’air que je
suis toujours a I’heure actuelle. Alors, sur un coup de
téte, je suis parti vivre a Londres.
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Je pensais étre bon en anglais, j’ai vite déchanté en
arrivant la-bas : je me suis pris une sacrée gifle, je
ne comprenais qu’un mot sur cing. Je n’avais aucun
repere. Méme dans un lieu comme McDonald’s, dans
lequel je pensais maitriser I’intégralité du vocabulaire
nécessaire, je perdais mes moyens a la caisse quand
on me répétait en boucle « eat in or take away 7 » et
que je répondais « no thanks » car j’ignorais totale-
ment ce que ¢a voulait dire, tandis que les personnes
derriére moi commencaient a s’impatienter.

J’ai tout de méme pris mon courage a deux mains en
allant distribuer mon CV dans tous les magasins d’un
centre commercial et le lendemain, a 8 heures, j’ai été
réveillé par un coup fil de la boutique Hugo Boss. Je ne
comprenais pas grand-chose mais je n’osais pas faire
répéter chaque phrase a la responsable au téléphone,
surtout quand j’ai compris qu’elle me proposait un
entretien d’embauche a peine une heure plus tard. Je
suis arrivé en courant, je lui ai présenté mes excuses
pour mes vingt minutes de retard et elle m’a répondu
qu’on avait rendez-vous « tomorrow, not today ».
Inutile de préciser que ce fut I’entretien d’embauche
le plus rapide de ma vie. Heureusement qu’un de
mes cousins habitait a Londres depuis quelques mois,
c’est d’ailleurs lui qui m’a aidé a obtenir un poste
chez Prét-a-Manger pour travailler en cuisine.

Je n’avais pas besoin d’étre bilingue, juste de
préparer proprement des sandwichs le plus rapide-
ment possible. A la fin de chaque service, on devait
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calculer notre moyenne de sandwichs réalisés par
heure. Chaque jour, je voulais étre meilleur que la
veille, chaque jour était un nouveau défi, je n’avais
pas besoin de plus pour me motiver. J’adore me
lancer des défis, ¢a donne du sens a mes activités,
c’est ma source de motivation. C’est I’un des seuls
jobs de ma vie ou je trouvais que le temps passait
beaucoup trop vite et ou j’étais capable de dire
« Merde, il ne me reste plus que deux heures pour
tout finir ». Les six mois que j’ai passés dans cette
grande ville m’ont marqué a tout jamais. C’était la
premiere fois que je quittais mon cocon familial, que
je sortais de ma zone de confort. La premiére fois
que je devais me débrouiller seul et que j’ai pu me
faire pas mal de potes de nationalités différentes. Je
n’y suis resté que six mois, j’ai pourtant I’impres-
sion que mon s¢jour a duré des années tellement j’ai
de souvenirs ancrés.

En revenant en France, plutdt que d’intégrer I’AE,
je me suis inscrit a 1’école de commerce de Reims.
A vrai dire, j’étais mitigé a 1’idée de faire une école
de commerce. Une part de moi se disait que, presque
10 000 euros par an, c’était trés cher et qu’en plus
les connaissances qu’on allait me présenter en cours,
j’aurais pu les apprendre tout seul en squattant dans
une bibliotheque. Et une autre part de moi se disait
que c’était le prix a payer pour m’acheter une ligne
dans mon CV, une carte de visite pour I’avenir dans
le monde marketing ou financier.
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Mais je n’étais pas dupe, je levais les yeux au
ciel a chaque fois que j’entendais un prof nous dire
que ce diplome nous assurerait un bon salaire des
notre premier job. A peine 21 ans et j’étais déja
aussi ronchon qu’un petit vieux ! J’allais rarement
aux soirées étudiantes, je n’avais pas compris que
les gens s’y rendaient avant tout pour travailler leur
réseau social car ¢a deviendrait avec le temps leur
réseau professionnel. Moi, je voulais simplement
avoir des bonnes notes, pas devenir le blond musclé
qui porte une veste de football américain et qui est
pote avec tout le monde dans son bahut. J’¢tais ce
qu’on appelle, dans le jargon étudiant, un « nobody ».
Je trouve que ¢a va bien avec le surnom que je me
suis choisi des années plus tard. En deuxiéme année,
J’ai trouvé une alternance au bon moment : ingénieur
achat dans une entreprise scientifique. Il était temps,
mon compte bancaire commengait a faire la gueule !

Je n’ai jamais compris pourquoi il y avait si peu
d’étudiants qui cherchaient une alternance. L’entre-
prise nous paye ’école, elle nous rémunére tous les
mois, méme ceux qu’on passe en cours, et ¢a nous fait
de I’expérience avant méme qu’on arrive sur le marché
du travail. La seule réponse que j’ai trouvée c’est
qu’on a moins besoin de ces avantages lorsque notre
famille peut nous payer nos frais de scolarité. Est-ce
que devenir acheteur était mon objectif profession-
nel ? Pas spécialement a vrai dire. C’¢était 1’aboutis-
sement de plusieurs décisions prises indépendamment
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les unes des autres car il fallait a chaque fois que je
fasse un choix. Florent, tu fais un bac L, S, ou ES ?
Florent, tu vas sur le marché du travail apres le lycée
ou tu fais une licence, voire un master ? Florent, tu
choisis quelle société pour ton alternance ?

J’avais besoin d’argent, doncj’ai accepté la premiere
société qui m’a dit oui. J’avais fait deux entretiens
d’embauche avant celui-la, un pour me spécialiser
en comptabilité chez KPMG et un autre pour faire
de ’audit financier chez Ernst & Young, ma carriere
aurait a chaque fois pris une voie différente. Je n’ai
pas compris leurs deux refus, je pensais que d’avoir
fait une douzaine de petits jobs comme serveur,
vendeur ou méme éboueur était un sacré avantage
pour moi par rapport a mes concurrents (enfin,
« camarades de classe » je veux dire) qui n’avaient
connu, pour la plupart, que deux stages dans leur vie.
Une prof m’avait alors fait un débrief en analysant
mon comportement pendant ce type d’entretien, elle
m’avait vu démonter et remonter plusieurs fois mon
stylo Bic quatre couleurs pendant toute notre conver-
sation. Je n’en revenais pas moi-méme d’avoir osé
faire ¢a. Elle m’avait fait prendre conscience que mon
esprit s’évade souvent et que ¢a peut &tre trés mal
interprété. J’ai donc posé mes mains sur la table lors
de mon troisiéme entretien et ¢a a marché, ils m’ont
embauché.

J’ai donc commencé cette alternance de deux ans
le 1¢" janvier 2012 sur un site protégé, a la campagne.
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J’ai rapidement cherché un appartement prés de mon
bureau et j’ai choisi le moins cher. Il y avait une
poutre en plein milieu de ma porte d’entrée, je devais
sauter au-dessus si j’étais pressé ou passer en dessous
si J’étais nostalgique de la danse du limbo. Mon poste
consistait a gérer un portefeuille d’achats pour des
¢tudes scientifiques ou des travaux, a lancer des appels
d’offres et a négocier les tarifs pour dénicher le meil-
leur rapport qualité-prix. J’ai appris en quelques jours
a faire un nceud de cravate, je voulais venir tous les
jours en costume. Un collegue m’a dit que je n’étais
pas obligé de venir habillé comme ¢a quotidienne-
ment, je lui ai répondu que je ne m’habillais pas pour
ce que j’étais mais pour ce que je voulais devenir :
millionnaire avant 30 ans. Est-ce que je voulais vrai-
ment devenir riche ? Je n’en sais rien, mais il fallait
bien que je me trouve un but dans la vie.

Plusieurs potes m’ont dit qu’ingénieur achats,
c’était grave stylé comme job, que ¢a respirait 1’in-
telligence, et que je pouvais étre fier de moi. Je me
répétais que si eux pensaient ¢a, ¢ca devait sans doute
étre vrai. Je n’étais pas convaincu mais ¢’était moins
problématique de les croire, ¢a m’¢vitait de remettre
ma vie professionnelle en question alors qu’elle venait
a peine de commencer.

Mon alternance a duré deux ans pendant lesquels
je donnais tout, je voulais me faire bien voir par mes
supérieurs. Je faisais parfois des taches qu’ils ne me
demandaient méme pas de réaliser, par exemple en
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leur proposant régulierement des nouvelles tech-
niques de travail pour améliorer notre productivité.
Mais il faut faire preuve de tact quand on agit ainsi
car présenter de la nouveauté, c’est indirectement
critiquer tout ce qui est déja en place. Je me souviens
de mon N +1 m’annongant qu’on recevait des Suisses
pour négocier un contrat de plusieurs millions d’euros.

Il m’avait dit qu’il ne sentait pas 1’acheteur charge
de cette négociation suffisamment impliqué. Je le
revois me poser la question :

— Toi, tu te sens prét pour t’en occuper, Flo ?

Au fond de moi je n’étais pas prét, je n’étais qu un
alternant apres tout. J’ai tout de méme dit oui, méme
si je n’avais aucune crédibilité : je ne pouvais pas
me permettre de manquer cette opportunité. J’ai
alors demand¢é que le mot « alternant » soit retiré
de I’étiquette sur la porte de mon bureau. Il fallait
que j’arrive a leur faire croire, a eux et surtout a
moi-méme, que j’étais devenu un businessman. J’ai
appliqué la méme technique que celle que j’utilisais
pour camoufler ma timidité. Ce n’est pas moi qui ai
accueilli les Suisses, et encore heureux, car j’aurais
vite perdu mes moyens. Non, c’est le personnage que
j’interprétais qui a géré cette négociation : un homme
d’affaires overbooké, sir de lui, qui faisait ¢ca depuis
des années et non pas depuis quatre minutes comme
moi. Il balangait des vannes de temps en temps pour
montrer qu’il était a 1’aise. Je le rendais sympa mais
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pas trop car j’avais tout de méme conscience que ¢a
restait un rendez-vous professionnel.

Je me souviens, a la fin de notre réunion, leur avoir
dit au revoir avec le sourire et m’étre dépéché d’al-
ler m’enfermer dans mon bureau pour faire retomber
la pression et pour me féliciter moi-méme de cette
prestation. Je venais de prendre beaucoup de plaisir
a incarner cet homme d’affaires qui m’a permis de
gérer de maniere efficace cette rencontre. J’ai donc,
pendant toute ma carriere, utilisé ce personnage, cet
alter ego, a chaque fois que je sentais que je perdais
en assurance ou en crédibilité professionnelle. En
jouant ce mec, je pouvais me permettre de viser haut
et d’avoir les dents qui rayaient le parquet.

Une autre fois, j’ai carrément pris 1’initiative, un
dimanche soir, d’écrire le discours que mon direc-
teur, mon N +2, devait faire quelques jours plus tard,
sans qu’il m’ait demandé¢ de I’aider. Je me suis méme
enregistré oralement pour lui présenter les intonations
que je lui conseillais d’utiliser. C’était culotté¢ de ma
part mais c’est passé. Je lui ai également annonce,
pendant un entretien annuel, que mon objectif était
clairement de devenir chef de mon service. Ca I’a
fait marrer et il m’a expliqué qu’il fallait savoir rester
discret sur ses ambitions.

Sauf que moi, c’était assumé, je ne voulais plus
rester discret. Et heureusement que ce n’était pas
mon objectif quand je vois que, des années plus tard,
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certaines de mes vidéos ont dépassé les 10 millions
de vues sur YouTube. Ca aurait été difficile de rester
discret.

Je commengais a avoir une vie posée, métro,
boulot, dodo — a la différence que moi, j’y allais en
bagnole — avant I’arrivée de ma tumeur cérébrale qui
a chamboulé ma vie entieére et qui m’a fait découvrir
ma nouvelle passion. Elles m’ont toutes deux offert
ce que j’appelle « une seconde naissance ».

Les gens m’ont répété au fil des années que j’ai été
fort, qu’ils n’auraient jamais eu mon courage. J’aurais
sans doute fait partie de ces gens-la si ce n’était pas
mon histoire.



