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Enchanté,  
moi, c’est Flo

Je suis en plein tournage, au milieu d’un salon 
où règne une chaleur étouffante. Il y a une ving-

taine de figurants autour de moi. Ils m’observent tous 
sans rien dire. Je transpire tellement que le maquil-
lage sur mon visage se détache. Il est censé donner 
l’impression que j’ai subi une réaction allergique 
aux cacahuètes mais il est clairement bâclé. Ma 
veste de costume bleu ciel camoufle des immenses 
auréoles sous mes aisselles. J’incarne un homme 
qui se réveille à son propre enterrement, heureuse-
ment c’est supposé être une scène comique, pas un 
film d’horreur à petit budget. Mon caméraman me 
regarde et me lance :

— Action !

— OK, je… je…
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J’essaye de donner ma réplique mais aucun mot 
ne sort de ma bouche. J’ai l’impression qu’une 
main invisible, posée sur mes lèvres, m’empêche de 
parler. J’essaye de faire un pas en arrière sauf que 
je perds l’équilibre, comme si instantanément j’étais 
devenu ivre sans avoir bu une goutte d’alcool. Je 
ferme les yeux. Je veux fuir cette pièce, fuir le plus 
loin possible. Je sens mon corps partir en arrière et 
je m’écroule au sol sur le carrelage froid. C’est une 
légère crise d’épilepsie. Tout le monde se précipite sur 
moi et quelqu’un m’aide à m’asseoir pendant qu’une 
personne m’apporte un verre d’eau. J’essaye de me 
redresser mais ils insistent pour que je reste par terre. 
Moi, la seule chose qui me préoccupe, c’est qu’on va 
prendre un retard irrécupérable sur ce tournage si je 
ne me relève pas. Je les rassure comme je peux en leur 
disant que je vais bien, mais entre nous c’est faux, je 
ne vais pas bien. Mais il est hors de question que je 
laisse ma maladie, ma tumeur cérébrale, m’empêcher 
d’accomplir mes rêves. Je suis vidéaste et je souhaite 
devenir acteur.

Je croise le regard d’une jeune figurante de 
12 ans. Elle semble terrifiée, du moins c’est ce que 
je ressens. Elle s’attendait sûrement à rencontrer Le 
Parfait Inconnu, un youtubeur drôle et farfelu, comme 
on peut le voir dans ses vidéos, certainement pas 
l’homme affaibli qui est en face d’elle. À ce moment-
là, une révolte monte en moi : je refuse de m’incliner. 
Je me relève d’un bond en leur disant, tel un chef 
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d’orchestre, que tout le monde doit se remettre à sa 
place. Mon caméraman tente de m’expliquer que ça 
serait préférable que je reste encore un peu au sol. 
Mais je lui coupe la parole :

— Action !

Quand on me demande de me présenter, je ne 
sais jamais par où commencer. Même si j’ai bien 
conscience que ça peut mettre mal à l’aise la personne 
en face de moi, la première chose qui me vient natu-
rellement à l’esprit est l’année 2016. C’est l’année où 
je me suis trouvé un but dans la vie. C’est l’année où 
j’ai découvert ma tumeur et où, grâce à elle, j’ai tenté 
quelque chose que je n’avais jamais osé faire et qui 
pourtant était inconsciemment ancré au fond de moi 
depuis des années : réaliser des vidéos humoristiques. 
C’est elle, aujourd’hui, qui me définit le mieux. Mais 
cette passion est justement née quand on m’a annoncé 
que le temps qu’il me restait à vivre était sans doute 
plus court que ce que je pensais. Les répercussions, 
à la fois positives et négatives, de cet événement ont 
eu une telle ampleur dans ma vie que j’en oublierais 
presque qui j’étais avant.

Ma maladie et ma passion sont liées dans mon 
esprit parce qu’elles sont apparues en même temps, 
elles sont indissociables. Je ne peux le nier, ma mala-
die m’empêche souvent de faire mes vidéos comme 
je le souhaiterais, elle m’épuise, elle me handicape, 
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elle me met souvent des barrières… Mais sans elle, je 
n’en aurais probablement jamais publié aucune. Sans 
elle, je pense que je serais resté inconnu – je ne serais 
jamais devenu Le Parfait Inconnu.

La plupart des gens me connaissent sous ce pseu-
donyme, il est vrai que je leur dévoile peu ma vraie 
personnalité. Je n’ai rien de spécial à cacher, ça n’a 
seulement jamais été un réflexe pour moi de racon-
ter ma vie privée sur les réseaux sociaux. En réalité, 
je m’appelle Florent Speroni et je suis né le 26 juil-
let 1988 à Nancy. J’ai un petit frère, Vincent, qui 
a cinq ans de moins que moi. Avec le temps, on a 
interverti les rôles. Il est devenu posé et protecteur 
avec moi. Il s’est acheté une voiture, une maison, un 
chien et il s’est même marié alors que moi, je n’ai 
rien construit en ce sens. À l’école primaire, j’adorais 
dessiner, je gribouillais des personnages sur tous mes 
cahiers et je leur inventais à tous des histoires plus 
rocambolesques les unes que les autres. Mon rêve était 
de devenir auteur de bandes dessinées, malheureuse-
ment il s’est éteint quand ma demande pour rejoindre 
l’unique classe artistique de seconde de Nancy n’a pas 
été retenue. J’ai pris ce refus comme un échec, j’ai 
donc arrêté de dessiner presque du jour au lendemain, 
parce que j’avais pris conscience que je ne pourrais 
pas en faire mon métier. J’étais résigné à abandon-
ner mon rêve de gosse. La seule fois où j’ai tenté de 
me rapprocher du monde artistique, avant les vidéos, 
c’était en créant un Skyblog en 2005. J’y postais, non 
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pas des photos de ma vraie vie, mais des photomon-
tages avec mon visage. J’avais inventé l’histoire d’un 
personnage qui était acteur et qui écrivait des vannes.

Ce blog avait alors été élu, à ma grande surprise, 
Skyblog Star sur la page centrale de ce site. Je rece-
vais jusqu’à 500 commentaires par jour. Un succès 
aussi fulgurant qu’éphémère, car cette gratification 
n’a duré qu’une semaine.

À l’adolescence, j’étais beaucoup trop timide, 
c’était l’un de mes principaux traits de caractère. 
Je me revois encore croiser une fille du lycée qui me 
plaisait lors d’une balade avec mes parents dans un 
parc. Je voulais simplement lui dire bonjour, mais 
j’ai perdu instantanément tous mes moyens. Je n’ai 
réussi qu’à bégayer des mots incompréhensibles et à 
devenir tout rouge. Mon cœur battait tellement vite et 
tellement fort que j’étais persuadé que tout le monde 
dans le parc pouvait l’entendre. Elle a esquivé mon 
long silence et mon malaise en me disant qu’on se 
reverrait au lycée.

Après coup, dans la voiture, j’étais frustré, j’avais 
honte, je râlais tout seul, je m’en voulais terriblement 
de n’avoir aucune confiance en moi. Ma mère tentait 
de me rassurer en me répétant que cette timidité 
disparaîtrait avec le temps mais je ne la croyais pas, 
j’étais persuadé que cette faiblesse me collerait à la 
peau toute ma vie. Heureusement pour moi, j’ai eu un 
déclic lors de ma première année de fac d’économie 
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et j’ai commencé à me lancer des défis simples pour 
affronter ma timidité. J’ai par exemple osé aller abor-
der une fille de ma promo, en plein milieu d’un groupe 
de personnes, pour lui proposer qu’on aille boire un 
verre ensemble.

Plutôt que de bégayer et de perdre tous mes moyens, 
je me suis conditionné, j’ai interprété face à elle un 
personnage drôle, sûr de lui, charismatique. Après 
ça, dès que ma timidité voulait prendre le dessus, je 
mentais à mon inconscient en lui faisant croire que 
j’étais un acteur et que ma vie n’était finalement 
qu’un long film sans fin. En quelques années, à force 
de me mentir à moi-même, j’ai fini par y croire et 
ma timidité a totalement disparu. Aujourd’hui, je ne 
sais même plus ce qu’on est censé ressentir quand 
on rougit.

Je suis entré à l’IUT de Nancy, en filière de gestion 
des entreprises et des administrations. En parallèle, 
j’ai aussi fait pas mal de petits jobs, notamment en 
boîte de nuit les week-ends. À la fin de mon bac + 2, 
je me suis pris une année sabbatique plus ou moins 
forcée. J’avais en effet réussi le concours de l’Institut 
d’administration des entreprises mais j’avais malheu-
reusement oublié de m’inscrire à l’école. No joke, 
j’étais persuadé que de m’inscrire au concours m’ins-
crivait automatiquement à l’école. Ce genre d’oubli 
improbable est représentatif de la tête en l’air que je 
suis toujours à l’heure actuelle. Alors, sur un coup de 
tête, je suis parti vivre à Londres.



Enchanté, moi, c’est Fls

17

Je pensais être bon en anglais, j’ai vite déchanté en 
arrivant là-bas : je me suis pris une sacrée gifle, je 
ne comprenais qu’un mot sur cinq. Je n’avais aucun 
repère. Même dans un lieu comme McDonald’s, dans 
lequel je pensais maîtriser l’intégralité du vocabulaire 
nécessaire, je perdais mes moyens à la caisse quand 
on me répétait en boucle « eat in or take away ? » et 
que je répondais « no thanks » car j’ignorais totale-
ment ce que ça voulait dire, tandis que les personnes 
derrière moi commençaient à s’impatienter.

J’ai tout de même pris mon courage à deux mains en 
allant distribuer mon CV dans tous les magasins d’un 
centre commercial et le lendemain, à 8 heures, j’ai été 
réveillé par un coup fil de la boutique Hugo Boss. Je ne 
comprenais pas grand-chose mais je n’osais pas faire 
répéter chaque phrase à la responsable au téléphone, 
surtout quand j’ai compris qu’elle me proposait un 
entretien d’embauche à peine une heure plus tard. Je 
suis arrivé en courant, je lui ai présenté mes excuses 
pour mes vingt minutes de retard et elle m’a répondu 
qu’on avait rendez-vous « tomorrow, not today ». 
Inutile de préciser que ce fut l’entretien d’embauche 
le plus rapide de ma vie. Heureusement qu’un de 
mes cousins habitait à Londres depuis quelques mois, 
c’est d’ailleurs lui qui m’a aidé à obtenir un poste 
chez Prêt-à-Manger pour travailler en cuisine.

Je n’avais pas besoin d’être bilingue, juste de 
préparer proprement des sandwichs le plus rapide-
ment possible. À la fin de chaque service, on devait 
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calculer notre moyenne de sandwichs réalisés par 
heure. Chaque jour, je voulais être meilleur que la 
veille, chaque jour était un nouveau défi, je n’avais 
pas besoin de plus pour me motiver. J’adore me 
lancer des défis, ça donne du sens à mes activités, 
c’est ma source de motivation. C’est l’un des seuls 
jobs de ma vie où je trouvais que le temps passait 
beaucoup trop vite et où j’étais capable de dire 
« Merde, il ne me reste plus que deux heures pour 
tout finir ». Les six mois que j’ai passés dans cette 
grande ville m’ont marqué à tout jamais. C’était la 
première fois que je quittais mon cocon familial, que 
je sortais de ma zone de confort. La première fois 
que je devais me débrouiller seul et que j’ai pu me 
faire pas mal de potes de nationalités différentes. Je 
n’y suis resté que six mois, j’ai pourtant l’impres-
sion que mon séjour a duré des années tellement j’ai 
de souvenirs ancrés.

En revenant en France, plutôt que d’intégrer l’IAE, 
je me suis inscrit à l’école de commerce de Reims. 
À vrai dire, j’étais mitigé à l’idée de faire une école 
de commerce. Une part de moi se disait que, presque 
10 000 euros par an, c’était très cher et qu’en plus 
les connaissances qu’on allait me présenter en cours, 
j’aurais pu les apprendre tout seul en squattant dans 
une bibliothèque. Et une autre part de moi se disait 
que c’était le prix à payer pour m’acheter une ligne 
dans mon CV, une carte de visite pour l’avenir dans 
le monde marketing ou financier.
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Mais je n’étais pas dupe, je levais les yeux au 
ciel à chaque fois que j’entendais un prof nous dire 
que ce diplôme nous assurerait un bon salaire dès 
notre premier job. À peine 21 ans et j’étais déjà 
aussi ronchon qu’un petit vieux ! J’allais rarement 
aux soirées étudiantes, je n’avais pas compris que 
les gens s’y rendaient avant tout pour travailler leur 
réseau social car ça deviendrait avec le temps leur 
réseau professionnel. Moi, je voulais simplement 
avoir des bonnes notes, pas devenir le blond musclé 
qui porte une veste de football américain et qui est 
pote avec tout le monde dans son bahut. J’étais ce 
qu’on appelle, dans le jargon étudiant, un « nobody ». 
Je trouve que ça va bien avec le surnom que je me 
suis choisi des années plus tard. En deuxième année, 
j’ai trouvé une alternance au bon moment : ingénieur 
achat dans une entreprise scientifique. Il était temps, 
mon compte bancaire commençait à faire la gueule !

Je n’ai jamais compris pourquoi il y avait si peu 
d’étudiants qui cherchaient une alternance. L’entre-
prise nous paye l’école, elle nous rémunère tous les 
mois, même ceux qu’on passe en cours, et ça nous fait 
de l’expérience avant même qu’on arrive sur le marché 
du travail. La seule réponse que j’ai trouvée c’est 
qu’on a moins besoin de ces avantages lorsque notre 
famille peut nous payer nos frais de scolarité. Est-ce 
que devenir acheteur était mon objectif profession-
nel ? Pas spécialement à vrai dire. C’était l’aboutis-
sement de plusieurs décisions prises indépendamment 
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les unes des autres car il fallait à chaque fois que je 
fasse un choix. Florent, tu fais un bac L, S, ou ES ? 
Florent, tu vas sur le marché du travail après le lycée 
ou tu fais une licence, voire un master ? Florent, tu 
choisis quelle société pour ton alternance ?

J’avais besoin d’argent, donc j’ai accepté la première 
société qui m’a dit oui. J’avais fait deux entretiens 
d’embauche avant celui-là, un pour me spécialiser 
en comptabilité chez KPMG et un autre pour faire 
de l’audit financier chez Ernst & Young, ma carrière 
aurait à chaque fois pris une voie différente. Je n’ai 
pas compris leurs deux refus, je pensais que d’avoir 
fait une douzaine de petits jobs comme serveur, 
vendeur ou même éboueur était un sacré avantage 
pour moi par rapport à mes concurrents (enfin, 
« camarades de classe » je veux dire) qui n’avaient 
connu, pour la plupart, que deux stages dans leur vie. 
Une prof m’avait alors fait un débrief en analysant 
mon comportement pendant ce type d’entretien, elle 
m’avait vu démonter et remonter plusieurs fois mon 
stylo Bic quatre couleurs pendant toute notre conver-
sation. Je n’en revenais pas moi-même d’avoir osé 
faire ça. Elle m’avait fait prendre conscience que mon 
esprit s’évade souvent et que ça peut être très mal 
interprété. J’ai donc posé mes mains sur la table lors 
de mon troisième entretien et ça a marché, ils m’ont 
embauché.

J’ai donc commencé cette alternance de deux ans 
le 1er janvier 2012 sur un site protégé, à la campagne. 
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J’ai rapidement cherché un appartement près de mon 
bureau et j’ai choisi le moins cher. Il y avait une 
poutre en plein milieu de ma porte d’entrée, je devais 
sauter au-dessus si j’étais pressé ou passer en dessous 
si j’étais nostalgique de la danse du limbo. Mon poste 
consistait à gérer un portefeuille d’achats pour des 
études scientifiques ou des travaux, à lancer des appels 
d’offres et à négocier les tarifs pour dénicher le meil-
leur rapport qualité-prix. J’ai appris en quelques jours 
à faire un nœud de cravate, je voulais venir tous les 
jours en costume. Un collègue m’a dit que je n’étais 
pas obligé de venir habillé comme ça quotidienne-
ment, je lui ai répondu que je ne m’habillais pas pour 
ce que j’étais mais pour ce que je voulais devenir : 
millionnaire avant 30 ans. Est-ce que je voulais vrai-
ment devenir riche ? Je n’en sais rien, mais il fallait 
bien que je me trouve un but dans la vie.

Plusieurs potes m’ont dit qu’ingénieur achats, 
c’était grave stylé comme job, que ça respirait l’in-
telligence, et que je pouvais être fier de moi. Je me 
répétais que si eux pensaient ça, ça devait sans doute 
être vrai. Je n’étais pas convaincu mais c’était moins 
problématique de les croire, ça m’évitait de remettre 
ma vie professionnelle en question alors qu’elle venait 
à peine de commencer.

Mon alternance a duré deux ans pendant lesquels 
je donnais tout, je voulais me faire bien voir par mes 
supérieurs. Je faisais parfois des tâches qu’ils ne me 
demandaient même pas de réaliser, par exemple en 
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leur proposant régulièrement des nouvelles tech-
niques de travail pour améliorer notre productivité. 
Mais il faut faire preuve de tact quand on agit ainsi 
car présenter de la nouveauté, c’est indirectement 
critiquer tout ce qui est déjà en place. Je me souviens 
de mon N +1 m’annonçant qu’on recevait des Suisses 
pour négocier un contrat de plusieurs millions d’euros.

Il m’avait dit qu’il ne sentait pas l’acheteur chargé 
de cette négociation suffisamment impliqué. Je le 
revois me poser la question :

— Toi, tu te sens prêt pour t’en occuper, Flo ?

Au fond de moi je n’étais pas prêt, je n’étais qu’un 
alternant après tout. J’ai tout de même dit oui, même 
si je n’avais aucune crédibilité : je ne pouvais pas 
me permettre de manquer cette opportunité. J’ai 
alors demandé que le mot « alternant » soit retiré 
de l’étiquette sur la porte de mon bureau. Il fallait 
que j’arrive à leur faire croire, à eux et surtout à 
moi-même, que j’étais devenu un businessman. J’ai 
appliqué la même technique que celle que j’utilisais 
pour camoufler ma timidité. Ce n’est pas moi qui ai 
accueilli les Suisses, et encore heureux, car j’aurais 
vite perdu mes moyens. Non, c’est le personnage que 
j’interprétais qui a géré cette négociation : un homme 
d’affaires overbooké, sûr de lui, qui faisait ça depuis 
des années et non pas depuis quatre minutes comme 
moi. Il balançait des vannes de temps en temps pour 
montrer qu’il était à l’aise. Je le rendais sympa mais 



Enchanté, moi, c’est Flo

23

pas trop car j’avais tout de même conscience que ça 
restait un rendez-vous professionnel.

Je me souviens, à la fin de notre réunion, leur avoir 
dit au revoir avec le sourire et m’être dépêché d’al-
ler m’enfermer dans mon bureau pour faire retomber 
la pression et pour me féliciter moi-même de cette 
prestation. Je venais de prendre beaucoup de plaisir 
à incarner cet homme d’affaires qui m’a permis de 
gérer de manière efficace cette rencontre. J’ai donc, 
pendant toute ma carrière, utilisé ce personnage, cet 
alter ego, à chaque fois que je sentais que je perdais 
en assurance ou en crédibilité professionnelle. En 
jouant ce mec, je pouvais me permettre de viser haut 
et d’avoir les dents qui rayaient le parquet.

Une autre fois, j’ai carrément pris l’initiative, un 
dimanche soir, d’écrire le discours que mon direc-
teur, mon N +2, devait faire quelques jours plus tard, 
sans qu’il m’ait demandé de l’aider. Je me suis même 
enregistré oralement pour lui présenter les intonations 
que je lui conseillais d’utiliser. C’était culotté de ma 
part mais c’est passé. Je lui ai également annoncé, 
pendant un entretien annuel, que mon objectif était 
clairement de devenir chef de mon service. Ça l’a 
fait marrer et il m’a expliqué qu’il fallait savoir rester 
discret sur ses ambitions.

Sauf que moi, c’était assumé, je ne voulais plus 
rester discret. Et heureusement que ce n’était pas 
mon objectif quand je vois que, des années plus tard, 
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certaines de mes vidéos ont dépassé les 10 millions 
de vues sur YouTube. Ça aurait été difficile de rester 
discret.

Je commençais à avoir une vie posée, métro, 
boulot, dodo – à la différence que moi, j’y allais en 
bagnole – avant l’arrivée de ma tumeur cérébrale qui 
a chamboulé ma vie entière et qui m’a fait découvrir 
ma nouvelle passion. Elles m’ont toutes deux offert 
ce que j’appelle « une seconde naissance ».

Les gens m’ont répété au fil des années que j’ai été 
fort, qu’ils n’auraient jamais eu mon courage. J’aurais 
sans doute fait partie de ces gens-là si ce n’était pas 
mon histoire.


