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Des jours heureux

« Anne-Liz, tu es si solaire » ; « Tu es telle-
ment souriante » ; « Tu es pleine de vie » ; 

« Tu es une vraie pile électrique. » ; « Tu es un moulin 
à paroles » ; « Tu es tellement sociable. » Voilà 
comment je suis vue, depuis ma naissance.

Propagatrice de bonheur, grande sportive, bonne 
élève, déléguée de classe, aimée de tous et leader 
depuis mon plus jeune âge, mon avenir brillant se 
dessinait. Tout le monde comptait sur moi, en tant 
que capitaine de l’équipe de handball-basket de 
mon école primaire. Je n’avais jamais de répit, alors 
je m’entraînais dur. Je motivais mes coéquipières 
comme je pouvais – quitte à être autoritaire, et 
surtout, mon esprit de compétition me permettait de 
toujours donner le meilleur de moi-même, parfois au 
détriment de ma santé physique.
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La peur au ventre

Ma devise était : « Donne-toi toujours à fond Anne-
Liz ! », dans toutes les sphères de ma vie. Notamment 
à l’école. Pourquoi ? Car ma mère m’avait élevée 
ainsi. Écouter. Obéir. Apprendre. Travailler. Réus-
sir. Répéter. Les mots d’ordre de ma mère. Raisons 
pour lesquelles, je me donnais corps et âme pour mon 
équipe scolaire, ainsi que pour mon club sportif. En 
effet, depuis la classe de CM1, je fais partie d’une 
association sportive. Pratiquer le handball avec deux 
collectifs différents est, de loin, l’un des plus beaux 
choix de ma vie.

À cette époque, il n’y avait pas assez de filles de 
mon âge au club, alors j’évoluais avec les garçons. 
Et franchement, c’était le défi de ma vie ! Au sein de 
l’association sportive de mon école, je ne me posais 
aucune question quant à ma place. J’étais capitaine, 
titulaire, et tout se passait bien, alors qu’au club, 
c’était complètement différent. Premièrement, j’étais 
la seule fille de l’équipe. Nous étions jeunes et à des 
stades différents de nos vies, concernant l’égalité 
des genres. Par conséquent, j’étais un fantôme sur 
le terrain, ce qui m’a longtemps frustrée. Au bout 
d’un moment, je me suis remise en question et j’en 
ai conclu que c’était à moi de me battre pour obtenir 
ma place.

Pour m’aider à progresser, qui de mieux que mes 
semblables ? Des jeunes femmes. J’ai donc commencé 
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à passer du temps avec des équipes féminines de 
handball, notamment celles de mon club. Je les regar-
dais s’entraîner, se tromper, être corrigées par leurs 
entraîneurs, puis atteindre le niveau souhaité. Cela 
me fascinait à tel point que j’ai décidé d’assister à 
tous leurs entraînements. Grâce à mon assiduité et 
à ma persévérance, les entraîneurs ont fini par me 
proposer d’être partenaire d’entraînement. Ce que j’ai 
accepté. Et pour couronner le tout, j’ai pu compter sur 
mon premier modèle, ma grande sœur Melvine. De 
trois années mon aînée, cette dernière excellait dans 
tous les domaines de sa vie. Notamment au handball. 
Raison pour laquelle, je la suivais partout, scrutant 
le moindre de ses gestes, examinant ses techniques, 
prête à passer à l’action, dès que mon heure sonnerait.

Passer du temps avec ces femmes a été essentiel 
pour mon développement. Je me souviens même que 
j’aspirais à être comme elles. C’est pour cela que je 
me suis fait la promesse de continuer tout au long de 
ma vie, de suivre les pas des femmes, des sportives, 
des artistes et de toutes celles qui pourraient m’appor-
ter, m’inspirer, m’émerveiller…

De retour aux entraînements avec les garçons, j’ai 
petit à petit commencé à répéter ce que j’avais vu et 
appris auprès des filles. Assez rapidement, les garçons 
ont commencé à demander après moi. Ils cherchaient 
même à me faire des passes… instinctivement ! 
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C’est ainsi que j’ai pris conscience que ma patience, 
mes efforts, ma persévérance, ainsi que mon travail, 
avaient porté leurs fruits.

J’ai donc décidé de postuler pour un collège incluant 
une section sportive, dans lequel Melvine étudiait. 
Étant une bonne élève au dossier sportif parfait, 
j’étais persuadée d’y être acceptée. Pourtant, lors des 
inscriptions, une mauvaise nouvelle est tombée. Ce 
n’était plus la pratique du handball qui était deman-
dée, mais celle du badminton. Je suis tombée des nues 
et ai dû dire adieu à mon rêve d’enfant…

J’ai donc été admise dans un autre collège parisien. 
Cette nouvelle m’a énervée au plus haut point, car je ne 
voulais pas y aller. Et pour cause ! Cet établissement 
avait une mauvaise réputation. Entre la petitesse de 
ses locaux, son accueil des élèves à problèmes et sa 
violence sans nom, il fallait croire que cet endroit 
n’était pas du tout fait pour moi. Toutefois, j’ai dû 
m’y faire… Après tout, je n’allais pas me retrouver 
seule. Étant populaire, je me retrouverais avec la 
majorité de mes copines et copains, dont ma meilleure 
amie Mélanie, et je sympathiserais rapidement avec 
d’autres enfants.

Quelques jours avant les vacances d’été, nous, 
futurs sixièmes, ainsi que nos proches, avons eu 
l’occasion de visiter ce fameux collège et de nous 
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informer sur ses infrastructures. L’établissement était 
si petit qu’il était divisé en deux parties. La première 
accueillait les sixièmes et les troisièmes, tandis que 
la seconde, qui se trouvait à environ quinze minutes 
à pied, accueillait les cinquièmes et les quatrièmes. 
La première raison de ce découpage était simple : les 
locaux étaient trop petits pour accueillir toutes les 
classes. Par contre, la seconde m’a laissée perplexe. 
À ma question : « Pourquoi avez-vous décidé de 
mélanger les sixièmes avec les troisièmes ? », l’ad-
ministration a répondu : « Les sixièmes sont avec 
les troisièmes afin que ces derniers leur montrent 
l’exemple. »

Selon moi, nous aurions dû être avec les cinquièmes. 
Cela aurait marqué une continuité logique. Alors 
qu’avec les troisièmes, trois années nous séparai-
ent, mais surtout, nous n’avions pas du tout la même 
mentalité, les mêmes centres d’intérêt, la même vie. 
Pourtant… pour ma première année au collège, j’al-
lais me retrouver avec des personnes beaucoup plus 
grandes que moi. En toute franchise, c’était effrayant, 
mais tellement épatant à la fois.

Durant l’été 2012, je suis allée en vacances dans 
le Nord. Tous les matins je faisais du vélo, seule ou 
avec mon oncle, au bord de la Sambre. Je trouvais 
passionnant de découvrir Jeumont et ses alentours. 
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D’autant plus que le frère de ma mère était un grand 
littéraire, comme moi. À la fin de certaines de nos 
balades, nous allions sur son lieu de travail ; à la 
bibliothèque de Marpent, sanctuaire où j’appréciais 
tant lire des livres chrétiens.

Sa maison était immense. Il avait un jardin, un salon 
spacieux et même un piano. J’ai toujours été attirée par 
cet instrument et il le savait bien. Alors quelquefois, 
ma cousine me donnait des cours. Je débutais mais elle 
croyait dur comme fer en moi. C’est sûrement pour cela 
que je suis parvenue au bout de quelques jours à maîtri-
ser plusieurs mélodies… J’étais si fière de moi que je ne 
pouvais plus m’empêcher de jouer, à n’importe quelle 
heure, même le soir. Mon oncle paraissait dérangé par 
mon vacarme. C’est sûrement ce qui l’a poussé à toquer 
à la porte de ma chambre, un bon matin.

Toc, toc, toc

— Oui ?

— Hello ma chérie ! Comment vas-tu ?

— Coucou Tonton ! Je vais bien et toi ?

— Moi aussi, je vais bien. Alors, comment s’est 
passée ta nuit ? Tu n’as pas trop été embêtée par les 
moustiques ?

— Ah ah… très drôle.

Les moustiques et moi faisons quatorze. Dans ma 
famille, tout le monde le sait. Dès que j’en entends 
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un, je ne peux pas m’empêcher de crier et de tout 
mettre en œuvre pour l’éliminer, ce qui suscite 
toujours beaucoup de railleries. De la part de mon 
oncle le premier…

Trêve de bavardage, il a repris :

— Ferme les yeux, j’ai quelque chose pour toi.

Et lorsque j’ai ouvert les yeux, j’ai découvert un 
piano électrique. Rien que pour moi. J’allais pouvoir 
jouer dans ma chambre. Quelle belle surprise ! J’étais 
comblée par le geste de mon oncle. À peine ce dernier 
sorti, j’ai commencé à jouer. C’était un rêve qui se 
réalisait pour moi. J’apprenais à mon rythme et quel-
quefois je m’enregistrais ou j’organisais des concerts 
au salon.

Les semaines passaient sans que je voie le temps 
s’écouler, tant je profitais de ma vie, notamment 
grâce au parc qu’il y avait en face de la maison. Avec 
mon cousin, je faisais souvent de la balançoire. Il 
me poussait si haut et fort que j’avais l’impression 
de toucher les nuages. C’était merveilleux ! Nos 
moments ensemble étaient, sont et seront toujours 
précieux à mes yeux.

Puis un après-midi, alors que je m’amusais au parc, 
j’ai rencontré un garçon à peine plus âgé que moi, 
nommé Dickson. Il était grand, blond, intelligent 
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et très attachant. Entre nous, ça a été une évidence. 
C’est pour cela que nous passions beaucoup de temps 
ensemble, pour ne pas dire tout notre temps ensemble. 
Ce rapprochement n’a guère échappé à nos familles. 
En effet, lorsque mon oncle me cherchait, il savait 
que j’étais avec Dickson et inversement pour la mère 
de ce dernier. Nous étions jeunes et si adorables. Un 
pur amour… enfantin.

Je faisais chaque jour une nouvelle activité, seule 
ou accompagnée. J’allais souvent à la base de loisirs 
du Watissart. Là-bas, j’aimais beaucoup faire des 
châteaux de sable ainsi que m’amuser au jet d’eau. 
Je me plaisais tant à Jeumont, avec ma famille, mes 
diverses occupations, la nature et mon nouvel ami que 
ce dernier et moi, nous nous sommes fait la promesse 
que je viendrais y habiter. Ainsi, le jour où ma mère 
est venue me chercher, je lui ai fait part de notre 
accord. Elle et son frère ont eu l’air d’accord pour 
que j’étudie sur place. Et pourtant ça n’a jamais été 
le cas. Je suis partie en pleurant toutes les larmes de 
mon corps, car derrière moi… je laissais Dickson…

Le chemin du retour n’avait jamais été aussi long. 
Je ne pensais qu’à Dickson. Je regrettais tellement 
mon départ. Comment serait ma vie sans lui ? J’étais 
triste. Et pourtant, moins de cinq minutes après notre 
arrivée chez nous, le téléphone fixe a sonné.
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C’était Dickson.

Waouh ! J’étais comblée. Il pensait aussi à moi. Ce 
soir-là, comme tous ceux qui ont suivi, nous sommes 
restés des heures au téléphone. Nous aimions parler 
de nos journées respectives mais surtout, nous nous 
faisions sans cesse la promesse de nous revoir et de 
ne jamais nous oublier.

Puis, les semaines ont passé, l’euphorie de cette 
amourette d’été s’est dissipée et nos échanges 
téléphoniques se sont espacés. L’eau a coulé sous 
les ponts, tandis que la rentrée scolaire approchait à 
grands pas. Et c’est ainsi que nous avons progressi-
vement perdu contact.

J’ai 11 ans. La vie est belle.


