« |l vaut mieux entendre ca
que d'2tre sourd. »

Nicole arrangea le bouquet dans le vase. Tulipes
jaunes et branches de mimosa. Marion avait
bien choisi. Elle avait toujours adoré le jaune. Michel,
son défunt mari, avait coutume de la taquiner a ce
sujet. Cette couleur était selon lui associée a I'infidé-
lité. Elle ne se formalisait pas de cette boutade, tous
deux sachant bien qu’ils n’avaient jamais commis le
moindre écart pendant les cinquante ans qu’avait duré
leur mariage. Si c’¢tait a refaire, elle n’hésiterait pas
une seconde, elle dirait a nouveau oui devant monsieur
le maire au beau jeune homme en complet sombre.
Bien sir, les choses n’avaient pas toujours été faciles.
Il y avait eu des moments de tension, des moments de
doute, des moments de tristesse. Mais il y avait aussi
eu beaucoup d’amour, du bonheur en pagaille, des
bons moments a la pelle.

Depuis le décés de son époux cing ans aupara-
vant, pas un jour ne s’écoulait sans qu’elle ne pense a
lui. A son sourire franc et chaleureux. A son humeur
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joviale. A leur complicité. I était parti bien trop tot,
emporté par un cancer du poumon a I’age de soixante-
dix ans. Saleté de crabe. Lorsque le médecin leur avait
annoncé la nouvelle, ils n’avaient pas vraiment été
surpris. Entre son paquet de cigarettes quotidien et
les produits chimiques qu’il manipulait dans I’exercice
de son métier, Michel figurait parmi les personnes a
risque pour ce type de maladie. Et ne parlons méme
pas des gaz d’échappement qu’il inhalait a longueur
de journée. Car Mimi, comme le surnommaient ses
amis, tenait le garage du village. Les voitures, c’était
sa vie, ’odeur d’huile, son parfum du bonheur. Aprés
sa mort, elle avait mis en vente le commerce, qui avait
été racheté par une grande enseigne. Cela lui avait
fendu le coeur de céder l'outil de travail de son mari a
cette marque sans dme, mais aucun autre repreneur ne
s’était manifesté et elle avait besoin d’argent. Malgré
la pension de réversion qu’elle percevait et sa maigre
retraite de fleuriste, elle avait du mal a boucler ses fins
de mois. Sans compter que la gestion des comptes était
le domaine de son Mimi. Elle avait toujours été nulle
avec les chiffres et son banquier devait la rappeler a
Pordre pour ’alerter sur son découvert récurrent.

L’intervention de Marion, sa petite-fille, la tira de
ses pensées.

— Je suis tombée par hasard sur un nouveau site de
rencontres destiné aux personnes agées. On pourrait te

créer un compte.



Les papys font de la résistance

Nicole laissa fuser un rire amusé qui résonna dans
son vaste living-room a la décoration fanée.

— 11 vaut mieux entendre ¢a que d’étre sourd ! Je
suis bien trop vieille.

— Allons, mamie, tu n’as que soixante-quinze ans,
objecta Marion. C’est super jeune ! Et tu es trés bien
conservée pour ton age. Je suis slire que tu aurais
beaucoup de succes.

C’est vrai que par rapport a certaines de ses amies,
elle ne s’en tirait pas trop mal. A trois ou quatre kilos
pres, elle avait gardé sa silhouette de jeune fille ainsi
qu’une chevelure bien fournie qu’elle portait coupée
au carré. Elle refusait de leur infliger une tein-
ture mensuelle, aussi arborait-elle une jolie couleur
grise émaillée de méches blanches. Certes, les rides
n’avaient pas épargné son visage. Mais ses yeux bleus
avaient toujours ’éclat malicieux qui avait su séduire
Michel prés de cinquante ans plus tot. Bien sir, elle
n’était plus aussi énergique que dans sa jeunesse, la
faute a cette fichue arthrose. Par moments, surtout par
temps pluvieux, elle avait I'impression de se déplacer
comme Robocop.

— Je n’ai pas envie de me remettre en couple, je
suis trés bien comme ¢a, répliqua Nicole en installant
les assiettes sur la toile cirée. Aller faire du gringue a
des inconnus, trés peu pour moi.

Marion réprima un soupir et se leva pour aider sa
grand-meére. Elle désespérait de lui trouver un nouveau
compagnon. A vingt ans, I’étudiante en médecine s’in-
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quiétait de l'avenir de sa mamie adorée. Elle passait
déjeuner avec elle une fois par semaine, le vendredi,
jour ou son planning chargé lui permettait de s’échap-
per de I'université. Mais deés I’année prochaine, elle
devrait commencer ses stages a 1’hopital et dispose-
rait de beaucoup moins de temps pour les visites a
son aieule. Quant a Valérie, sa meére, il ne fallait pas
compter sur elle. Depuis son divorce, elle avait démé-
nagé a Paris et, trop accaparée par son métier d’agent
immobilier et sa recherche du nouvel homme de sa vie,
ne téléphonait a sa propre mére qu’occasionnellement.
Bref, Marion était 'unique soutien de sa grand-meére
et cela la préoccupait beaucoup. Elle était trés proche
de la vieille dame et ne supportait pas 1’idée qu’elle se
morfonde seule dans cette maison devenue trop grande
pour elle. Mais elle ne supportait pas non plus I'idée
de perdre cette demeure qui recelait tant de souvenirs.
De tartines trempées dans du chocolat chaud, d’his-
toires lovées sous la couette, de secrets chuchotés
dans la cuisine au parfum de cannelle, de parties de
dominos les soirs d’hiver. Elle se rappelait les calins
avec sa mamie, les promenades dans la campagne, les
confidences sur ses premicres amours. Elle chérissait
la table en bois et sa toile cirée, le vieux téléviseur,
les bibelots en cristal, les napperons en dentelle, le
papier peint fleuri. Elle aurait voulu arréter le temps et
conserver ces trésors pour ’éternité.

Pourtant Nicole, malgré la solitude qu’elle ressentait
souvent, ne voyait pas d’un bon ceil I'idée de fréquen-
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ter un homme. Depuis ses dix-huit ans, elle n’avait
connu que Michel. Elle ne saurait jamais comment s’y
prendre avec un inconnu. Et puis, elle avait développé
son petit caractére et ce n’est pas a son age qu’elle allait
changer. Qui voudrait d’une vieille bique comme elle ?
Décidée a parler d’autre chose, elle remercia Marion
pour le magnifique bouquet de fleurs qu’elle lui avait
apporté et proposa de passer a table. Elle avait cuisiné
des lasagnes, le plat préféré de sa petite-fille. Elle n’en
avait qu’une, alors elle adorait la gater.

Ses efforts se révélérent payants et une heure plus
tard, le plat a four était vidé.

— C’¢tait délicieux, mamie. Mais je n’aurais jamais
dG en manger autant, je crois que je vais exploser.

— Taratata, ma chérie, a ton age on a besoin de se
nourrir. D’ailleurs, je t’ai préparé ton dessert favori, de
la créme briilée. Tu m’en diras des nouvelles !

Marion s’esclaffa.

— Si je dors pendant mon cours de bio, ce sera de
ta faute, plaisanta I’étudiante avec un sourire espicgle.
Au fait, j’ai vu que les travaux n’avaient pas encore
commencé, reprit-elle en recouvrant son séricux.
Est-ce que c’est bon signe ?

Le visage de Nicole s’assombrit et elle laissa échap-
per un soupir.

— Hélas, non. Les ouvriers attaquent lundi.

— Si tu vendais le pavillon, avec le prix que tu en
tirerais, tu pourrais t’acheter quelque chose de plus
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moderne, sans escalier a monter, argumenta la jeune
fille d’une voix douce.

Elle n’évoqua pas I'idée de sa mere, avec laquelle
elle n’était pas d’accord : convaincre Nicole de démé-
nager pour I’envoyer en maison de retraite.

— Nom d’une pipe en bois ! Je ne vais quand méme
pas quitter ma maison. C’est ici que j’ai vécu toute
ma vie, c’est ici que j’ai élevé ma fille, c’est ici que je
mourrai. Et je ne suis pas grabataire, je peux encore
monter un malheureux escalier. De toute fagon, j’uti-
lise trés peu I’étage puisque ma chambre est au rez-de-
chaussée, tout comme la salle de bains et les toilettes.

Marion leva les bras, paumes ouvertes, en signe de
reddition.

— Pas la peine de te facher, j’essayais juste de trou-
ver une solution. Et du c6té du maire ? Il ne peut pas
vous aider ?

— 11 dit que ce n’est pas dans ses pouvoirs. Les
terrains sont privés et la commune ne bénéficie pas de
droit de préemption. Mais si tu veux mon avis, il n’a
aucune envie de faire échouer ce projet. Je ne suis pas
née de la derniére pluie. La construction d’un nouveau
centre commercial est une véritable aubaine finan-
ciére pour la municipalité. Avec les sommes qu’elle
récoltera grace a la taxe professionnelle, le budget est
assuré pour plusieurs années. C’est malheureux, mais
pour monsieur le maire, I’argent a une odeur agréable.

Marion haussa un sourcil.
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— Le proverbe, ce n’est pas plutdt : « L’argent n’a
pas d’odeur » ?

Nicole balaya I’argument d’un revers de main.

— Peu importe, ma version est bien plus parlante.

La jeune fille émit un léger rire. Sa grand-mere avait
toujours eu une vision trés personnelle des proverbes
et autres expressions populaires.

— Jespere vraiment que tu parviendras a trouver
une solution, ajouta Marion d’un ton redevenu sérieux.
Car sinon, tu peux dire adieu au calme de ta campagne.

La petite n’avait pas tort et Nicole le savait bien.
Depuis six mois, elle voyait avancer avec appréhension
le projet de ce promoteur immobilier, qui avait décidé
d’installer un supermarché a deux pas de sa porte. Il
avait jeté son dévolu sur son lotissement, idéalement
situé en bordure d’agglomération, non loin de la dépar-
tementale 457 qui permettait de rejoindre Perclin,
la grande ville du coin, en moins de dix minutes.
Les autres résidents avaient déja cédé aux sirénes de
I’argent facile et vendu pour un bon prix leurs modestes
pavillons. Seuls Nicole et quatre de ses voisins avaient
refusé loffre d’achat, pourtant attractive, de Belfroi
Immobilier. Malheureusement, cet acte de rébellion
n’avait pas suffi a décourager le promoteur. Le super-
marché serait plus petit que prévu, mais il verrait le
jour. Et la perspective de ce bouleversement dans sa vie
tranquille angoissait terriblement Nicole.
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« Je nai pas envie de finir mes jours
en prison, mes rhumatismes
ne sen remettraient pas. »

. nn’a qu’a recruter un tueur a gages et buter

Ocette fiente d’asticot ! proposa René d’un

ton trés sérieux en avalant cul sec son whisky. Tu m’en

sers un autre, bichette ? ajouta-t-il a I'attention de son
épouse.

Il se trouvait chez Nicole pour la premiére réunion
du trés officiel CRLG, le Comité de résistance du
lotissement des Genéts, ainsi que ses voisins et lui
I’avaient dénommé. Comme ils aimaient joindre 1’utile
a l’agréable, ils en profitaient pour partager un apéritif.
Et on pouvait compter sur leur hotesse pour sortir ses
meilleures bouteilles et moult amuse-gueule.

— Tu n’es pas sérieux ! protesta Chantal.

— Pour le tueur a gages ou le whisky ? s’enquit
René dont le sourcil droit venait de remonter trés haut
sur son front dégarni.

— Les deux ! Le médecin t’a demandé¢ de surveiller
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ta glycémie. Quant a cette idée saugrenue de tueur a
gages, je pense que tu regardes trop de films policiers.

Ses yeux noirs langaient des éclairs. Nicole inter-
vint avant que le couple ne s’engage dans 'une de ces
infernales disputes dont il avait le secret.

— Allons, allons, pas la peine de monter sur vos
grands chevaux. Chantal n’a pas tort, on ne va tuer
personne. Je n’ai pas envie de finir mes jours en prison,
mes rhumatismes ne s’en remettraient pas.

— Et pour le whisky ? insista le vieil homme en
agitant son verre. Le gosier sec, moi, ¢a m’empéche de
réfléchir.

Dans la vie, René avait deux passions, les jurons
et le whisky, et il ne comptait abandonner ni I'une ni
l’autre.

Nicole interrogea son amie du regard.

— Va pour un dernier verre, capitula la septua-
génaire avec une moue réprobatrice. Heureusement
qu’on habite a coté.

Un sourire fendit le visage rond et parcheminé de
rides de René tandis qu’il s’emparait de la bouteille
et s’empressait de se servir de peur que son épouse
ne change d’avis. Et par mesure de précaution, il
s’en versa une double dose. Un dernier verre, certes,
mais elle n’avait pas précisé la contenance, s’amusa-
t-il intérieurement. Il avait toujours été¢ imbattable en
négociations. Déja, a I’époque ou il dirigeait la classe
de CE1-CE2 du village, il excellait a convaincre ses
¢leves de s’intéresser a leurs études et de terminer
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leurs devoirs. Derriére son dos, on le surnommait
René la mule, jeu de mots en référence a son nom de
famille, Mulot, et a son caractére tétu. Loin de s’en
offusquer, il s’en amusait et en rajoutait volontiers des
tonnes. Bien slr, du temps ou il exergait son métier
d’instituteur, il évitait d’employer le langage grossier
qu’il affectionnait. Mais maintenant qu’il était a la
retraite, il ne se privait pas pour donner libre cours
a ses expressions favorites. En revanche, il n’avait
jamais renoncé a sa tenue de travail, ses costumes en
velours qu’il changeait chaque jour et dont il choisis-
sait la couleur en fonction de son humeur. Noir pour les
journées de déprime, bleu pour celles de grand moral,
marron lorsqu’il était de mauvais poil, gris pour les
autres. Il en possédait toute une panoplie et poussait le
chic jusqu’a porter sous son veston le gilet assorti. Le
costume trois-pieces, ¢a vous pose un homme.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? Je ne voudrais pas
jouer les défaitistes, mais je me demande si cette
idée de Comité de résistance est vraiment judicieuse.
Moi, a part le jardinage et le tricot, je ne suis plus
bonne a rien.

La remarque émanait de Frangoise. Mise en plis,
reflets mauves et joues poudrées, du haut de ses
quatre-vingts ans, la vénérable vieille dame se consi-
dérait comme la doyenne du groupe et se plaisait a le
rappeler, bien que leur différence d’age soit minime.
René venait de féter ses soixante-dix-huit printemps
et Chantal, ses soixante-dix-sept. Méme les cinq ans
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qui la séparaient de Nicole paraissaient négligeables
a ce stade de leur vie. Mais il fallait bien qu’étre la
plus vieille lui serve a quelque chose, alors elle avait
profité de son statut pour s’attribuer le titre de prési-
dente de séance pour leur réunion. Le Comité de résis-
tance du lotissement des Genéts ne comportait que
quatre membres. Enfin, cinq si on comptait ce malo-
tru de Jacques. Mais malgré leurs invitations répé-
tées, monsieur n’avait jamais consenti a fréquenter ses
voisins. Il préférait se terrer derricre sa cloture opaque
et infranchissable, a trafiquer on ne savait quoi. La
pensée du vieil ermite arracha un soupir a Frangoise.

— Tout va bien ? s’inquiéta Nicole.

Francoise balaya la question d’un geste de la main.

— Oui, oui. Je me disais juste que monseigneur
Jacques le misanthrope aurait pu daigner nous grati-
fier de sa présence.

— Tu I’avais invité ? s’étonna René. Je croyais qu’on
était d’accord pour laisser cette téte de con de coté.

— Je sais, je sais. Mais j’ai voulu lui donner une
derniére chance.

En réalité, Francoise espérait secrétement parve-
nir a rapprocher Jacques et Nicole, laquelle lui avait
avoué quelle le trouvait séduisant. Et elle n’avait pas
tort. Avec sa stature encore imposante, sa chevelure
blanche bien fournie, sa machoire carrée et ses yeux
sombres, ’homme possédait un charisme indéniable.
Dommage que ce physique avantageux soit gaché par
son comportement asocial. Depuis qu’il avait emmé-
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