lors, évidemment, j’ai dit : pas de probléme.
— Absolument pas ! m’exclamai-je au méme
instant.

—Hein ?

Mon frere but une grande gorgée du café outrageuse-
ment fort et cher que j’avais acheté pour ses visites, et il
prit un autre biscuit dans la boite.

— Jai dit : absolument pas.

— Mais je le lui ai déja dit.

— Eh bien, tu n’auras qu’a revenir sur tes propos.

Je jetai un coup d’ceil par les baies vitrées ouvertes qui
formaient un mur entier de ma cuisine-salle a manger
et observai mon neveu et ma niéce qui jouaient dans le
jardin.

— Euh... est-il supposé faire cela ?

Mon frére tourna la téte, leva les yeux au ciel, et se
dirigea vers le seuil.

— Freddy ! Qu’est-ce que je t’ai dit a propos du fait de
suspendre ta sceur téte en bas ? Sa dent sortira quand
elle sera préte, et non parce que tu essaieras de la
secouer.

Mon neveu et ma nieéce nous regardérent, de leurs posi-
tions respectives. Freddy laissa échapper un lourd soupir



en reposant sa sceur sur le sol. Elle se releva, titubant une
fois ou deux comme si elle sortait d’une soirée arrosée au
pub, puis courut s’installer sur la balancoire.

— Ou en étais-je ?

— A désinviter ton ami de chez moi.

— C’est aussi ton ami.

Je jetai un coup d’ceil acéré a Felix.

— Enfin, au moins, tu le connais.

—Je connais beaucoup de personnes, mais cela ne
signifie pas que je vais les inviter a rester chez moi pour
une durée indéterminée !

— Il n’y a rien d’indéterminé.

— Tres bien, alors, dis-je, la main sur la hanche, tandis
que mon frére récupérait au fond de sa tasse un morceau
de biscuit égaré, suite a un plongeon mal géré. Dans ce
cas, combien de temps va-t-il rester ?

— Jusqu’a ce qu’il se remette en selle.

— Ce qui prendra combien de temps ?

— Je ne sais pas exactement.

— Dirais-tu qu’a I’heure actuelle, le temps qu’il faudra
a ton ami pour lancer un business qu’il a abandonné il y
a des années est indéterminé ?

— C’est possible.

— Ce qui signifie que son séjour ici sera d’une durée
que ’on ne peut quantifier.

—Je suis sir que cela ne prendra pas longtemps.
Ecoute, je ne veux pas t’offenser, Lily, mais tu es loin
d’étre la plus divertissante des personnes, alors je suis
certain qu’il voudra partir et s’installer dans sa propre
maison dés que possible.

— Dans ce cas, c’est parfait.

— Vraiment ?



— Oui. Comme tu viens de le faire remarquer fort juste-
ment, ma petite personne est bien en dessous du niveau
de divertissement auquel Jack Coulsdon-Hart est habitué,
et, comme tu le dis, il voudra rapidement s’installer dans
son propre logement. Donc, il est sirement préférable de
sauter 1’étape « il peut rester ici » et de passer directe-
ment a la partie ou il achéte ou loue son propre logement.
Ca te va ? Tres bien. Je suis contente que tout soit réglé.
Tu as fini avec ¢a ?

Jattrapai sa tasse vide et la rangeai dans le lave-vais-
selle avant de balayer d’un revers de la main les miettes
de biscuits sur le plan de travail.

Felix consulta sa montre puis cria aux enfants de quit-
ter le jardin, car il était temps de rentrer chez eux.

—1IlIs peuvent rester s’ils le souhaitent.

— Eux, ils ont le droit, mais pas le pauvre Jack qui n’a
nulle part ou aller ? Ce n’est pas tres charitable de ta part.

J’esquissai une grimace.

— Ce n’est pas la méme chose, et tu le sais. La famille,
c’est différent. De plus, il est loin d’étre pauvre.

— Tu sais qu’il ne touche jamais a ’argent de sa famille.
D’autre part, a mes yeux, Jack est comme un membre
de ma famille. Pour commencer, c’est le parrain de mes
enfants.

— Je le sais, mais il n’est pas de ma famille.

—Les enfants. A la maison. Maintenant ! cria-t-il
de nouveau, étant donné que les enfants n’avaient pas
répondu a sa premiére injonction.

— Heureusement que mes voisins les plus proches sont
des moutons.

Felix se mit a béler, et obtint quelques réponses en
retour.



— Non, mais tu vois ¢a ? Je réussis mieux a communi-
quer avec les moutons qu’avec ma propre progéniture.

— Tu ne sais pas ce que le mouton a répondu. Il a tres
bien pu te dire « va te faire voir ».

— C’est possible. Ecoute, si tu trouves mon... Ah, vous
voila ! Je croyais que vous aviez disparu pour de bon
dans la jungle ! dit mon frére en passant une main dans
les cheveux de Freddy et en récupérant une brindille dans
ceux de sa fille.

— Ce n’est pas si mal, dehors ! répliquai-je, me sentant
un peu obligée de défendre mon jardin.

—Si tu le dis.

— C’est naturel, protestai-je. Je... réensauvage. C’est a
la mode, tu sais.

Felix respira lair.

— Je suppose qu’ils doivent étre en train d’épandre de
la boue dans I'une des fermes des environs.

Il fronga légérement un sourcil, et son regard glissa du
jardin vers moi.

Freddy renifla a plusieurs reprises, chaque fois plus fort
que la précédente.

— Moi, je ne sens rien.

— Peut-étre que le vent a tourné, mon pote. Allez,
venez, rentrons a la maison. Vous allez prendre un bon
bain. Vu votre état, on dirait que vous allez passer une
audition pour Sa Majesté des Mouches.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un livre que tu es trop jeune pour lire pour I'instant,
déclarai-je en faisant enfiler a mon neveu son manteau
dont il s’était débarrassé pour aller courir dans le jardin.

— Ne dis pas ¢a ! souffla mon freére. Maintenant, il va
vouloir absolument le lire.



— Est-ce qu’il y a des fées, dedans ? demanda Ruby.

— Non, ma chérie. Aucune fée.

— Parfait ! s’exclama Freddy.

— Ce n’est pas un livre pour ton age, mon chéri.

— Mais je suis doué pour la lecture. Ma maitresse I’a
dit, n’est-ce pas, papa ?

— Oui, mais tante Lily a raison. Ce n’est pas un livre
pour les enfants. Quand tu seras plus grand, tu pourras le
lire, et décider si tu ’aimes ou pas.

Freddy fit 1a moue.

Je m’accroupis pour remonter la fermeture éclair de son
manteau.

— Si tu cesses de faire cette moue, la prochaine fois
que tu viendras, on pourra regarder sur le site Internet de
la librairie du coin et voir s’il y a de nouveaux livres qui
pourraient te plaire, au lieu de celui-ci. Qu’est-ce que tu
en penses ?

Freddy reprit une mine normale.

— Allez, va mettre tes chaussures, s’il te plait. J’arrive
dans une minute.

Les enfants, ayant abandonné les bottes de pluie que je
gardais pour eux afin qu’ils puissent aller jouer dans le
jardin, se précipitérent dans le couloir.

— Sinon, tu peux aussi les emmener directement a la
librairie, suggéra Felix.

—S’il te plait, pourrions-nous éviter d’avoir cette
conversation aujourd’hui ?

— Tu n’es jamais préte a I’avoir.

— Exactement. C’est peut-€tre un indice que je ne veux
pas en parler.

— Tu ne peux pas te cacher ici pour toujours, tu sais.

— Je sais. Et pour ta gouverne, je sors.



— A peine. Et seulement quand tu n’as plus de lait.

— Eh bien, cela compte quand méme.

— Non, Lily. Cela ne compte pas. Malheureusement, je
n’ai pas le temps d’en parler pour I'instant. Je dois rame-
ner ces deux-la a la maison avant que Poppy pense que
nous nous sommes enfuis.

— Dis-lui bonjour de ma part.

— OK, mais tu pourras le lui dire toi-méme samedi.
N’oublie pas que c’est le soir des plats a emporter. Les
parents de Poppy gardent les enfants ce week-end.

— Pourquoi vous n’en profitez pas pour sortir ensemble
tous les deux ? Histoire de vous faire une petite virée
nocturne, de faire la féte ?

— C’est ce qu'on a prévu pour vendredi soir, et depuis
que nous avons des enfants, notre endurance pour les
soirées a l'extérieur est trés limitée. Nous écrouler a la
maison avec un plat a emporter sera notre limite, d’ici 1.

— OK. Tant que ¢a vous va.

— Oui. Une préférence pour la nourriture ?

— Non. Commandez ce que vous voulez, mais c’est
moi qui régale.

— Pas cette fois. Tu trouves toujours un moyen de payer
en douce. Cette fois, c’est moi qui regle.

— Treés bien. D’accord. Dans ce cas, je voudrais un
homard thermidor, et du caviar en entrée.

Je m’interrompis.

— 11 faudra que je pense au pudding.

— Trés dréle. Tu sais que je sais que tu ne supportes
pas le caviar, n’est-ce pas ? Je n’ai pas non plus oublié que
la derniere fois que tu as mangé du homard, il a fait un
aller-retour tres rapide dans ton estomac.
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— Et toi, tu sais que tu peux parfois €tre terriblement
ennuyeux, n’est-ce pas ?

— Je suis ton frére. C’est dans le contrat.

— Rentre chez toi avant que ta femme n’ait le temps
de se rendre compte qu’elle a été dupée et qu’il existe de
bien meilleures options que toi.

Felix me sourit et m’embrassa sur la joue.

— A plus tard.

— Au revoir, tante Lily ! s’exclamérent les enfants en
cheeur tandis que Felix se dirigeait vers la porte d’entrée.

— Euh, excusez-moi, je crois que certaines personnes
ont oublié¢ quelque chose.

A ces mots, les deux enfants se précipitérent vers moi,
et se jetérent a mon cou en criant :

— Je t’aime, Tatie !

Je me penchai vers eux et couvris leurs tétes d’une
multitude de petits baisers.

— Je vous aime aussi. A bient6t.

Jattendis a la porte jusqu’a ce que la voiture de mon
freére disparaisse de I’allée, puis je refermai la porte d’en-
trée en essayant de ne pas penser au silence qui, soudain,
m’entourait de nouveau.

Je savais que quitter la ville avait été la bonne déci-
sion apres tout ce qui s’était passé, et j"aimais toujours
cet endroit. Je lavais aimé dés que je l'avais vu. De
I’extérieur, la maison avait un air merveilleusement et
authentiquement géorgien. Elle avait été construite par
un architecte qui adorait ce style et qui en avait fait son
cheval de bataille pour un client qui lui avait donné carte
blanche. Sauf qu’en fin de compte, le client avait décidé
que ce n’était pas du tout ce qu’il désirait, mais qu’en fait
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il voulait non seulement la technologie la plus récente a
I’'intérieur, mais aussi un extéricur a I’allure moderne.
La maison, qui n’avait donc jamais été habitée, avait été
mise en vente le jour ou javais décidé de quitter la ville.
Contrairement au client initial, j’adorais 1’'idée que tous
les équipements modernes et la technologie économe en
énergie puissent €tre intégrés dans une maison d’époque
aussi authentique. Je n’avais méme pas prété attention
au reste. Dés I'instant ou j’étais entrée ici, je m’y étais
sentie a l’aise. J’avais ressenti un sentiment de paix et de
sécurité, et le vaste terrain me procurait I'intimité dont
J’avais besoin.

Je savais que Felix et Poppy avaient leurs réserves, mais
d’un autre coté, c’était beaucoup plus proche d’eux et des
enfants, et, sans vergogne, j’avais utilisé cette excuse
pour les convaincre. Non qu’ils m’auraient dissuadée
de l'acheter. De toute facon, au moment ou je leur avais
annoncé la nouvelle, j’avais déja versé I’acompte, mais
cette proximité avait aidé a apaiser leur anxiété a 'idée
que j’allais me retrouver seule dans une grande maison
qui nécessiterait beaucoup d’entretien. J’avais promis de
faire appel a une femme de ménage et a un jardinier pour
m’aider, et ils semblaient satisfaits.

Bien entendu, les choses ne se passe€rent pas ainsi.
Javais décidé que ce serait peut-étre le bon moment
pour me remettre au jardinage. Toutes sortes d’études ont
¢été réalisées pour démontrer les avantages physiques et
mentaux d’un tel passe-temps, alors je voulus essayer.
Je m’avais littéralement aucune idée de ce que je faisais.
Devais-je couper cela ? Est-ce que cette plante était
censée ressembler a cela, ou bien était-elle morte ?
Lorsque Poppy m’expliqua que je venais juste d’arra-
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cher une plante qui m’avait quasiment colité¢ un millier
de livres, et qu’elle n’était pas morte, mais simplement
entrée en dormance pour I’hiver, j’abandonnai. Voila
pourquoi les jardins autrefois magnifiquement aménagés
ressemblaient désormais davantage au projet de remise
a ’état sauvage auquel j’avais tenté de faire adhérer mon
frére — sans succes. C’était un vrai bazar. Il faudrait que
je me reprenne a deux fois. Je révisai quelques €pisodes
du Monde des jardiniers, et fis de mon mieux pour imiter
I’animateur en m’aventurant sur place avec mon séca-
teur. Je contemplai de nouveau la nature sauvage — une
machette serait peut-&tre plus appropriée — mais par ou
commencer ?

Je regagnai la cuisine lumineuse et aérée qui donnait
sur le jardin et les champs au-dela. L'un d’eux était un
enclos qui faisait partie de la propriété, mais qui abri-
tait deux chevaux appartenant a une personne du village.
Heureusement, Felix était l1a lorsque la femme était venue
me demander s’il était possible d’utiliser le paddock
comme écurie. J’avais souhaité que mon frére s’occupe
de tout, sauf de fixer le prix, dont j’avais stipulé que
c’était un montant minimum. Au cours de la conversa-
tion, a laquelle je m’étais soustraite en me réfugiant dans
mon bureau sous prétexte que j’avais un délai a respecter
(j’avais toujours un délai a respecter, donc ce jour-la ne
faisait pas exception, mais c’était une raison suffisante
pour m’exclure de la discussion), j’avais entendu la dame
dire qu’elle se servait des chevaux pour un travail théra-
peutique avec des enfants handicapés. Je n’avais pas
besoin d’argent et le paddock était vide de toute facon,
il était donc logique de le louer a quelqu’un qui pourrait
en faire bon usage. Le fait que cette personne apporte de
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’aide et de la joie a des enfants et a leurs familles pour
qui la vie était un combat permanent faisait de cette déci-
sion une évidence.

Javais voulu le louer gratuitement, mais lorsque j’en
avais parlé a mon conseiller juridique, il s’¢tait lancé dans
un long discours sur... a vrai dire, je ne suis pas certaine
de ce qu’il a dit. Apres les premiéres phrases de jargon
juridique, mon cerveau s’était éteint, ne se rallumant que
lorsque j’avais compris qu’il s’était tu. Je lui avais alors
demandé quel était le montant minimum que je pouvais
facturer tout en respectant ses conditions. Une fois qu’il
m’en eut indiqué un — a contrecceur —, je le sollicitai pour
rédiger un contrat en ce sens. Dans I'idéal, jaurais tout
fait sans que personne d’autre ne soit impliqué, mais
comme Felix me I’avait fait remarquer, ce terrain faisait
partie de mon domaine et il était logique que les condi-
tions d’occupation soient clairement définies afin d’éviter
tout probléme a I’avenir. Il avait raison. La dernicre chose
que je voulais, c’était la confrontation et le désordre. Mon
frére m’avait aussi fait remarquer que la rédaction du
contrat m’avait colté plus cher que le loyer annuel que
je demandais, mais quand je lui avais rappelé les enfants
handicapés, il avait haussé les épaules, répondu « pas de
probleme » et il avait laissé tomber.

Dans mon ¢élan d’inspiration pour le jardinage quelques
années plus tot, Poppy et moi avions transformé l'autre
champ en prairie de fleurs sauvages. Nous nous y étions
attelés ensemble, débroussaillant I’herbe, puis plantant
des graines. Les premiers résultats, bien qu’un peu clair-
semés, €taient encourageants, et aujourd’hui, trois ans
plus tard, la prairie était belle. En été, elle se transformait
en un véritable maelstrom de couleurs vives, bourdon-
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nant d’'une population prospere d’insectes et de divers
pollinisateurs. Les enfants I’adoraient et quand je m’y
promenais, ou méme quand je me contentais de m’ados-
ser simplement contre le portail qui la séparait du jardin,
ainsi entourée par la nature, je trouvai la une véritable
source de calme, et j’étais alors capable de ne plus penser
a rien. J’avais continué a vivre dans notre appartement
londonien pendant plus d’un an apres ’accident qui avait
colité la vie a mon mari, mais au lieu de devenir plus
facile, chaque jour semblait apporter un nouveau souve-
nir du temps de notre vie ensemble, rouvrant constam-
ment une blessure qui avait déja du mal a cicatriser.
Mon frére et sa femme avaient été de véritables rocs, me
rendant souvent visite et restant avec moi, méme lorsque
je ne voulais personne a mes coOtés. Ils refusaient de me
laisser seule trop longtemps, ce qui était probablement
aussi bien. Ce que je pensais vouloir et ce dont j’avais
réellement besoin étaient, je m’en rends compte mainte-
nant, deux choses trés différentes.

Au début, mes amis me téléphonaient et m’envoyaient
des cartes, mais lorsqu’ils me rendaient visite, ou lorsque
je me forgais a accepter leurs invitations, je sentais leur
mal-étre aussi fort que le mien. Ils marchaient sur des
ceufs, s’assurant de ne pas évoquer des sujets dont ils
craignaient qu’ils me perturbent. Ils ignoraient comment
se comporter avec moi, alors que tout ce dont j’avais
besoin était un peu de normalité, quelle qu’elle soit. Ils
voulaient bien faire, mais aucun d’entre nous n’appréciait
ses soirées, et je crois qu’ils ont été soulagés lorsque j’ai
commencé a décliner leurs invitations, et moi je 1’ai véri-
tablement été lorsqu’ils ont cessé de me proposer de me
joindre a eux.
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Je restai assise a contempler le jardin. Les premiers
signes du début du printemps se manifestaient timide-
ment, les crocus pointant a travers ’herbe, remplagant
les perce-neige qui avaient éclaté plus tot dans I'année.
Un jardin et la nature en général ont quelque chose de
fiable. C’¢tait 'une des nombreuses choses qui m’avaient
attirée dans cet endroit, méme si j’avais conscience de ne
pas avoir su m’occuper correctement de ces magnifiques
espaces. Quoi qu’il arrive dans la vie, les feuilles des
arbres grandissaient, les jonquilles dansaient en larges
plates-bandes, les perce-neige sortaient leurs petites tétes
du sol pour signaler le début de tout. Méme lorsque votre
vie avait été brisée, le cycle de la nature continuait, et a
une époque ou j’avais du mal a trouver du réconfort dans
quoi que ce soit, c’est 1a que j’en trouvais.



