Le printemps avait depuis peu succédé a ’hiver ;
un hiver plutét rude qui avait laissé quelques
cicatrices bien visibles dans les ramures des savon-
niers et des aulnes de Corse bordant la riviere aux eaux
émeraude. Quelques décennies plus tot, c’étaient de
vénérables platanes qui dispensaient leur ombre rafrai-
chissante sur ces berges séculaires. C’¢tait avant que la
maladie, venue par bateau des Amériques, ne les trans-
forme en poussiére. L’air sentait la verveine et le citron.
La Sorgue coulait paresseusement sous les innombrables
ponts enjambant les canaux qui découpaient la ville en
une multitude d’ilots reliés par des rues étroites et des
traboules exigués.

Toute l’architecture n’avait, a L’Isle-sur-la-Sorgue,
qu'un seul but : protéger les habitants des excés du climat.
Lorsque soufflait le mistral, il venait se briser contre les
murs épais des maisons et perdait toute sa force dans ces
ruelles labyrinthiques. Quand le soleil d’été incendiait la
Provence, sa chaleur ne trouvait aucun passage entre ces
murs si proches que I'on pouvait presque se toucher la
main d’une habitation a I’autre.

Kristi Grangers avait décidé de flaner un peu sur les
quais apres avoir déjeuné a la terrasse du Grand Café
de la Sorgue. Elle était arrivée des Etats-Unis six mois
plus tot, aprés une séparation douloureuse qui avait



littéralement fait voler son petit monde en éclats. Exit la
jolie maison avec une barriere blanche qui entourait le
jardin dans la banlieue chic de New York, la Jeep Grand
Cherokee flambant neuve... Méme FBI, son labra-
dor qui prenait un malin plaisir a déterrer les fleurs de
Miss Jonson, la voisine, avait préféré partir avec Vince,
son ex-mari, lieutenant de police au New York Police
Departement. Etant donné la conduite exemplaire de
son pére avec sa mere, elle avait cru jouer la sécurité en
épousant le partenaire de son paternel. Mauvaise pioche.

Apres presque vingt années de mariage, ce salaud
s’¢tait tiré avec une fille plus jeune de dix-huit ans qui,
de plus, était sa sceur.

Total, a quarante-cinq ans, elle s’était retrouvée a se
bagarrer un soir comme une ado sur un trottoir avec
celle dont elle avait changé les couches, bien des années
plus tot. Tout ¢a au moment ou passait une voiture de
patrouille. Elle avait écopé d’une nuit en cellule avec
trois ivrognesses qui puaient le vin bon marché, récolté
un ceil au beurre noir et une amende pour rébellion. Sans
oublier le regard furieux de son pére lorsqu’il ’avait fait
libérer, le lendemain matin.

Le point positif, c¢’était le nombre de types qui ’avaient
courtisée apres le divorce. Il faut dire que Kristi assurait
cOté physique : un métre soixante-dix, un visage d’ange
encadré par de beaux cheveux d’un blond dor¢ tout a fait
naturel, des yeux couleur d’eau claire et une silhouette
craquante malgré une taille, selon elle, trop épaisse qui
la complexait un peu, mais lui donnait réellement encore
plus de charme.

4



— Excusez-moi, vous étes d’ici ?

Kristi dévisagea le grand type mince a lunettes qui
venait de I’aborder avec a son bras une jeune femme
aux joues pleines de taches de rousseur. L’accent ne
trompait pas. C’étaient des Anglais, probablement du
sud-est de I'1le. Elle hésita sur la réponse a donner.
Apres tout, elle avait décidé de s’installer ici pour
couper les ponts avec son ancienne vie, alors elle n’était
plus vraiment américaine.

— Mais bien sir, affirma-t-elle avec aplomb en
masquant parfaitement ses intonations anglo-saxonnes.

Kristi parlait cinq langues, presque sans accent.

— Nous cherchons le Village des antiquaires. Est-ce
que vous connaissez ?

Il s’agissait du plus vieux regroupement de brocan-
teurs professionnels de L’Isle-sur-la-Sorgue, troisieme
capitale européenne de la brocante aprés Londres et
Saint-Ouen. Ce n’était pas trés loin. Elle leur expliqua
rapidement le trajet. Ils la saluérent d™un « thank you » et
prirent la direction qu’elle leur avait indiquée.

Kristi soupira en les regardant s’¢loigner main dans
la main : Dans combien de temps te laissera-t-il tomber
pour une plus jeune, ma pauvre fille ?

Les premiers touristes étaient déja la, en avance pour
profiter de la douceur précoce de la saison.

La cloche de la Collégiale sonna trois coups. Kristi
avait rendez-vous dans moins de dix minutes avec
l’artisan qui retapait la petite boutique d’antiquités
quelle avait achetée avec la prime versée par Vince
pour éviter un long et coliteux proces. Depuis toujours
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elle se passionnait pour les vieux objets. Alors, quoi de
mieux que de venir s’installer dans cette cité qui avait
été le berceau de sa famille, les Monier, un peu plus d’un
siecle plus tot ?

Elle pressa le pas et fit le tour de la ville par les quais.
Elle arriva dans la rue Carnot et poussa un profond
soupir de dépit en constatant que les ouvriers n’étaient
pas a I'ceuvre. Les travaux d’aménagement avaient déja
pris trois semaines de retard. A chaque fois, Maurice
Ramirez, dont la carte de visite affichait pompeusement
« Vos murs lui diront merci », avait une bonne excuse :
pénurie de matériaux, employés malades, le petit qui
faisait les dents et I’avait empéché de dormir...

Le batiment était un tres vieil immeuble a un étage et
demi dont la facade, grossiérement crépie, 1’avait tout
de suite séduite. A I'origine, les murs étaient teintés en
rouge et elle avait décidé de leur redonner leur couleur
premicre. Le nom de I’établissement s’était imposé de
lui-méme : « La Maison rouge ».

Kristi leva les yeux au ciel en apercevant la silhouette
replete de Maurice Ramirez dont la démarche chaloupée
ne laissait aucun doute sur le fait qu’il sortait du Café
de I'industrie, juste au coin de la rue. Qu’allait-il encore
inventer pour justifier que les travaux n’avangaient pas ?

— Attention, la voit...

Kristi n’eut pas le temps de terminer son avertisse-
ment avant le choc. Une vieille Peugeot 205 rouge a la
peinture écaillée, qui arrivait sur la droite, percuta I’arti-
san. Celui-ci fit une roulade sur le capot et s’étala sur
’asphalte.
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Une jeune femme descendit, paniquée, du véhicule et
se précipita vers la victime qui tentait de se relever en
poussant de petits cris d’oiseau :

— Aie, aie, aie ! Elle m’a toué¢ ! Y¢ suis mort... Aie,
aie, aie...

Kristi, qui avait accouru, aida I’artisan a se remettre
sur ses pieds.

— Allons, Ramirez, vous n’avez rien !

— Yé crois qué yé le bras cassé !

Kristi I’examina attentivement, mais a part quelques
égratignures sur la paume de la main et sur les avant-
bras, elle ne releva aucune blessure sérieuse. Ramirez
devrait tout de méme consulter un médecin.

La conductrice paraissait effondrée :

— Je suis désolé, Monsieur, je ne vous ai aper¢u qu’au
dernier moment, lorsque vous sortiez de la rue...

— Ale, aie, aie ! répondit-il seulement.

Kristi langa un regard assassin a la jeune femme.
Elle avait bien vu que Ramirez avait traversé sans faire
attention, mais ce qui la mettait en colére, c’était qu’elle
était stire que I’entrepreneur allait profiter de cet acci-
dent pour faire durer les travaux.

— Je... je suis assurée, bredouilla la conductrice.
Ne vous inquiétez pas, mon assurance prendra tout en
charge.

Une dizaine de minutes plus tard, une ambulance des
pompiers emmenait Ramirez qui poussait toujours ses
droles de petits cris, tandis que les gendarmes, qui appa-
remment connaissaient la conductrice, contrélaient son
alcoolémie.



— Négatif ! dit le militaire. Tu as de la chance, Linda.

La conductrice haussa les épaules, signa le constat et
remonta dans sa voiture. Le moteur toussa deux ou trois
fois puis resta muet. Linda s’écroula sur son volant et se
mit a pleurer.

Kristi s’approcha par la fenétre ouverte :

— Pas notre jour, pas vrai ? Allez, calmez-vous, on va
trouver deux ou trois costauds pour pousser votre tas de
ferraille sur une place de stationnement et je vous invite
a boire un café. Au fait, je m’appelle Kristi Granger...
Monier.

— Linda Tomaso !
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es deux femmes s’installérent sur la terrasse du
Café de 'industrie qui dominait la Sorgue.

Elles attendirent quelques secondes, sans parler, qu'un
serveur vienne prendre leur commande.

— Le gendarme était ’'un de vos amis ? questionna
Kristi.

— Un ami de mon mari, enfin de mon ex-mari, plutot.
11 est militaire.

— Ah, je vois. Je suis divorcée d’un flic, également !

— Bienvenue au club. Et le monsieur que jai...
renvers¢ ? C’était. ..

— Juste le type qui devait terminer I’agencement de
ma boutique et qui avait déja presque un mois de retard.

Linda fit une grimace :

— Je suis désolée, vraiment !

— Je crois qu’il ne me reste plus qu’a relever mes
manches et a m’y mettre.

— Et si je vous donnais un coup de main ?
Gratuitement bien sir. Je vous dois bien ¢a aprées tout !
s’exclama Linda avec un tel entrain qu’elle bouscula la
table et envoya valdinguer son verre sur un client qui
occupait la place voisine.

— Oh, désolée, Monsieur, je suis tellement maladroite.

L’homme contempla avec consternation sa chemise
blanche sur laquelle s’étalait une large tache jaune et
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collante de jus de fruits. Galant, il fit signe qu’il n’y avait
pas de mal, tandis que le serveur lui apportait quelques
feuilles d’essuie-tout et passait un coup de torchon
devant la gaffeuse.

Linda se tourna vers Kristi :

— Alors, que pensez-vous de ma proposition ? De
toute manicre je suis au chdmage. Je n’ai rien de mieux
a faire.

Kristi fit la moue. Cette femme lui paraissait étre un
vrai chat noir :

— C’est une offre alléchante, mentit-elle, je vais y
réfléchir.

Linda, toujours aussi enthousiaste, poursuivit :

— Vous savez, je suis une excellente bricoleuse. J’ai
refait toute la déco chez moi.

Apres tout, pourquoi pas ? pensa Kristi en s’aper-
cevant quelle était en France depuis six mois déja et
qu’elle ne connaissait grand monde. Un peu d’aide serait
la bienvenue, a condition qu’elle ne se transforme pas en
catastrophe. Elle lui tendit la main par-dessus la table en
prenant garde au seul verre encore debout.

— Marché conclu !

— Alors, d’accord, le temps de faire dépanner ma
voiture, de passer chez moi pour me changer et je vous
retrouve a votre commerce. Ca va étre chouette, je suis
stire que ’on va s’entendre comme larrons en foire.

Kristi lui fit signe qu’elle ne connaissait pas cette
expression.

— Je vous expliquerai, répondit Linda en se levant
brusquement. Et au fait, si on se tutoyait ?
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Kristi repartit vers sa boutique en se demandant si elle
n’avait pas fait une erreur en acceptant ’aide de Linda.
Elle monta a son appartement qui se trouvait au-dessus
du local encore encombré d’¢chelles et de pots de pein-
ture et se changea. Salopette a la Charlot, casquette des
Yankees renversée sur la téte et gants de ménage roses,
quelques minutes plus tard, elle était fin préte pour
prendre la suite de Ramirez. Finalement, I’artisan avait
tout de méme avancé et il ne restait que quelques fini-
tions, et surtout un énorme nettoyage suivi d’un méga-
rangement. Deux jours de boulot au moins.

— Salut, me revoila !

Au bout d’une heure, Linda arriva en bleu de travail
et bandana rouge pour cacher son abondante chevelure
noire, remontée en chignon sur sa nuque.

Kristi, juchée en haut d’un escabeau, lui fit signe de
prendre un pinceau.

— Il faut finir toutes les plinthes... sans déborder,
hein ?

Linda leva un pouce pour signifier que c’était dans ses
cordes.

Les deux femmes travaillérent tout I’aprés-midi en
parlant de choses et d’autres, sans toutefois s’étendre sur
leur vie privée. Vers dix-huit heures, le boulot était prati-
quement terminé.

— Eh bien ce n’était pas si terrible, dit Kristi. On se
retrouve demain matin pour nettoyer et ranger ?

— Pas de problémes ! Mais pas avant dix heures, car
j’ai rendez-vous avec le principal du collége de ma fille.

— Comment s’appelle-t-elle ?
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— Liliane, mais elle déteste ¢a. C’était une idée de
son pere. Alors on I’'appelle Lilou, elle a quatorze ans. Et
toi, tu as des enfants ?

Kristi fit la moue :

— Non, Vince et moi, on travaillait trop. Lui avait
son boulot de flic et moi, je bossais dans la pub. On n’a
jamais trouvé le temps de s’y mettre.

Linda décela une pointe de tristesse dans la voix de
I’Américaine.

— Tu sais, c¢’est du bonheur, mais aussi tellement de
soucis.

Kristi hocha Ia téte. Ce qu’elle ne dit pas a Linda ce
jour-1a, c’est que Vince avait trouvé le temps d’en faire
un, de gamin, a Abigail, sa sceur. Et puis zut apres tout,
pourquoi ressasser tout ¢a ?

— Et si on allait prendre un verre ! proposa-t-elle.
A condition de ne rien casser !

Linda éclata de rire. Elle était consciente de sa mala-
dresse et savait se moquer d’elle-méme.

— Promis, juré ! Allez, viens mon larron. Allons faire
la foire.



