Les JO
de Tokyo 2021

( :ertains moments de notre vie s’inscrivent
a jamais dans nos mémoires. On en prend
conscience apres, ou sur le moment, en les vivant.

Je sais que les jours a venir vont marquer mon
existence et celle de mes proches. Apres des années
de souffrances, de combats et de sacrifices, je
touche enfin mon réve du bout des doigts. Je vais
représenter la France en paratriathlon lors des Jeux
paralympiques de Tokyo 2021.

Impensable !

Impensable, car il y a huit ans, je venais de
décider de me faire amputer de la jambe droite.
Et pourtant, je suis bien la. En chair et en os avec
la conviction de rapporter une médaille. J’en suis
persuadé, j’aurai 1’or autour du cou.



Ma rage de vaincre

Seulement, il y a un hic. Depuis 2019, le Coro-
navirus, dit Covid-19, perturbe nos vies. La pandé-
mie menace le globe. Pourrait-elle briser un réve ?
C’est possible. Elle rode sur les Jeux de Tokyo et
ses sportifs. Un cas positif et tout un protocole de
sécurité s’active avec, a la clé, un isolement. Tout
peut s’effondrer. Cette épée de Damoclés m’an-
goisse personnellement, mais guette aussi toutes

les délegations.

Tous les athletes ont cette crainte viscérale. En
une fraction de seconde, le virus peut ruiner nos
réves et enterrer des années d’entrainement, de
sacrifices et d’espoir. Ce destin, je ne veux pas y
songer ni méme I’imaginer. Je veille a étre le plus
prudent possible : un masque, parfois deux, retirés
uniquement pour les repas, distances de sécurité
renforcées, pas de contacts directs et des tests régu-
liers. Je fais barrage.

Roissy, aéroport Charles de Gaulle. L’heure
est venue de rejoindre le pays du Soleil-Levant.
Douze heures d’avion. Exceptionnellement, nous
sommes en cabine business. Une classe luxueuse,
spacieuse, au nombre de si¢ges limité. Le CPSF
(Comité paralympique et sportif francais) et la
Fédération francaise de triathlon ont tenu a nous

offrir des conditions de voyage confortables afin de



Les JO de Tokyo 2021

minimiser les risques de contamination. Idéal pour
se détendre. Un peu.

16 aotlit. C’est I'arrivée a Tokyo. Le transfert
n’est pas terminé, nous devons rejoindre la ville de
Fujikawaguchiko a environ 100 km de la capitale
pour une petite semaine d’acclimatation. Indispen-
sable pour s’adapter aux sept heures de décalage
horaire et se familiariser avec les trente degrés
ambiants. Bien qu’excités, nous gardons notre
ligne de conduite : vigilance.

La campagne nippone s’offre a nous. Nous en
profitons, en courant ! Le pied a peine posé sur le
sol de notre campement, nous entamons un décras-
sage. Pas de temps a perdre, on enfile les baskets,
c’est la premiére séance. A chaque foulée, enfin
démasqué, je prends de grands bols d’air. Sourire
aux levres, je me rends compte de ma chance.
L’horizon aux agitos, symboles des Jeux paralym-
piques, se rapproche enfin.

Essouffl¢, je reviens de ce premier échauffement
heureux. C’est trop beau ! Le ciel s’est couvert en une
fraction de seconde. Arrivé aux cotés de I’entraineur
national Nicolas Becker, je devine a I’expression de
son visage qu’il y a un probléme. Mon pressentiment
est confirmé par ses mots. « Alexis, assieds-toi. »
Mon sourire se fige, mon visage se ferme, des pico-
tements s’emparent de mon corps. « Une passagere
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du vol a été testée positive au Covid-19. » C’est le
coup de massue. Que de précautions pour finale-
ment vivre le supplice du doute. Quelques heures
apres Datterrissage, le Coronavirus me rattrape. Je
deviens un cas contact avec deux autres paratriath-
letes. Direction la chambre pour un confinement
strict. Ma téte se transforme en tambour de machine
a laver. Je ressasse tout en boucle. Je suis écceuré !

A douze jours de ce rendez-vous si important
pour moti, je refuse de céder a la panique.

Je prends sur moi. Le compte a rebours est lancé,
il faut s’armer de patience et d’optimisme. Pour
autant, au fond de moi, j’enrage. Jusque-la, je n’ai
jamais contracté le virus. Pourquoi serait-ce le cas
ici, au Japon, au moment le plus crucial de ma
carriere, a la veille des Jeux paralympiques ? Ce
n’est pas possible ! Peut-Etre se sont-ils trompés ?
Verdict au prochain dépistage dans vingt-quatre
heures, selon le protocole.

La nuit est agitée, je ne parviens pas a fermer I’ceil
et tous les scénarios se bousculent dans ma téte.

Je suis seul au Japon, sans ma famille. En raison
des conditions sanitaires, aucune invitation n’a été
délivrée, les proches n’ont pas pu faire le dépla-
cement. Interdit ! Ma femme Eva et nos enfants,
Enzo et Lola, vivent I’aventure des Jeux depuis la
Normandie. Pour ne pas nous couper les uns des
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autres, nous avons ¢établi un rituel quotidien. Je les
appelle lorsqu’ils se lévent et quand moi, je vais
me coucher quelques heures plus tard. Le soleil est
notre cordon ombilical. Au croisement du jour et
de la nuit, nous nous retrouvons.

J’aimerais tant partager tous ces instants avec
ceux que j’aime. Dans la situation actuelle, avec
toutes les suspicions de virus, il est préférable
que nous soyons séparés. Inutile de se rajouter
du stress I’un et I’autre. Eva est de nature inquiéte.
Je ne veux pas qu’elle angoisse pour moi. J’ai
donc décidé de ne rien lui dire sur cet épisode en
suspens. Observatrice, Eva s’interroge. « Pourquoi
tu manges ton dessert seul dans ta chambre ? » Du
tac au tac, je trouve la bonne répartie : « Pour étre
tranquille avec vous. » Evidemment, je n’ai pas
le choix.

Mais je 1’avoue, cet isolement est dur a vivre
et, en méme temps, j’essaye de le tourner a mon
avantage. Cela me permet de rester concentré
sur mon objectif et de me cloitrer dans une bulle
hermétique.

Quelle premicere nuit agitée ! Le réveil est soudain,
avec une question en téte : la passagere était-elle
toujours positive pendant le vol ? Un « oui » et
c’est I’enfer entre quatre murs. Un « non » et c’est
la libération.
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Le suspense n’est pas long. Mon coach m’appelle,
c’est négatif ! Dans ce cas, pourquoi le virus nous
aurait préférés pour nidifier ? A mon tour de faire
un autotest salivaire... Négatif. Une grande expira-
tion de soulagement résonne dans ma chambre. Je
vais pouvoir avouer & Eva et lui raconter ce premier

coup de chaud.

La compétition peut reprendre son cours. Si I’in-
souciance nous a effleurés, cette piqlire de rappel
nous ramene a la réalité de cette menace constante.
Tout peut s’arréter du jour au lendemain. Une fois
de plus, cette lubie s’ancre dans mon cerveau, j’en
deviens limite parano. Je ne suis pas le seul, cette

humeur nous ronge tous.

Le club France, au méme titre que les autres délé-
gations, est basé au cceur du village paralympique.
Chacun son immeuble et ses appartements. Dans
le notre, nous sommes trois, blottis au huitiéme
¢tage avec vue sur la ville de Tokyo. Waouh ! Quel
bonheur ! Mon regard se perd a ’horizon, le temps
se suspend. Pas une vibration, pas un écho de brou-
haha d’un stade. Non ! Le silence est complet, le
calme absolu nous enveloppe.

Le moment est magique, mais désert ! Pas de
public, pas de famille, pas d’ambiance. L’apoca-
lypse avec des personnages masqués.
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Le contexte est hors norme, mes yeux s’écar-
quillent. Comme un enfant, je m’émerveille de tout.
J’ai révé de ces premiers Jeux et j’y suis. J’avais
imaginé un peu plus d’agitation. Je ne boude pas
mon plaisir d’observer, d’admirer et de savourer
toutes les secondes malgré I’atmosphére pesante.

Le village est le seul lieu de vie. C’est I’endroit
ou tous les pays se retrouvent. C’est énorme. En
entrant dans le réfectoire, je suis surpris par le
gigantisme du lieu. L’image d’un centre commer-
cial m’apparait. Sur deux étages, je pense que la
capacité est d’environ six mille personnes.

L’angoisse ! Si le Covid-19 s’invite, il peut se
répandre comme une trainée de poudre...

Ce 24 aott est aussi le jour de la cérémonie d’ou-
verture. Notre équipe a décidé de ne pas y assister.
Pas d’intérét. Le risque de contamination est trop
important. D’ailleurs, les tribunes sont vides. Je
n’al méme pas envie de la regarder a la télévision.
Je ne veux pas vivre ce moment a travers un écran.
Je préfere rester dans ma bulle. Peut-étre aurai-je la
chance de vibrer aux Jeux de Paris 2024.

Je ne vis pas I’ivresse des grands soirs, au
contraire. Pendant deux jours, pour moi, c’est la
psychose. Nous avons beau faire des tests salivaires
tous les jours, mettre des masques et prendre toutes
les précautions, je me dis que le temps durant lequel
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je découvre mon visage lors du repas est suffisant

pour étre contaminé.

Apres deux jours, les tests sont toujours négatifs
et je me détends. Tous les athlétes sont présents avec
le méme objectif : donner le meilleur d’eux-mémes ;
pour une poignée, décrocher I’or. Nous sommes tous
des femmes et des hommes chamboulés par la vie.
De naissance ou par accident, nous sommes diffé-
rents et menons notre propre combat. Nous cher-
chons une reconnaissance, une revanche sur notre

existence et nos souffrances, une victoire sur la vie.

C’est la derniére ligne droite. Je rentre dans le dur.
Mes entrainements sont légers car personne n’est
autorisé a sortir de 1’enceinte paralympique. Les
courses a pied se font dans les allées et le vélo sur
mon balcon avec un home-trainer ou vélo d’appar-
tement. Les derniers échauffements sont quelque
peu atypiques, mais suffisants. Je me suis préparé
comme un fou et nous sortons d’une semaine de

stage intensif.

C’est I’heure des reconnaissances ! Elles sont trés
courtes. Chacun a sa technique. Certains athlétes
prennent des caméras pour visualiser les endroits
stratégiques. Moi, non. Les photos des tracés distri-

buées au briefing de course me suffisent.
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Je les connais, ces étapes : 750 m en natation,
20 km a vélo et 5 km de course a pied. En 2019,
avec 1’équipe de France, nous sommes venus au
Japon pour le Test Event, une compétition qui se
déroule sur le lieu des Jeux, un an avant. Nous
avons pu découvrir tous les parcours des Jeux para-
lympiques et prendre nos marques. Deux ans apres,
Coronavirus oblige, je n’ai rien oublié. Aucun détail
ne m’échappe. Les reconnaissances ne font que
préciser la cartographie gravée dans ma mémoire.

Je me rappelle ne pas avoir été performant a
I’époque. Une chute a vélo m’a remis les idées en
place. Il faisait tellement chaud et humide que j’ai
glissé. Dans un virage, la roue du vélo a heurté le
trottoir et mes deux mains, qui étaient moites, n’ont
pas réussi a tenir le guidon. Je n’ai rien pu faire.
Je suis tombé.

Tous ces détails, toutes ces lecons, je m’en
souviens aujourd’hui, en 2021, ou tout se joue.

J’ai toujours 1’image du trottoir, mais heureuse-
ment, il a disparu. Une épine en moins.

Je me sens d’attaque. Cette forme olympique,
je veux que mes adversaires la ressentent. Alors,
j’ai une idée folle. Une idée qui ne m’avait jamais
travers¢ D’esprit sur aucune compétition jusqu’a
présent. Au moment de la premiére incursion sur
le circuit cyclable, je décide de me placer derriére
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la moto de téte. Je me mets a bloc pendant deux
tours sans regarder derriere moi. Jamais je n’avais

fait ¢a.

En me mettant dans le rouge, je veux montrer a mes
principaux concurrents que je suis la pour gagner.
« Prenez la deuxiéme ou la troisieme place, moi, je

suis devant. » La compétition commence déja.

Rapidement, je réussis a creuser 1’écart et a évin-
cer mes doutes grace a cette stratégie.

Le cyclisme est la seule discipline dans laquelle
je peux me permettre cette provocation. En nata-
tion, le contexte est plus difficile et en course a
pied, je ne peux pas jouer, les risques de blessure
au moignon sont trop importants.

Demain, 28 aotit 2021, c’est le grand jour. Depuis
le début, je suis dans ma bulle. A aucun moment
je ne jette un ceil aux réseaux sociaux. D’ailleurs,
le directeur technique national (DTN), Benjamin
Maze, nous a fortement déconseillé d’aller sur
Internet, dés les prémices. Dans le passé, certains
athletes ont été destabilisés et sont passés a coté de
leur compétition a cause de messages malveillants
ou simplement critiques. Je n’en avais ni 1’inten-
tion ni I’envie.

Malgré tout, ce soir, je ne parviens pas a m’en-
dormir. Un mélange d’excitation et de pression
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provoque un patchwork de scénarios qui tournent
en boucle dans mon esprit : crevaison, chute,
victoire... Rejoindre Morphée semble illusoire.
Tout se mélange dans ma téte et je finis par me dire :
« C’est bon, j’y suis, c’est le dernier dodo. Main-
tenant, je dois tout faire pour réussir. » Paupiéres
closes, sans compter les moutons, mon imaginaire
me fait voyager quatre heures durant. C’est court,
mais le compte y est. Je suis prét !

Apres tant d’attente, de suspense, le jour J est
enfin arrivé ! Comme tous les matins, mon réveil
sonne a quatre heures. Mes yeux se sont ouverts
bien avant que 1’alarme ne retentisse. La course est
dans trois heures.

Je me leve et avant de faire quoi que ce soit,
mon premier réflexe est d’ouvrir la baie vitrée pour
avoir le ressenti de la température extérieure. Il fait
encore nuit, mais c’est déja la fournaise : vingt-six
degrés ! Il fait chaud et humide. La course s’an-
nonce rude. Je m’y attendais, je 1’avais anticipé. Je
suis prét pour ces conditions extrémes.

Le temps d’avaler un petit déjeuner léger — jus de
fruits, part de gateau, ceufs brouillés — et je me mets
en route. Nous sommes trois a prendre le départ
ce jour. Pour les autres paratriathlétes francais,
I’échéance est demain. La nuit a été courte, mais
je me sens bien.
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