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Sur une porte joliment patinée, un gigantesque M
enlacait un ravissant L, tous deux piqués délicatement
d’eeillets rouges. Face a la mari¢e, un champ de tables
rondes coiffées de bouquets printaniers délicats. Tout
semblait prét pour le mariage. Elle sourit. Elle avait
bien fait de déléguer. Elle se sentit tout a coup parti-
culierement sereine. La journée serait belle ou ne
serait pas. Sa témoin, elle, était sur le front, affairée
a vérifier que les salieéres s’accordaient bien avec les
poivrieres, que tout était, au millimeétre pres, parfait.
Quant au marié, il partageait la légereté de sa future
¢pouse. Ce qui lui importait, par-dessus tout, était
qu’elle dise oui et qu’ils trinquent. Des sourires, de la
joie, des bulles.

Mais, anxieux ou non, aucun d’entre eux ne pouvait
prévoir ce qui allait se passer. Il doit tout de méme étre
rare qu’a un mariage, juste avant le fromage (qu’ils
avaient payé un rein et qu’ils n’allaient pas avoir le
temps de sortir), un invité se léve, tout sourire, s’essuie



I me fait tourner a téte

soigneusement le coin de la bouche avec sa serviette en
tissu louée pour 'occasion et tente d’étrangler la grand-
mere de la témoin de la mariée, alors méme qu’ils
¢taient supposés ne pas se connaitre, non ?
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Les houleaux P«’o«&
sorl bien plus imp(iquis

Un dimanche lambda, Lucie fixait la double page
de Cosmo intitulée « Les nouveaux papas ». On
y décrivait avec enthousiasme des concepts nova-
teurs qui auraient fait tomber sa mere de sa chaise :
le papa souriant qui pliait le linge, le pére impliqué
qui partageait a parts égales la charge mentale de la
famille. Un peu plus et ’homme ferait des camem-
berts de répartition des taches pour s’assurer que
personne ne soit 1ésé. Elle avait beau chercher, fouil-
ler dans sa mémoire, aucun détail, pas une anecdote,
pas la moindre ligne des témoignages des pimbéches
souriantes en photo dans le magazine ne lui rappelait
sa vie. Rien. Pourtant, elle et son compagnon avaient
30 ans, tout a fait le cceur de cible de la génération
citée par la journaliste.

Trois jours apreés son retour de la maternité, Lucie
s’¢tait lancée dans la préparation d’un aioli, le plat
préféré de Marco, son amoureux. Elle était mére mais
aussi épouse. Trouver le courage de cuisiner pour
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Marco I’'avait rendue heureuse. Ca I’avait rassurée. Elle
s’¢tait méme sentie surhumaine pendant un moment.
Elle montait la mayonnaise a ’ail, aussi concentrée que
si elle était en train de sauver New York d’une tornade,
quand sa Lolita avait décidé de remplir sa couche.
Naturellement, elle en avait averti Marco.

— Hein ? avait-il simplement répondu.

Lucie avait ralenti ’allure de son fouet dans le bol et
avait répéte :

— La couche de Lolita est sale. Tu la changes ? Moi,
j’ai les mains dans I’huile.

Et elle s’¢tait remise a fouetter et a réver a leur futur
quotidien harmonieux.

— Euh... Tu déconnes, la. Je vais pas toucher ca,
moi !

Il avait fait une pause pour rire gras. Lucie avait cru
entendre Robert du PMU. Et Marco avait conclu :

— C’est un boulot de bonne femme !

Oui, il avait bien dit « de bonne femme ». Il ne s’était
pas contenté de le penser. Elle n’en revenait tellement
pas quelle avait laché son bol, avait sorti doucement
sa fille de son transat et avait rejoint la salle de bains,
en silence. Marco, lui, était reparti vaquer a ses occu-
pations masculines en secouant la téte et en marmon-
nant : « Nan mais, n’importe quoi. » Sur le coup, Lucie
n’avait pas vraiment su si ¢’était normal. De mémoire,
son pere non plus ne s’était jamais vraiment occupé
d’elle, excepté pour jouer.

Depuis cette scéne, les mois avaient passé et rien
n’avait vraiment changé. Un congé¢ parental avait suivi
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un congé¢ maternité plutot serein. Lucie ne réussissait
plus a se séparer de sa « petite boule d’amour toute
chaude », comme elle appelait Lolita. Marco, lui,
continuait a étre légérement en retrait. Peut-étre se
sentait-il simplement un peu exclu de la relation quoti-
dienne créée entre la mere et la fille ? Allez savoir...
Et enfin, il ne fallait pas exagérer non plus : Marco
¢tait calin avec la petite. 11 la faisait sauter dans tous les
sens et jouait avec elle au ballon... Drailleurs, il avait
commencé a se rendre compte de sa présence quand
elle s’était mise & marcher. Lucie se sentait plus apai-
sée depuis, comme rassurée. Et la jeune maman avait
repris le travail, convaincue que les choses allaient se
rééquilibrer, enfin ! Ils auraient tous les deux une vie
active et seraient a égalité. Ils ’avaient inscrite a la
créche des Magnolias (Lucie, en signant I’inscription,
s’était demandé si c’était normal que les créches aient
les mémes noms que les Ehpad). De 8 h 15 a 18 h 30.
Lucie 'ameénerait le matin et son pére irait la récu-
pérer le soir. Enfin, le partage ! Du moins, c’est ce
quelle avait cru. Mais elle avait rapidement fini par
se coltiner les deux trajets. Il fallait comprendre aussi,
son amoureux avait toujours un chantier a finir, un
pot de départ ou d’arrivée au boulot (voire un pot de
mi-parcours), ou un copain a aller voir. C’est simple,
les assistantes de créche n’avaient jamais vu sa téte.
Une affaire de filles, tout ¢a.

Un soir a table, Lolita mit le feu aux poudres :

— Charlotte, a la creche, elle a dit : c’est qui, mon

papa ?
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Lucie avait recraché son velouté de concombre-
menthe. Marco avait rigolé. Personne n’avait répondu a
la gamine. Le soir, s’en était suivie une dispute terrible
entre les deux jeunes parents. C’était la premicre pierre
qui tombait de leur édifice.

— Tu me prends pour ta boniche, en fait ?

— Ma boniche ? Comment ¢a ?

Marco joua I'innocent en espérant que Lucie se lasse
et ne pousse pas le conflit. Il savait pertinemment que
sa compagne faisait toujours tout pour éviter que le ton
monte, avec tout le monde.

— Le matin, je prépare Lolita, je la fais manger, je
I’habille, je la dépose a la créche, je vais au boulot, je
vais la récupérer, je LUI prépare a manger, je NOUS
prépare a manger, je ME tape les courses, le ménage,
et j’en passe ! Marco, merde !

Marco avait arrété de suivre I’énumération pratique-
ment des le début. Il n’entendait plus qu’une liste désor-
donnée de « Je fais ci, je fais ¢a ».

— C’est presque sur ton chemin, la créche. Mais,
attends, tu dis que je fais rien, la ?

— Non je ne le dis pas... je le clame ! D’ailleurs, j’ai
une de ces envies de le crier sur tous les toits ! Parce
que tu passes pour le papa mignon mais tu t’en branles
d’elle ! Tu joues, tu joues, mais tu disparais des qu’il y
a une corvée a gérer.

Il n’avait jamais entendu sa compagne prononcer :
« Tu t’en branles. » Dans d’autres circonstances, ¢a
laurait peut-étre méme fait rire, elle qui le fachait
comme un gamin a chaque fois qu’il jurait.
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— Mais t’es malade ! Arréte de crier, tu vas la
réveiller.

— C’est moi qui suis malade...

— T’exageres toujours, de toute fagon. On ne peut
jamais discuter avec toi. Des fois, tu sais, je me demande
si t’es pas un peu...

Lucie fondit en larmes. Et merde ! Elle ne supportait
pas le conflit. Elle ne réussissait jamais a tenir téte a
quelqu’un jusqu’au bout. En chialant, elle passait pour
une faible. Ce soir-la, Marco fut convaincu d’avoir
gagné, sinon la guerre, au moins du temps, tandis que
Lucie, elle, continuait a fixer l'article de Cosmo en
concluant que la journaliste avait peut-€tre raison : il
fallait qu’elle trouve un nouveau papa a Lolita.



