tincelle

e moteur rugit, ¢a sent fort le carburant. L hé-

lice tourne si vite qu’elle en devient transpa-
rente. Je m’approche de cette béte bruyante, mon
ceeur palpite. Un pied sur le bord de la porte, une
main sur la poignée extérieure, je me hisse dans le
petit avion, suivie de neuf autres personnes. On est
serrés comme des sardines. Me voila a califourchon
sur un petit banc, écrasée contre mon moniteur... de
chute libre!

Je sens mon cceur battre. J’ai hate de découvrir ce qui
m’attend. La porte coulissante se referme, les dés sont
jetés.

Je m’appelle Karine Joly. Je suis née a Lyon et ’'une
de mes premiéres phrases a été : «Moi, toute seule ! »

Artiste dans 1’ame, je passe mon enfance a dessiner.
Téte en I’air, j’observe, je pense, je réve. Emprise de
liberté, je n’aime pas rentrer dans le rang ni m’asseoir
sagement.

A 1’école, j’avance dans ce circuit forcé en n’ayant
qu’une hate : partir au ski, en balade ou en voyage!



L'horizon des possibles

Mes parents offrent a notre fratrie le plus beau des
cadeaux : un foyer ou I’on se sent aimé, écouté et
respecté. Chacun a sa personnalité. David, de trois
ans mon ainé, essuie les bancs d’école pour moi et
laisse une réputation plutdt indisciplinée... Trés social
et leader, 1l fait rire la galerie et revient tous les soirs
avec de nombreuses anecdotes. Quant & moi, je suis
plus réservée, dans mon monde, et m’exprime a travers
mes peintures et mes dessins.

Loin d’étre enfermés, mes parents nous ont donné
le golit de I’aventure en nous emmenant chaque été en
voyage hors des sentiers battus. Le Maroc en voiture
a 1’age de huit ans, le Mexique et ses pyramides, la
Turquie et sa Cappadoce insolite. Chaque visite est une
véritable exploration. Les langues et les cultures diffé-
rentes aiguisent notre curiosité, les paysages surprenants
et magnifiques éblouissent nos rétines. Les routes sont
rock’n roll, truffées de nids de poule, les hébergements
n’ont pas tous I’eau chaude ni 1’eau claire d’ailleurs...
Je n’ai pas la maturité nécessaire pour analyser ce que
nous vivons, mais suffisamment pour comprendre la
chance d’avoir tout ce confort chez moi!

Ma meére, orthophoniste, adore découvrir les peuples
autochtones et raffole des marchés locaux. Mon pere,
médecin, se ressource grace au contraste avec son quoti-
dien. Véritable bouftée d’air pour tout le monde, nous
partageons nos impressions et sillonnons les sentiers
pour remplir nos yeux et nos cceurs de souvenirs.

Grand skieur, mon pére nous a formés, mon frére et
moi, dés 1’age de trois ans. La glisse et la vitesse dans la
peau, je grandis dans 1’euphorie du sport d’hiver. Qu’il
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pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, rien ne saurait nous
empécher de skier!

Je profite des télésieges pour admirer la vue
d’en haut. Flotter au-dessus des sapins enneigés est
atypique, et j’adore ¢a! Ce paysage de montagne
aux multiples visages est majestueux. Lorsque la mer
de nuages cache la vallée, je me sens dans un autre
monde. Et lorsque le soleil couchant illumine les
flancs enneigés, c’est toute une poésie fantastique
qui s’offre a moi.

Vitesse, hauteur et exploration font déja partie de mon
ADN. Curieuse, j’aime découvrir et partir a I’aventure.
Entre deux escapades, je voyage dans mes dessins, dans
I’univers qui se révele sous mes pastels secs.

Le college et le lycée se passent dans un établissement
public, vivement la suite ! Bac littéraire en poche, je
m’appréte a partir en études d’architecture d’intérieur
ou je pourrai enfin laisser libre cours a ma créativité,
j’ai hate!

16 juin 1999 — Lyon — 7 heures : surexcitée!

Aujourd’hui, j’ai dix-huit ans. Surprise! Mes parents
me sortent du lit pour m’embarquer dans la voiture, vers
une destination inconnue. Aprés quarante-cinq minutes
de route, nous nous arrétons sur un parking d’aérodrome
ou se trouve le reste de ma famille. Je comprends que je
vais sauter en parachute !

Fan de sensations fortes, les battements de mon cceur
s’accélerent a mesure que j’approche du hangar. Qui
n’a jamais souhaité pouvoir voler, toucher les nuages ?
La, j’ai ’occasion de réaliser ces réves d’enfant.
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Pour cela, je dois faire confiance a un moniteur que
je ne connais pas, au matériel que je vais porter, au
pilote et a son avion. Difficile de ne pas penser a toutes
ces histoires que 1’on entend sur le parachutisme !

On m’enfile un harnais. J’écoute le briefing comme
je peux, car la pression mélée a I’euphorie me plonge
dans un état second. Je n’en reviens pas, je vais sauter !

Le moniteur me guide vers 1’avion.

Je lance un dernier regard a ma famille. Comme dans
les films, je ’accompagne de grands signes d’adieux.

Ni eux ni moi n’en avons encore conscience, mais
la personne qu’ils retrouveront lorsque je serai redes-
cendue sur terre ne sera plus jamais la méme.

Le PC6 Porter nous attend. Compact, avec une porte
latérale coulissante, ce petit avion a I’air puissant et
produit un sacré boucan! Mon moniteur grimpe, je
me hisse dans I’habitacle, suivie de neuf autres para-
chutistes. L’espace est optimisé. Nous sommes serrés
les uns contre les autres, solidaires, au sens propre
du terme.

L’avion s’¢lance-sur la piste, accélere en rugissant
un peu plus, et décolle vers I’aventure !

Rapidement, nous prenons de plus en plus de hauteur
et I’excitation monte autant que ma nervosité. Il s’agit
d’un mélange d’euphorie et de tension qui, dans cet
habitacle précaire et bruyant, crée une atmosphére
spéciale, intense.

Je dois faire confiance et débranche mon cerveau
pour ne pas capter «radio panique». Je porte alors
mon regard vers I’extérieur et observe le paysage,
histoire de focaliser mon attention. Mais, sur les
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montres-altimetres, je vois 1’aiguille continuer sa
course folle vers le haut. Ma respiration raccourcit, je
ressens des papillons dans le ventre.

Puis en un instant, ¢a s’agite autour de moi. Les autres
parachutistes entament un dernier check de leur maté-
riel : vérification des sangles et des poignées. Et dans un
geste de fraternité, qui annonce une action imminente,
tout le monde se tape la main et le poing.

Mon moniteur commence a remuer dans mon dos.
Une montée d’adrénaline s’empare de mon corps. Il
serre fort les sangles, qui nous relient, trés fort méme !
Mise en place des lunettes, fermeture des casques...
la porte s’entrouvre et 1’air s’engouffre d’un coup dans
la carlingue. OK! Serre les sangles a fond !

Le bruit du moteur, mélé a celui du vent, met tous
mes sens en alerte.

Rester focus. Ah oui! Je dois mettre les mains au
harnais. D’un coup, ceux qui étaient assis disparaissent
instantanément, comme happés par 1’air. Puis un autre
groupe se jette dans le vide, ¢’est completement dingue
a voir!

La peur me pique alors comme une pointe acérée,
mais ’exaltation prend le dessus.

Mon moniteur nous installe a la porte. Assise sur ses
genoux, j’ai le vent en pleine figure et les jambes dans
le «vide»! Ventre serré et cceur en stand by, chaque
seconde semble une éternité.

Ca va partir, ¢a va partir, ¢a va... tout d’un coup,
le décor bouge dans tous les sens, je ressens une accé-
lération, puis tout se stabilise. Je reléve la téte pour
découvrir le cameraman en face de moi qui me fait
des grimaces.
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Je n’ai pas I’'impression de tomber comme on peut
le ressentir lorsque ’on saute d’un haut plongeoir ou
d’un grand rocher. Non! J’ai la sensation d’étre sur un
coussin d’air bien stable. Je sens la vitesse du vent qui
s’écoule sur mon visage, sa puissance qui m’enveloppe.
Il rentre aussi dans mes narines, le flux est fort. C’est
bizarre ! J’ai l'impression de ne pas réussir a respirer ...
ah si! C’est bon.

Bien que nous descendions a 200 km/h, je n’ai pas le
ventre «soulevé» comme dans une descente de grand
huit. Concentrée sur cette nouvelle impression, je sens
la vitesse et ce matelas d’air, completement palpable.

Le cameraman me fait I’effet d’un miroir : je réalise
que nos corps «flottent» dans ’air. C’est incroyable,
grandiose !

Soudain, brusque décélération... la voile se
déploie. Sacré contraste! Je n’entends plus le bruit
de la chute libre, tout est calme, juste un petit siffle-
ment de brise.

Mon corps commence a peine a se détendre quand
d’un coup, comme désolidarisée de mon moniteur, je
tombe. Montée de panique... mais qu’est-ce qu’il fait ?
Ouf, c’est bon! Je suis encore accrochée, il a juste rela-
ché un peu le serrage.

Subjuguée par ce que je viens de vivre, je regarde en
bas. Nous sommes a mille et quelques metres du sol, je
vois tout I’agencement du paysage. J’adore ce point de
vue inhabituel !

Apres quelques virages, mon moniteur me passe les
commandes. En tirant fort sur I'une des deux poignées
jaunes, je nous fais plonger sur le c6té : plusieurs maneges
en un, c’est génial !
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Malheureusement, I’instant magique va bientdt cesser.
Le sol se rapproche. Il y a quelques minutes, il n’était
que contours, mais, 13, j’apercois tous les détails.

Je leve les jambes et 1’atterrissage se fait en douceur.
Nous nous posons dans un cercle constitué¢ de graviers
servant d’amorti. Toute ma famille est Ia.

Le moniteur me décroche et je le remercie de nous
avoir sauvé la vie. Je cours alors vers les miens pour les
prendre dans mes bras. J’ai survécu! J’ai survécu, mais
surtout, j’ai découvert un monde extraordinaire d’une
intensité folle, une sensation de liberté inégalée! C’est
le coup de foudre ! Ma seule envie, 1a tout de suite, c’est
de remonter pour un tour!

—Jai trouvé ce que je veux faire dans la vie!

Mes parents, surpris, me répondent gentiment :

— Poursuis tes études et tu feras ce que tu veux apres !

Je m’attendais un peu a cette réponse. Eh oui! Je n’ai
que dix-huit ans et une école d’architecture d’intérieur
m’attend a Paris. Ils ont certainement raison! Mais
comme le dit si bien Léonard de Vinci : « Une fois que
vous aurez gouté au vol, vous marcherez a jamais les
yeux tournés vers le ciel, car c’est la que vous étes
allés et c’est 1a que toujours vous désirerez ardemment
retourner. »

1¢ septembre 2000 — Paris — 17 heures :
déhoussolée !

Dans cette jungle de béton, la foule anonyme grouille
comme dans une termitiere. Les gens se bousculent, se
marchent sur les pieds, les métros sont bondés. Moi,
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qui ai grandi dans un village de la région lyonnaise,
je suis déboussolée. Comment vais-je faire pour tenir
cing ans ?

Lorsque je croise le regard d’un individu, il me
dévisage d’un air étonné. Mes «bonjours» restent sans
réponses, mes sourires engendrent de la méfiance. Je
croise des tas de gens qui monologuent ou s’énervent
contre un personnage imaginaire. Mais ou est-ce que
j’ai atterri ?

Mon studio, perché au vingt-cinquieme étage de la
tour Athénes, me sauve. Dans le 13e, face a 1’ouest,
sa grande fenétre m’offre une vue dégagée sur la ville
et quelques jolis spectacles de coucher de soleil. Cette
hauteur m’est complétement salutaire : un peu plus pres
de mon ciel, je peux respirer, m’évader.

Ma vie s’organise autour de Camondo, mon école de
design, ou je rencontre enfin des professeurs qui encou-
ragent la créativité au lieu de la refréner. Quel contraste
avec le college et le lycée! Les maticres sont passion-
nantes et les exercices plus loufoques les uns que les
autres. Ca me plait, je suis dans mon élément. Pour
autant, il m’est impossible d’oublier mon expérience de
chute libre. Depuis mon saut en tandem, j’économise
pour apprendre un jour a m’¢lancer seule. Inscrite dans
une agence d’hdtesse d’accueil, j’alterne missions et
service en restauration.

C’esten quatrieme année que I’ opportunité se présente.
Un ami trés proche, Matthieu, est parti travailler dans
une multinationale a Ciudad Juarez, au Mexique. Depuis
mes dix-huit ans, je lui rabache les oreilles :

—1I faut absolument que tu sautes en parachute, tu
vas tellement adorer !
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Un jour, il me dit avoir trouvé une drop zone, au
Texas, située juste de I’autre coté de la frontiere. Un
de ses collegues s’est motive, ils veulent directement
apprendre a sauter, en solo. Mon réve! Je le supplie
de m’attendre pour effectuer le stage ensemble. Mes
vacances d’hiver approchent et I’avantage du Texas,
c’est que la météo permet de sauter toute I’année. Ca
fait un peu loin, certes, mais I’occasion est trop belle :
partager cette aventure avec Matthieu et découvrir le
désert américain, je ne peux pas rater ¢a!

20 février 2004 — El Paso — Etats-Unis —
14 heures : dépaysée !

Je suis le flot des passagers a travers d’immenses
couloirs aseptisés. Des files d’attente se construisent pour
passer le contrdle d’identité. Un mur de guérites abrite
des policiers, aux airs désabusés, criant next (suivant) !
Je m’approche en prenant soin de ne pas mordre sur
la ligne rouge tracée au sol. L’expérience m’a appris
que les Américains sont trés stricts la-dessus : the law
is the law (la loi, c’est la loi). Mieux vaut laisser notre
souplesse latine de coté! Pas de plaisanteries, non plus,
sur le formulaire ou 1’on doit répondre a des questions
comme : « Avez-vous I’intention de tuer le Président ? »,
«Venez-vous travailler illégalement aux Etats-Unis ?»
ou encore « Etes-vous sans papiers ?»...

Le coup de tampon sur mon passeport, 1’officier
regarde déja le prochain voyageur : next!

Matthieu m’attend dans son van vert. Nous prenons
la route pour Ciudad Juérez tout en discutant non-stop.
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Tres rapidement, nous voila face a un gigantesque
drapeau mexicain, en surplomb des portiques de
douane. Nous franchissons la frontiére sans difficulté,
il y a treés peu de controle dans ce sens-la. D’un coup,
le décor se transforme. Des grandes rues propres et
blocs organisés, nous passons aux constructions anar-
chiques tres colorées. La musique, mélée aux bruits des
klaxons, retentit dans les voies sinueuses et cabossées.
La foule grouille au cceur de cette ville frontiére ou la
féte mélange les deux peuples.

Devant sa résidence, de hauts murs couronnés de
barbelés donnent le ton : dans cette ville tourmentée
par la violence des cartels de drogue, il est nécessaire
de se protéger. Cette forteresse abrite donc les expatriés
qui travaillent dans les grandes entreprises internatio-
nales en quéte de main-d’ceuvre bon marché. Répartis
dans un complexe d’appartements en U autour d’une
piscine, ils sont tous en colocation. Rien de mieux pour
créer des liens et des souvenirs inoubliables ! Matthieu
me présente a sa communauté, j’ai I’impression de
débarquer en plein milieu d’un épisode de la série
Melrose Place!

21 février 2004 — Ciudad Judrez — Mexique —
7 h 30 : survoltée!

Mes yeux s’ouvrent dés la premicre sonnerie du
réveil. Je bondis du lit tel un enfant le jour de son anni-
versaire. Matthieu, son collégue et moi montons dans
le van, direction Skydive El Paso. On va apprendre a
sauter ! Il appuie sur play et I’album Smash du groupe
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The Offspring retentit dans la voiture. Ce son punk rock
américain correspond tout a fait a notre état du moment.
En approchant de la fronticre, la route s’¢élargit brus-
quement a une neuf voies. Nous roulons au pas avant
d’étre a I’arrét pour un temps indéterminé. Contraire-
ment a 1’aller, ’entrée sur le territoire américain est
ultrasurveillée.

Commence alors le défilé des vendeurs ambulants
poussant leurs chariots de chips, de chewing-gums,
de sodas, de ponchos et de produits en tous genres
entre les files. Je vois méme passer des tableaux reli-
gieux représentant La Cene de Léonard de Vinci, c’est
folklorique !

Nous atteignons enfin la ligne de contréle. On nous
demande d’éteindre le moteur et d’ouvrir le coffre. Un
officier nous assaille de questions tandis qu’un autre
inspecte minutieusement toute la voiture. C’est sacré-
ment intimidant! Méme en étant completement en regle,
on se sent comme des bandits passés au détecteur de
mensonges ! Le policier agite la main de droite a gauche
pour nous faire signe de circuler. Ouf! Soulagement!
Le CD de The Offspring repart de plus belle, de grands
drapeaux américains flottent au-dessus de nos tétes, un
vent de liberté s’empare de moi.

Le GPS nous ¢loigne rapidement de toute civilisa-
tion. Autour de nous, de grandes plaines désertiques
de sable ocre, surplombées par les Franklin Mountains
qui contrastent par leur couleur marron foncé; un vrai
décor de western! Nous suivons la pancarte de Santa
Teresa airfield (aérodrome) qui nous mene devant
plusieurs hangars, perdus au milieu de nulle part. Nous
garons le van devant une porte métallique sur laquelle
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