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Glossaire

Le club-house : désigne un établissement dans lequel les 
Bikers se retrouvent pour discuter, prendre des décisions 
concernant le club autour de la table, mais également pour 
boire, s’amuser et passer du temps avec les Brebis. Il y a des 
jours où le public est autorisé et d’autres, non. Les femmes 
autres que les Brebis ne sont généralement pas autorisées, 
et les membres de la famille de chaque Biker vivent en 
dehors du club-house, bien que des chambres soient mises 
à disposition pour les membres importants.

La table  : table autour de laquelle les décisions concer-
nant le club sont prises, lors de réunions auxquelles tous 
les membres participent sauf les Prospects.

Le marteau : en bois, il est utilisé par le président pour ouvrir 
et clôturer une réunion en donnant un coup sur la table.

La Brebis : elle est célibataire et n’a aucun lien de parenté 
avec le club. Dans beaucoup de clubs, elle est utilisée 
comme objet sexuel par les membres et n’est pas respec-
tée puisqu’elle fait partie du bas de la hiérarchie. Chez 
les Devil’s Disciples, le consentement est important, et 
les Brebis sont respectées. Elles peuvent aider à la vie du 
club en nettoyant, s’occupant des enfants, faisant à manger, 
chouchoutant les Frères et organisant les fêtes.
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Le Prospect : c’est un novice en période de formation et de 
probation, pouvant varier de six mois à deux ans. Il n’est pas 
autorisé à participer aux réunions autour de la table. Il ne porte 
pas encore ses couleurs, seulement son cuir avec dans son dos 
l’inscription « Prospect » en bas, en arc. Il accomplit les basses 
besognes du club et est souvent bizuté par les membres. 

Les couleurs : ce sont les insignes portés sur le cuir pour 
indiquer la provenance du Biker (au dos avec le logo du 
club au centre, le nom du membre en haut et l’État en bas) 
et son rang (inscrit des deux côtés du cuir). 

Le cuir : veste en cuir généralement sans manches portée 
par les Bikers faisant partie d’un club. Les femmes peuvent 
en avoir un, une fois qu’elles deviennent Régulières, avec 
l’inscription « Régulière » suivie du prénom ou du nom de 
leur mari ou petit ami. Chez les Devil’s Disciples, Rebecca 
– comme chaque fille de président de chapitre – en porte un 
pour montrer son rang et dissuader des Frères un peu trop 
entreprenants de l’approcher. 

Club 1  %  : Les clubs de motards appelés «  1  %  » ou 
« club 1 % » sont les groupes de Bikers jugés comme criminels.

ATF : l’ATF (pour alcohol, tobacco and firearms) est, aux 
États-Unis, l’agence fédérale chargée du contrôle de l’al-
cool, du tabac et des armes à feu.

Le chapitre mère et les chapitres  : le chapitre mère est 
le premier club-house créé, là où le club est né. Il est celui 
qui a le plus d’influence et est très respecté par les autres 
chapitres, terme qui désigne les clubs qui se sont créés après 
le chapitre mère. Il peut y en avoir plusieurs dans le pays 
ou dans le monde, mais rarement dans le même État ou la 
même ville qu’un autre chapitre.
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La Régulière  : une fille devient Régulière quand un des 
Frères l’officialise, que ce soit devant le club, le président 
ou encore la patronne s’il y en a une. Elle sera alors placée 
sous la protection du Biker, qui est soit son petit ami, soit 
son mari, et les autres membres ne pourront plus l’appro-
cher à des fins romantiques. Cependant, elle devient la sœur 
des autres membres du club et ils se doivent de la proté-
ger comme si elle était un membre de leur famille. Dans 
la hiérarchie, elle se place en dessous de la patronne et 
au-dessus des Brebis et des Prospects.

La patronne : elle est chargée de diriger toutes les filles, 
que ce soient les Brebis ou les Régulières. On devient 
patronne naturellement, avec l’ancienneté ou en étant la 
Régulière du président (ce qui est le plus souvent le cas). 
La patronne peut donner son avis sur les activités du club, 
privilège qu’aucune autre femme ne possède. Elle est 
respectée par les Frères, a beaucoup d’influence et est prête 
à tuer quiconque s’en prend au club. Dans la hiérarchie, elle 
se trouve en dessous des membres du club et au-dessus de 
tous les autres (Régulières, Prospects, Brebis).

Les Frères : ce sont les membres officiels du club, qui ont 
leurs couleurs.

Les Nomades : un Nomade est un Biker qui a décidé de 
ne plus être sous l’autorité d’un président en particulier ; il 
sillonne les routes toute l’année et rend visite aux différents 
club-houses de son club. Ils sont généralement sans foi ni 
loi et sont réputés pour leur agressivité et le fait qu’ils n’ont 
plus rien à perdre.

Le président (Shawn Jones chez les Devil’s Disciples) : 
le président gère le club, il se place en haut de la hiérarchie, 
il dirige les réunions et est le seul à pouvoir utiliser le 



marteau. Il est chargé du bon fonctionnement du club et 
fait office d’intermédiaire dans toute transaction commer-
ciale ou financière, ou encore dans toute discussion avec 
les autorités. 

Le vice-président ou VP (Rider Cole chez les Devil’s 
Disciples)  : dans la hiérarchie du club, il est directement 
sous le président et prend sa place quand celui-ci ne peut 
pas remplir ses fonctions durant une période. Il est très 
respecté et est celui qui possède le plus d’influence après 
le président.

Le sergent d’armes (AK chez les Devil’s Disciples) : c’est 
un membre très important du club. Il est chargé de la sécu-
rité du président et du club.

Le Road Captain (Kyle chez les Devil’s Disciples) : ce 
terme signifie «  capitaine de route  ». C’est un membre 
très important, il peut prendre la tête des convois et choi-
sit les routes les plus sûres à emprunter lors des dépla-
cements du club.

Le trésorier (Cow chez les Devil’s Disciples)  : c’est le 
membre chargé des entrées et sorties d’argent. Il fait un 
compte rendu de l’état financier du club à chaque fin de 
mois aux autres membres.
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Je rentre à la maison

Rebecca

Je rentre à la maison.
—	Tu es sûre que tu as tout ? me demande Aurore.

—	Oui, enfin, je crois, dis-je en mettant mon sac sur l’épaule.
—	Tu nous appelles quand tu arrives, d’accord  ? 

m’ordonne-t-elle.
Aurore est une belle blonde aux grands yeux verts, elle 

fait approximativement ma taille et arbore toujours un air 
innocent, mais en réalité, c’est une mère poule envers nous. 
La preuve, c’est qu’elle s’est levée pour m’aider à ranger 
mes affaires alors qu’il est 4 heures du matin. On se connaît 
depuis nos onze ans et, comme on fait partie de la même 
troupe de danse, on travaille ensemble.

—	Oui, maman.
Je souris et l’embrasse sur la joue avant de récupérer les 

clés de ma Jeep. Elle m’accompagne jusque devant la maison 
où nous habitons depuis un peu plus de trois ans maintenant.
—	Embrasse les filles de ma part. Ces fainéantes n’ont 

même pas réussi à lever leurs fesses du lit pour me dire au 
revoir, lâché-je en gloussant.
—	Les entraînements sont de plus en plus intenses, Rebecca.
Elle a raison, et c’est pour cette raison que je ne leur en 

veux pas. Nous n’avons jamais travaillé aussi dur qu’en ce 
moment.
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—	Je sais. Faites attention à vous, ne les laisse pas trop 
se fatiguer, et mangez bien !

—	Oui, oui, ne t’inquiète pas. Toi, tu te remets des derniers 
événements et tu retournes au club.

—	Oui, tu as raison, dis-je en réprimant un frisson 
d’horreur. 
Je secoue la tête et enchaîne :
—	Allez, je dois y aller si je veux arriver à temps.
Elle me prend dans ses bras et ouvre la portière de ma 

voiture. Je grimpe, mets le contact, branche mon téléphone, 
puis baisse la vitre pour dire à Aurore :
—	Allez, file au lit, je vous appellerai quand je serai 

arrivée.
Elle sourit et me fait un signe de la main en rentrant dans 

la maison. J’enclenche la marche avant et m’engage sur la 
route, direction le QG des Devil’s Disciples. 

꧁ ꧂

Quatre heures de route plus tard, la musique entraînante 
mise en fond me distrait et m’empêche de m’endormir. Le 
soleil s’est levé depuis plusieurs heures, et l’air frais du 
matin me fait le plus grand bien. 

Je chantonne tandis qu’un sourire se dessine sur mon 
visage. Je suis si contente de revenir, j’ai tellement hâte de 
revoir tous les Frères, ça fait longtemps que je ne les ai pas 
vus en chair et en os. Trois ans auparavant, je suis partie 
du jour au lendemain, et ils ont été plus que surpris de voir 
mes bagages devant le club-house à leur retour d’une de 
leurs affaires pour le club.

✵

C’est décidé, je pars ce soir. 
Les filles m’ont pris un billet de dernière minute. Si mon 

choix n’était pas encore fait jusque-là, maintenant, j’en suis 
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sûre : je veux partir d’ici. Je ne peux plus rester après tout 
ce qui s’est passé ces derniers jours. 

Mon père va m’en vouloir, mais c’est bien pour ça que je 
pars aussi soudainement ; pour qu’il n’ait pas le temps de 
m’arrêter, de m’empêcher de les quitter. 

Je sors de ma chambre et me dirige vers le bar. Gareth, 
un Prospect, me salue, et je fais de même.

—	Tu sais où sont passés les autres  ? demandé-je en 
essayant de ne pas paraître suspecte.
—	Une affaire. Ils ne devraient plus tarder, dit-il en regar-

dant l’horloge fixée au mur. 
—	Je vois.
Je marque une pause et observe le bar, anxieuse, avant de 

me pencher pour lui demander plus bas : 
—	Tu pourrais m’aider à descendre mes affaires, s’il te 

plaît ?
Il fronce les sourcils et pose le verre à bière qu’il nettoyait.
—	Tu pars quelque part ?
—	Euh… ouais, on peut dire ça, marmonné-je.
Il veut me poser des questions, mais il s’abstient. Après 

quelques secondes à m’observer, il hoche la tête. 
—	J’arrive.
Je le remercie d’un sourire et remonte dans ma chambre. 

Je ferme les fenêtres et dépose mes deux valises devant 
la porte. Gareth arrive et les prend. C’est un bon gars, on 
a le même âge et il est ici depuis quelques mois. Il ne lui 
reste que peu de temps avant de devenir officiellement un 
membre du club.

Je ferme rapidement la porte de la chambre, je ne veux pas 
me faire plus de mal en faisant traîner mon départ. Tandis 
que je descends l’escalier pour retourner au bar, je me fige 
en entendant le grondement des moteurs des Harley des 
Bikers du club. 

Ils sont là.
Oh non, non, non.
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J’ai l’impression que mon cœur remonte dans ma gorge. 
Je vais devoir les affronter. Je voulais être partie avant leur 
retour, mais apparemment ça ne se passera pas comme ça.

Ils entrent en fracassant presque la porte. Réveillées par 
le bruit, les Brebis, éparpillées aux quatre coins du club, se 
lèvent et accourent simultanément, prêtes à les accueillir. 
Je m’avance et, lorsque mon père entre, il me sourit et me 
prend dans ses bras. Puis son regard se tourne vers mes 
valises près de la porte, revient sur moi et devient sévère.

Je regarde les Bikers qui viennent de rentrer et je le 
cherche. Il est absent.

—	C’est quoi ce bordel ? Tu t’en vas quelque part ? dit 
mon père, la voix chargée de colère.
Il faut dire que Shawn Jones déteste ne pas être au courant 

de ce qui se passe, d’autant plus quand cela me concerne.
—	Je m’en vais.
Un silence s’installe dans le club-house : la musique rock 

s’est arrêtée, et tous les Frères nous regardent. Mon frère 
s’avance en fronçant les sourcils.

—	Où est-ce que tu vas ?
—	Je rejoins la troupe. Toutes les filles ont déjà signé, il 

ne manquait plus que moi. Je l’ai fait hier soir, avoué-je. 
C’est un contrat de cinq ans.

Mon père recule comme si je l’avais poignardé.
—	Et quand est-ce que tu pensais m’en parler ?! hurle-t-il, 

me faisant sursauter.
Je baisse la tête et me mords la langue pour ne pas 

m’effondrer.
Je dois partir, je dois m’en aller et vite.
—	Attends, ce n’est pas à Austin, ça, annonce mon frère 

Junior, se rappelant ce que je lui ai dit il y a quelques jours 
lorsque je lui ai parlé de cette opportunité en or. 

Je dois arrêter de tout lui dire à celui-là.
—	Où est-ce que c’est ? retentit la voix d’un autre Frère 

du club. 
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J’ignore qui c’est, je suis sur le point de perdre pied.
—	Miami, dis-je alors d’une petite voix.
—	Miami ? Comme le Miami en Floride ? demande mon 

ami Kyle, sous le choc.
Je me tourne vers lui, ses yeux gris m’observent attentive-

ment. J’ai l’impression que la veine dans son cou tatoué va 
exploser à tout moment. Je peux sentir l’ambiance dans la 
pièce devenir de plus en plus pesante, je peux sentir tous les 
Frères remontés contre moi et je n’ose pas relever les yeux.

—	Oui, c’est l’occasion de réaliser mes rêves.
—	Non ! hurle mon père. 

✵

Je reviens à moi en secouant la tête et soupire en regardant 
à l’horizon. 

Mon père n’a plus voulu me parler pendant les trois mois 
qui ont suivi mon départ. Je suis partie malgré son désac-
cord, et c’était l’une des plus grandes trahisons que j’aurais 
pu lui faire. Selon lui, la vie en dehors d’Austin et du club 
est dangereuse pour la princesse des Devil’s Disciples. 

— « Ça grouille de trous du cul et d’ennemis qui cherchent 
à nous atteindre, et t’es la proie parfaite pour ça ! » m’avait-
il dit en brisant un verre ce jour-là. Cependant, après ces 
trois mois, il a accepté de m’adresser à nouveau la parole 
à condition que je lui donne de mes nouvelles régulière-
ment. C’est ce que j’ai fait durant les trois dernières années. 
Pendant tout ce temps, je ne suis pas retournée dans l’État 
du Texas et encore moins au club, alors le fait de revenir 
m’excite et me terrifie en même temps. 

Je décide de m’arrêter pour manger un bout. J’achète 
une bouteille d’eau et un sandwich, puis les mange dans la 
voiture avant de reprendre la route. Si j’avais fait une pause 
toutes les trois heures, j’aurais dû arriver vers une heure du 
matin. Néanmoins, trop pressée d’arriver, je m’approche 
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du portail du club-house à 23 h 04. Je sors la petite télé-
commande de la boîte à gants, cachée ici depuis plusieurs 
années, j’appuie, et le portail s’ouvre. Je souris en pensant 
que tout le monde est sûrement là. On est samedi, et qui dit 
samedi dit orgie au club-house. 

Vu l’heure, ils doivent seulement picoler pour l’instant. 
Le gardien fronce les sourcils en voyant le portail s’ouvrir, 

et je le sens s’énerver en constatant qu’il ne parvient pas à 
voir à travers mes vitres teintées. Je souris. Luc a toujours 
été de nature explosive, donc pour ne pas tenter le gardien 
des Devil’s Disciples, je descends de voiture.

—	T’es qui, toi ? Et comment t’as ouvert le portail ? dit-il 
d’une voix forte.
—	Alors, on ne me reconnaît pas ? 
Je le vois plisser les yeux, et quand je m’approche, son 

visage s’illumine, et il me prend dans ses bras.
—	Princesse  ! Oh putain, j’étais à deux doigts de te 

descendre !
Je ris et l’étreins moi aussi, son odeur de cuir et de cigare 

envahit mes narines.
Je suis à la maison.
—	Pourquoi tu ne nous as pas prévenus ?
—	Pour vous faire la surprise  ! J’ai appris que Hank se 

marie avec sa Régulière et je l’ai appris par le chapitre de 
Miami ! Alors, je suis venue botter le cul de ce bon vieux 
Hank et rencontrer l’heureuse élue !

Il me sourit avant de me reprendre dans ses bras. 
Luc est à peine plus vieux que mon père, et malgré ses 
cinquante-trois années il est toujours en pleine forme et 
fait fuir la plupart des personnes qui pensent pouvoir 
s’en prendre au club.

—	Entre, je vais garer ta voiture.
Je récupère mon téléphone et envoie un texto à Aurore 

pour lui dire que je suis arrivée. Je passe près de toutes 
les Harley garées et, devant la porte, ma main se met à 
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trembloter. La dernière fois je suis partie en pleurant, et le 
club était dans un piteux état. 

Ça va bien se passer.
Je respire un bon coup avant de pousser la porte. Quand 

j’entre, la musique rock pulse dans mon corps et mes oreilles, 
l’odeur de cigarette et d’alcool imprègne mon odorat, les 
rires et les quelques bagarres me réchauffent le cœur. 

Ça faisait longtemps. 
Des regards se tournent vers moi, des visages qui me sont 

inconnus me reluquent de haut en bas, le désir se lit sur 
leurs visages de Prospect, de nouveau membre ou même 
de civil, pour les quelques-uns présents. Je crois que j’au-
rais mieux fait de m’habiller d’un short plus long en fin de 
compte. Je me tortille les doigts, mais je me souviens que 
je suis chez moi, je n’ai aucune raison de me sentir mal 
à l’aise. Je relève la tête et marche droit devant moi. Je 
cherche un visage connu, mais en vain. Je m’approche du 
bar et demande alors au Prospect, au vu du badge sur le 
devant de son cuir, où est mon père.
—	Salut ! Tu ne saurais pas où est le prés’ ? 
—	T’es qui, toi ? Si t’es une nouvelle Brebis, t’as pas à 

savoir où est le prés’, alors dégage avant que les Frères ne 
se chargent de ta petite chatte.

Je grimace face à ses mots. Ça fait longtemps que je ne suis 
pas venue donc c’est normal qu’il ne sache pas qui je suis.

Garde ton calme, Rebecca.
—	Écoute, je comprends que tu ne me connaisses pas, 

mais si tu ne veux pas regretter tes paroles plus tard, dis-
moi où est le prés’, répété-je gentiment, sourire aux lèvres. 
Si mon père apprend comment il vient de me parler, il 

risque de perdre ses bijoux de famille, dans tous les sens 
du terme. Il fronce les sourcils avant de regarder derrière 
moi. Je finis par soupirer devant son dédain et me tourne. 
C’est à ce moment-là que je reconnais mes amis assis dans 
le canapé au fond du club-house, en cercle, et un sourire 


