Hiver / printemps 2016

Q uand mes fesses heurterent douloureusement la
glace pour la cinquieme fois d’affilée, je me fis a
I’idée qu’il était probablement temps de mettre un terme a
mon entrainement, du moins pour aujourd’hui.

Mon arriére-train attendrait demain pour subir deux
nouvelles heures de chutes. Il n’aurait pas le choix si je
n’arrivais pas a comprendre d’ou venait le probléme. Mon
Dieu, ¢’¢était le deuxieme jour de suite ou je ne parvenais
pas a rester sur mes patins apres un saut !

Apres avoir transféré mon poids sur la fesse qui avait
amorti le moins de chutes, je soupirai de frustration, parve-
nant de peu a contenir le juron qui me brilait les levres.
Je penchai la téte en arri¢re jusqu’a grimacer en direction du
toit, mais compris trés rapidement que j’avais commis une
grave erreur. Je savais pourtant ce qui pendait du plafond en
forme de coupole de la patinoire : des drapeaux accrochés
aux poutres. Les mémes drapeaux qui me narguaient quoti-
diennement depuis treize ans.

Des drapeaux qui portaient tous le méme foutu nom :
IVAN LUKOV. IVAN LUKOV. IVAN LUKOV.

Et encore plus d’IVAN LUKOV.

Il y avait d’autres noms sur les drapeaux, a c6té du sien,
ceux des pauvres diablesses qui avaient fait équipe avec lui
au fil des années, mais c¢’était celui d’Ivan qui dominait a
mes yeux. Non pas parce que son patronyme était le méme
que celui d’une de mes personnes préférées, mais parce que
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son nom était pour moi synonyme de Satan. J’étais presque
certaine que les parents d’Ivan ’avaient adopté en prove-
nance directe de I’enfer.

A cet instant précis, ces drapeaux occupaient toutes mes
penseées.

Cinq drapeaux bleus étalaient en grandes lettres les détails
des championnats nationaux qu’il avait gagnés. Deux
drapeaux rouges pour les Championnats du monde ; deux
drapeaux jaune clair correspondant aux deux médailles d’or
olympiques qu’il avait remportées ; et un drapeau argenté
pour célébrer la médaille d’argent — la seule — décrochée
durant un Championnat du monde. La méme médaille qui
tronait dans une vitrine a I’entrée du centre sportif.

Beurk. Ivan et ses surperformances. Quel idiot prétentieux !

Dieu merci, les coupes et compétitions qu’il avait rempor-
tées au fil des années n’étaient pas toutes représentées par
un drapeau. Sinon, le plafond tout entier aurait été¢ couvert
de couleurs et j’aurais passé mes journées a vomir.

Tous ces drapeaux... et aucun ne portait mon nom. Pas un
seul d’entre eux. Peu importaient mes entrailnements quoti-
diens, peu importaient mes efforts, personne ne se souvenait
jamais des athlétes arrivés en deuxieme place, a moins qu’ils
ne s’appellent Ivan Lukov. Et ce n’était pas mon cas.

Un sentiment de jalousie que je refusais d’admettre, mais
que je ne pouvais complétement ignorer, pointa le bout de
son nez. Je détestais étre jalouse, de fout mon coeur | Se
soucier de ce que pensaient les autres était une perte de temps
et d’énergie. Je ’avais compris, enfant, quand les autres pati-
neuses s’entrainaient avec des costumes et des patins plus
neufs, plus beaux que les miens. La convoitise et le ressen-
timent étaient réservés a ceux qui n’avaient rien de mieux a
faire, je le savais. Je n’arriverais a rien dans la vie si je passais
mon temps a me comparer aux autres, je le savais aussi.

Je refusais de devenir une personne rongée par ’envie,
surtout a cause de cet imbécile. J’emporterais mes trois
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secondes de jalousie dans ma tombe plutot que d’avouer a
qui que ce soit I’effet qu’avaient sur moi ces fichus drapeaux.

Requinquée par ce rappel, je m’agenouillai pour éviter
d’avoir a regarder ces bouts de tissu.

Je posai mes mains sur la glace et grognai en me redres-
sant sur mes patins — un geste devenu une seconde nature
pour moi — avant de me relever, une fois de plus. C’était la
cinquiéme fois en moins de quinze minutes que je devais
me relever aprés une chute. Ma hanche, ma fesse et ma
cuisse gauches étaient douloureuses, et je savais que ce
serait encore pire le lendemain.

« Bordel de merde », ne pus-je m’empécher de souffler,
restant discréte pour éviter que les jeunes patineuses pres
de moi ne m’entendent. Je n’avais aucune envie d’assumer
les conséquences si I’'une d’elles se plaignait a la directrice.
Ce ne serait pas la premiere fois... Sales balances. Comme
si elles n’avaient jamais entendu des jurons dans une série,
dans la rue ou a I’école.

Apres avoir épousseté la glace accrochée a mes véte-
ments, j’inspirai lentement pour contenir ma frustration.
Tout m’énervait : moi-méme, mon corps, ma situation, ma
vie, les autres filles qui m’empéchaient de jurer, cette jour-
née de facon générale. Je n’avais pas entendu mon réveil,
je n’avais pas réussi un seul saut durant mon entrailnement
matinal, j’avais renversé du café sur mon uniforme deux
fois, je m’étais presque brisé la rotule en ouvrant la portiere
de ma voiture, et pour finir, cette seconde session d’entrai-
nement catastrophique...

Il était bien trop simple d’oublier que ce n’était pas si
grave de rater mes sauts. Ce n’était qu’une mauvaise journée,
une de plus. Rien d’inhabituel. Aprés tout, la vie réservait
toujours de sales surprises, bien pires qu’un entrainement
raté. C’¢était facile de tout tenir pour acquis quand je pensais
tout avoir pour étre heureuse. C’était quand les choses les
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plus simples se corsaient que la vie décidait de me montrer
que j’étais idiote, et ingrate au demeurant.

Aujourd’hui, alors que je pensais maitriser les triples
salchow, I’univers avait décidé de me prouver que ce n’était
pas le cas. C’était pourtant un saut que je répétais depuis
des années. Le triple salchow n’était pas la figure la plus
simple du patinage artistique, mais c’était loin d’étre la plus
compliquée : il s’agissait d’un saut de carre composé de trois
révolutions. Je devais commencer par patiner a 1’envers,
donner I’impulsion de ma carre intérieure, puis atterrir sur
la carre extérieure du pied inverse. En temps normal, un
triple salchow était une promenade de sant¢ pour moi...
Mais apparemment, pas aujourd’hui. Ni hier, d’ailleurs.

Jinspirai profondément, me frottai les yeux avec le dos
de la main et expirai tout aussi lentement en faisant rouler
mes épaules. Je me répétai qu’il fallait que je me calme et
qu’il valait mieux que je rentre. Demain serait un autre jour.

De toute fagon, ce n’est pas comme si j’allais pouvoir
participer a une compétition prochainement, me rappela
la partie insupportablement pragmatique de mon cerveau.
Comme chaque fois que je me souvenais de ce magnifique
détail, j’en eus la boule au ventre, je fus saisie de colére
et d’une émotion qui ressemblait terriblement a du déses-
poir. Comme chaque fois, je m’efforcai d’enfouir ces deux
émotions tres, res profondément, 14 ou je ne pouvais ni les
voir, ni les toucher, ni les sentir. Elles étaient inutiles, je le
savais, tout a fait inutiles.

Je refusais d’abandonner.

Aprés une autre inspiration, ma main frottant ma fesse
douloureuse comme pour lui demander pardon, je jetai
un ceil a la patinoire pour la derniere fois de la journée.
Je m’attardai sur les patineuses qui profitaient de la legon
toujours en cours et retins une grimace. Trois d’entre elles
avaient environ mon age, mais les autres étaient toutes des
adolescentes. Peut-étre n’étaient-elles pas aussi talentueuses
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que je I’avais été a leur age, mais... Elles avaient toute la
vie devant elles. En patinage artistique, et peut-&tre aussi en
gymnastique, avoir vingt-six ans était presque synonyme de
maison de retraite.

Oh, c’¢était définitif : il fallait que je rentre chez moi pour
m’effondrer dans mon canapé, devant la tél¢, et oublier cette
journée catastrophique. Me morfondre sur mon sort ne me
réussissait jamais.

Il ne me fallut pas plus de quelques secondes pour me
frayer un chemin parmi les autres patineurs, en leur prétant
juste assez d’attention pour éviter la collision, et atteindre
le petit mur qui faisait le tour de la patinoire. Je récupérai
mes protege-lames 1a ou je les avais toujours laissés et les
enfilai par-dessus les lames de quatre millimeétres sous mes
chaussures blanches avant de rejoindre la terre ferme.

Je tentai d’ignorer ce sentiment désagréable qui grondait
dans ma poitrine. Apres toutes mes chutes, c¢’était probable-
ment de la frustration... ou peut-étre était-ce autre chose.

Je refusais de croire que m’entrainer deux fois par jour au
centre sportif Lukov était potentiellement une perte de temps.
J avais espoir de pouvoir un jour retourner en compétition.
La simple perspective d’abandonner ce sport me donnait
I’impression d’avoir gaspillé les seize dernieres années de
ma vie, toute mon enfance, pour rien. Comme si je n’avais
pas sacrifié des amitiés et une vie normale pour un objectif
si important que rien ni personne n’aurait pu m’en détourner.

Comme si mon réve de remporter un jour les Jeux olym-
piques, un championnat du monde, méme juste un cham-
pionnat national, n’avait pas été réduit a un minuscule espoir
auquel je me raccrochais désespérément. En moi-méme, je
réalisais que ce résidu d’espoir me faisait pourtant plus de
mal que de bien.

Oh... non, non, ce n’étaient pas du tout des idées qui me
donnaient la nausée presque tous les jours.
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Il fallait vraiment que je me détende, ou peut-étre que je
me masturbe. Peut-étre que ¢ca m’aiderait.

Je décidai d’ignorer cette affreuse boule d’émotions
et poursuivis mon chemin jusqu’au couloir qui menait
aux vestiaires, observant la foule présente a la patinoire.
Certains parents ¢taient déja arrivés avec leurs enfants, qui
se préparaient pour les lecons du soir, les mémes que j’avais
suivies quand j’avais neuf ans. Peu aprés mes débuts, j’avais
commencé a prendre des lecons en petit groupe puis des
cours particuliers avec Galina. C’était le bon vieux temps.

Je gardai la téte baissée pour éviter de croiser les regards et
continuai d’avancer, dépassant d’autres visiteurs qui s’effor-
caient d’éviter mon regard, eux aussi. Lorsque je m’engageai
dans le couloir, je remarquai un groupe de quatre adoles-
centes qui faisaient croire qu’elles s’étiraient. Elles étaient
peu crédibles : on m’avait toujours dit que je ne pouvais
pas m’étirer correctement si j’étais trop occupée a discuter.

— Salut, Jasmine ! me salua I'une d’elles, une gentille
jeune fille qui, d’aussi loin que je me souvienne, avait
toujours ét€¢ sympa avec moi.

— Coucou, Jasmine, salua son amie a c6té d’elle.

Je leur adressai un signe de téte, calculant intérieurement
combien de temps il me faudrait pour rentrer chez moi, me
préparer a manger ou réchauffer un plat que ma maman
avait cuisiné, avant de m’affaler sur mon canapé¢, devant la
télévision. Si mon entralnement s’était mieux passé, j’aurais
peut-€tre eu la motivation pour un jogging ou une visite a
ma sceur, mais... pas ce soir.

—Bon entrainement, marmonnai-je en retour avec un
regard aux autres jeunes filles, silencieuses toutes les deux.

Je les reconnaissais vaguement. Un cours de niveau inter-
médiaire allait commencer, slirement y participaient-elles.
Je n’avais aucune raison de leur accorder mon attention.

— Merci, toi aussi ! répondit d’une voix aigué la premicre
des jeunes filles.
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Elle ferma immédiatement la bouche et rougit si violem-
ment qu’une seule autre personne de ma connaissance avait
un jour pris cette couleur : ma sceur.

Le sourire qui étira mes lévres était sincere et inattendu.
Cette ado me faisait penser a ma sceur — Petite Puce, comme
nous la surnommions dans la famille. Je poussai la porte
du vestiaire avec mon épaule et avais a peine fait un pas a
I’intérieur, la porte toujours ouverte, quand j’entendis :

—Je ne sais pas pourquoi ¢a te rend dingue de la voir.
Seule, elle était peut-étre douée, mais elle paniquait
tout le temps et sa carriere en couple n’est vraiment pas
exceptionnelle.

Je ne pus m’en empécher, je m’arrétai net. Méme si je me
doutais que c’était une mauvaise idée, je tendis 1’oreille.
Ecouter aux portes n’avait jamais réussi a personne, mais
c’était plus fort que moi.

—Mary McDonald est meilleure en couple...

Vraiment, elles n’auraient pas pu opter pour un autre
sujet ?

Respire, Jasmine. Respire. Tais-toi et respire. Pense a
ce que tu vas dire. Pense au chemin que tu as parcouru.
Pense a...

— Sinon, Paul ne ’aurait pas choisie comme partenaire la
saison passée, termina la jeune fille.

Frapper quelqu’un était interdit, d’accord. Mais était-ce
d’autant plus illégal si c¢’était une ado ?

Respire. Réfléchis. Sois sympa.

J’étais assez mature pour savoir que réagir ne servirait
a rien. J’étais assez mature aussi pour ne pas me laisser
atteindre par une idiote prépubére, mais...

Mais ma carriere en couple était un sujet compliqué, une
plaie grande ouverte qui refusait de cicatriser. Mary McDo-
nald et Paul-le-connard-que-je-révais-de-briler-vif ? J’avais
vu assez de sitcoms pour savoir ce que c’était d’avoir une
ennemie jurée. Mary McDonald était mon ennemie jurée.
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— Vous n’avez jamais vu comme elle est en compétition ?
Ma meére m’a dit qu’elle a un trés mauvais comportement,
que c’est pour ¢a qu’elle n’a jamais gagné : les juges ne
I’aiment pas, tenta de murmurer I’autre adolescente — sans
succes : je ’entendis tres clairement.

Pourquoi réagir ? Ce serait inutile. J’essayai de me raison-
ner : ¢’étaient encore des enfants. Elles ne connaissaient pas
les détails de mon histoire avec Paul. La plupart des gens
ne savaient pas ce qu’il s’était passé, ne le sauraient jamais.
Je I’avais accepté.

Mais I'une d’entre elles continua a parler et je réalisai que
J’étais incapable de me taire et de les laisser croire qu’elles
me connaissaient. Apres tout, j’avais mes limites, comme
tout le monde, méme quand tout allait bien. Et aujourd’hui,
rien n’allait bien.

—Ma maman m’a dit que la seule raison pour laquelle
elle s’entraine encore ici, c’est parce que Karina Lukov est
son amie, mais il parait qu’elle et Ivan ne s’entendent pas...

Jétais a deux doigts d’éclater de rire. Ivan et moi, nous
ne nous entendions pas ? C’était comme ¢a qu’elle voulait
décrire notre relation, vraiment ?

— Elle n’est vraiment pas sympa.

— Ca n’a surpris personne qu’elle ne trouve pas de parte-
naire apres Paul.

Et voila. Peut-étre que, si elles n’avaient pas de nouveau
parlé de Paul, j’aurais pu me contenir, mais non, du haut
de mon metre soixante, je refusais de me laisser marcher
dessus.

Avant de pouvoir m’en empécher, je me retournai et passai
la téte par la porte, foudroyant du regard les quatre adoles-
centes qui n’avaient pas bouggé.

—Qu’est-ce que tu viens de dire ? demandai-je lentement.

J’avais au moins réussi a ne pas ajouter le fu n’as aucun
talent et tu ne feras jamais rien de ta vie qui me brilait
la langue. Je m’assurai de fixer tout particulicrement les
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deux adolescentes qui ne m’avaient pas saluée. Leurs tétes
se tournerent vers moi, horrifiées, a la seconde ou j’ouvris
la bouche.

—Je... je... euh..., balbutia I’'une d’entre elles, alors que
I’autre semblait sur le point de lacher ses sphincters dans
son justaucorps.

Si seulement. J’espérais méme qu’elle aurait la diarrhée et
qu’elle s’en mettrait partout.

Je les observai tour a tour pendant de longues secondes
et pris un malin plaisir a les voir rougir... Si je n’avais
pas €té en colére contre moi-méme plus que contre elles,
leur réaction aurait été encore plus satisfaisante. Je haussai
les sourcils, fis un signe de la téte en direction du corridor
qui menait des vestiaires a la patinoire, et leur adressai un
sourire carnassier.

—C’est bien ce que je pensais. Vous devriez aller vous
entrainer avant d’étre en retard.

Miraculeusement, je réussis a me retenir de les insulter.
Certains jours, je méritais une médaille pour ma patience
envers les idiots de ce monde. Si une compétition avait
existé dans ce domaine, j’aurais probablement gagné haut
la main.

Il me faudrait sirement attendre les prochains Jeux olym-
piques pour voir quelqu’un sprinter plus vite que ces jeunes
filles. Les deux ados plus sympathiques, qui paraissaient
tres génées, m’adressérent des sourires mal a 1’aise avant
de suivre leurs camarades, se chuchotant des mots que je
n’entendis pas.

Ces mini connasses illustraient parfaitement pourquoi
J’avais arrété d’essayer de me faire des amis parmi les pati-
neurs artistiques. J’adressai un doigt d’honneur dans leur
dos, qui ne me remonta pas le moral. Il fallait vraiment que
je me sorte de cette déprime.

Je retournai au vestiaire et me laissai tomber sur un banc
face a mon casier. La douleur dans ma hanche et ma cuisse
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s’était intensifiée depuis que j’avais quitté la glace. J’avais
déja fait de plus mauvaises chutes, mais, malgré cela, je ne
m’étais jamais vraiment habituée a la douleur. Je m’étais
juste habituée a la surmonter plus vite. Puisque je ne m’en-
tralnais plus aussi sérieusement que dans le passé —je n’avais
ni partenaire de patinage ni coach pour corriger ma posture
pendant des heures —, mon corps avait oublié¢ ce qu’il était
capable d’endurer.

Un triste signe, un de plus, que la vie continuait, bien
malgré moi.

Etirant mes jambes devant moi, j’ignorai les adolescentes
rassemblées dans un coin du vestiaire, le plus ¢loigné de la
porte, qui se préparaient et attachaient leurs patins tout en
bavardant. Elles ne me préteérent aucune attention et je leur
adressai a peine un coup d’ceil. Je défis mes lacets et réfié-
chis rapidement a la possibilité de prendre une douche avant
de décider que cela me demandait trop d’efforts. J’attendrais
vingt minutes, le temps d’arriver chez moi, ou je pourrais
me doucher et me changer dans une vraie salle de bains.
J’6tai mon patin droit et retirai prudemment le bandage
couleur chair qui protégeait ma cheville.

— Oh mon Dieu ! s’écria une des adolescentes, si bruyante
que je ne pus I’ignorer. Tu rigoles ?

— Non ! lui répondit une deuxiéme jeune fille alors que
je délagais mon patin gauche.

— Seérieusement ? 1’interrogea une autre voix.

Ou peut-étre était-ce la méme ? Aucune idée, je faisais de
mon mieux pour ne pas les écouter.

— Sérieusement !

— Sérieusement ?

— Sérieusement !

Je levai les yeux au ciel et prétendis ne rien entendre.

— Non !

—Si!

— Mais non !
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— Mais si !

Tres bien, je n’allais pas pouvoir les ignorer. Avais-je été
a ce point pénible et clichée quand j’étais ado ? Impossible.

— Qui te l’a dit ?

J’ouvrais mon cadenas quand un concert de cris me fit tour-
ner la téte pour les foudroyer du regard. Une des filles était
tellement excitée qu’elle ressemblait a une droguée, toutes
dents dehors, ses mains jointes au niveau de sa poitrine. Une
autre avait entrelacé ses doigts et tenait ses mains devant sa
bouche. J’étais trop loin pour en étre vraiment slire, mais il
me semblait la voir trembler.

Que se passait-il ?

— Personne ! Je [’ai vu entrer avec Coach Lee.

Oh.

Evidemment. De qui d’autre auraient-elles bien pu parler ?

Je ne me fatiguai pas a soupirer, ne levai méme pas les yeux
au ciel, et me contentai de me retourner vers mon casier pour
prendre mon sac de sport. Je le posai pres de moi et I’ouvris
afin d’en sortir mon téléphone, mes clés, mes chaussures
et une petite barre de chocolat réservée pour des journées
comme celle-ci. Je la déballai et la fourrai tout entiere dans
ma bouche avant d’attraper mon téléphone. L’écran, allumé,
indiquait plusieurs messages non lus. Apres avoir entré mon
mot de passe, je jetai un regard derriére moi, remarquant
que les jeunes filles étaient toujours la. Elles piaillaient et
semblaient sur le point de faire une crise cardiaque. Tout ¢a
pour 1’autre connard. Je les ignorai et pris mon temps pour
rattraper les messages manqués durant mon entrainement.

Jojo : Cinéma ce soir. Qui me rejoint ?

Tali: Ca dépend. Quel film ?

Maman : Ben et moi pouvons venir, chéri.
Seb : Pas moi. J'ai un rendez-vous ce soir.

Seb : James ne veut pas venir ? Je le comprends.
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