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’arrive tout juste sur le campus lorsque mon téléphone

J se met a sonner.

Mes fréres, ces cons, ont installé sur mon téléphone la
méme sonnerie pour tous les deux, donc a chaque fois que
I’un ou I’autre appelle, cette bonne vieille Britney Spears
se met a brailler. Je n’ai rien contre Britney, bien sir, cette
femme est une déesse, mais « Baby One More Time »,
comme sonnerie, ¢a craint quand on est le quarterback star
du championnat universitaire national. Evidemment, ces
abrutis savent que je ne sais pas comment changer la sonne-
rie. J’ai beau avoir vingt et un ans et avoir grandi, comme
tout le monde, avec un téléphone entre les mains, la techno-
logie n’a jamais ét¢é mon fort. Et je préférerais m’étrangler
avec mon jockstrap que de leur demander de 1’aide.

Bon d’accord, peut-étre aussi que j’aime bien. OK,
j’avoue. Je descends de la voiture et je fredonne tout en
décrochant, bien content qu’il n’y ait personne autour de
moi. Le nouveau quarterback de McKee University qui
s’affiche comme un fan de pop des années 2000, ¢a ne le
fait pas. Je viens quand méme de Louisiana State Univer-
sity, j’ai une réputation a tenir.

Alors que je me dirige vers le batiment de I’administra-
tion, j’entends la voix de Cooper, brusque et impatiente
comme toujours.



—T’es arrivé ?

— Je serai pas a la maison tout de suite. Je dois d’abord
rencontrer la doyenne, tu te rappelles ?

Il fait un drole de bruit, on dirait un animal qui agonise.

— Mec, on t’attend depuis des heures. Si tune te dépéches
pas, je prends la plus grande chambre.

— Et si moi, je veux la plus grande chambre ? j’entends
mon autre frére, Sebastian, dire au loin.

— Elle doit étre pour le gars qui baise le plus, Sebby, dit
Coop. En plus, tu ne ramenes jamais de nana a la maison
et James a dit qu’il renongait aux filles jusqu’a ce qu’il
entre dans la league', donc il ne reste que moi.

—C’est I’ainé qui a droit a la meilleure chambre, pas
celui qui se tape le plus de filles, je I’informe.

—T’es a peine plus vieux.

— Les jumeaux irlandais, je réponds avec un sourire,
méme si Cooper ne peut pas me voir.

Techniquement, nous ne sommes pas jumeaux puisque
nous avons deux ans d’écart, mais comme on a le méme
nom de famille, Callahan, et comme on est super proches,
c’est une blague que 1’on fait depuis toujours (mais jamais
devant notre mere qui n’est pas vraiment commode et que
ca n’amuserait pas du tout).

—OK, p’tit frere ?

Jouvre la porte et lance un grand sourire a la réception-
niste. Au bout du fil, Coop et Seb continuent de se dispu-
ter. On m’a toujours dit que mon sourire ravageur faisait
fondre toutes les nanas et cette fois ne fait pas exception.
Je vois le moment ou le regard de la fille, une étudiante
qui travaille a I’administration, passe de mon visage a mon
entrejambe.

1. La National Football League (NFL) est une association d’équipes de football américain. Elle

organise chaque année un championnat trés suivi aux Etats-Unis, qui est ponctué par la finale, le
Super Bowl.



— Salut, je dois y aller. On se voit tout a I’heure.

Je raccroche avant que Cooper puisse continuer a argu-
menter. 1 fait le malin mais je sais qu’il n’oserait pas faire
un truc pareil avant de m’en parler. Et peut-étre que je le
laisserai prendre la chambre ; il a raison sur le fait qu’il
n’est pas question que je laisse une fille entrer dans ma
vie en ce moment. Pas si je veux gagner le championnat
national et étre drafté¢' dans la NFL des le premier tour.

— Salut, dit la fille. Je peux vous aider ?

— J’ai un rendez-vous avec la doyenne Lionetti.

Elle se penche sur I’agenda en faisant en sorte que je
remarque bien ses seins rebondis. Et elle en a une sacrée
paire. Peut-étre que dans d’autres circonstances, je 1’aurais
invitée a boire un verre, que j’aurais couché avec elle. Ca
fait des lustres que je n’ai pas vu une paire de seins, encore
moins joué avec. Mais ce serait justement de la distraction,
surtout s’il s’avérait qu’elle était du genre prise de téte.

Non, pas de distraction. Si je suis venu a McKee, c’est
pour reprendre en main ma carriére de footballeur univer-
sitaire... et, bon, oui, aussi pour obtenir mon diplome au
passage, certes. C’est bien pour ca que je suis dans le
bureau de la doyenne plutdt que sur mon nouveau terrain,
a prendre mes marques.

— Votre nom ? me demande-t-elle.

— James Callahan.

Elle ouvre de grands yeux. Peut-&tre que c’est une fan de
la NFL et que ce nom lui évoque mon péere. Ou peut-étre
qu’elle I’a vu lors du transfert de mon dossier universi-
taire. Dans tous les cas, on dirait qu’elle est & deux doigts
de me sauter dessus.

— Euh, vous pouvez y aller. Elle vous attend.

— Merci.

1. On est « draft¢ » durant la Draft qui est un événement lors duquel les équipes de la NFL
sélectionnent les meilleurs joueurs universitaires pour les ajouter a leurs effectifs professionnels.



Je suis fier de moi, je me suis retenu de lui adresser un
clin d’ceil. Si je fais ¢a, elle va me chercher partout sur le
campus et s’emballer en criant sur tous les toits qu’on est
faits I’un pour 1’autre.

Je me dirige a grands pas vers le bureau de la doyenne
Lionetti, tout en examinant les lieux, comme toujours. Je
ne peux pas m’en empécher ; je remarque tout. J’ai 1’habi-
tude d’analyser la ligne de défense de I’équipe adverse, de
repérer les subtils changements de tactique, de découvrir
ou ils vont essayer de mettre en échec notre jeu de passe
ou notre jeu de course.

La doyenne Lionetti est super bien installée. La piece
comporte un immense bureau en bois sombre derriere
lequel se trouve une armoire vitrée contenant des trophées.
Un mur entier est couvert de livres et il y a deux fauteuils
en velours. A mon arrivée, la doyenne est assise derriére
le bureau. Ses cheveux gris semblent étre naturels et son
carré court lui donne un air sévére. Ses yeux sont gris
¢galement, et son tailleur, trés années 1980, je vous le
donne en mille... gris aussi. Elle se 1éve a mon arrivée et
me tend la main.

— Monsieur Callahan.

— Bonjour, réponds-je, en lui adressant mentalement un
clin d’ceil.

Ce n’est pas que je le fais expres mais d’habitude les
gens, et en particulier les femmes, sont tout de suite un
peu plus enjoués quand ils me voient. Ma mere appelle
ca ’effet Callahan, et c’est infaillible... sauf aujourd’hui.
La doyenne Lionetti me regarde, impassible, juste un peu
¢tonnée de me voir la, dans son bureau. Elle doit étre
insensible au charme de mes fossettes, mais une fois assis,
je remarque qu’elle m’observe avec plus d’attention.



— Merci d’étre venu si vite, dit-elle. J’ai du nouveau au
sujet de vos cours pour ce semestre.

— Est-ce qu’il y a un probléme ?

Il me reste seulement deux ou trois mati¢res a passer
en cette derniére année. Je suis dans un cursus de mathé-
matiques donc, dans la plupart de mes cours, je manipule
surtout des chiffres, mais je peux choisir une ou deux
options. Ce semestre, je me suis inscrit en biologie marine.
Apparemment, c’est facile et il n’y a pas de devoirs a
rédiger, et heureusement. D’aprés Seb, le prof est super
vieux et il passe son temps a montrer des documentaires
du National Geographic.

La doyenne Lionetti arque un sourcil interrogateur.

—1I1 y a un probléme avec votre cours d’expression
écrite.

Merde. J’ai beaucoup de regrets quand je repense a
I’année derniére, mais, clairement, le plus grand est
d’avoir loupé le train de mes €tudes. Je suis vraiment nul
en expression écrite, et ce qui est encore plus pathétique,
c’est d’avoir échoué a un cours que j’étais censé valider
en premicre année.

— Je croyais que tout était en ordre.

— Pour I’essentiel, oui. Mais quand nous avons vérifié
votre dossier plus attentivement, nous avons vu que vous
n’aviez pas ¢t¢ admis a I’examen d’expression écrite la
premiere fois que vous 1’avez passé. Peut-&tre que dans
votre ancienne université, il y avait un traitement de faveur
pour les athlétes — elle a dit « athlétes » comme si ¢’était
une maladie contagieuse.

— Néanmoins ici, nous avons les mémes exigences pour
tous les étudiants. Le professeur a eu la gentillesse de vous
accepter dans sa classe, vous allez donc suivre ce cours durant
ce semestre puisqu’il n’est donné qu’en début d’année.



Je sens que le cours de biologie marine vient de m’échap-
per. Au ton de la doyenne, je comprends bien qu’elle me
prend pour le dernier des abrutis. Elle doit penser la méme
chose de tous les sportifs, ce qui est vraiment une conne-
rie. Ce qui s’est passé ’année derni¢re €tait une erreur
de parcours ; j’ai travaillé dur pour réussir mes examens.
Comme papa nous le rappelle constamment, notre carriere
d’athlétes ne va pas durer longtemps. Méme si je réussis
en NFL ; et j’en a1 bien I’intention, la plus grande partie
de ma vie se jouera aprés ma retraite sportive.

—Je vois, marmonné-je.

—J’ai donc actualisé votre emploi du temps : 1’expres-
sion €crite remplacera I’option que vous aviez initialement
choisie. Si vous avez des questions, s’il vous plait, voyez
avec mon secrétariat ou avec le bureau des inscriptions.

Elle se leéve et me congédie sans appel.

Je garde une contenance mais a I’intérieur, je bous.

Bienvenue a McKee University.

Je respire profondément et je me dis : N oublie pas pour-
quoi tu es la. Le diplome, puis la NFL.

Mais d’abord, je dois trouver un moyen de réussir ce
cours.

Quand j’arrive a la maison, Seb est assis par terre, les
jambes croisées, en train de déméler un tas de cables. Je
lui fais un signe de la main alors que je dépose mes clés
sur la table de I’entrée, puis je jette un coup d’ceil dans le
salon. A part Seb et son bazar, il n’y a encore pas grand-
chose, juste un canapé d’angle en cuir, une table basse et
une télé fixée au mur. Quand nous avons décidé de louer
cet endroit pour I’année, vu que nous serions tous les trois
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dans la méme université, 1’annonce disait que ce n’était
pas meublé. Je crois savoir qui est derrieére ce choix.

—Sandra a fait livrer tout ¢a, dit Seb en montrant la
picce, les cables entortillés dans la main.

— Les livreurs ont tout posé comme ¢a mais on peut les
bouger si on veut.

Maman ne perd pas de temps. Je suis slir qu’au moment
ou elle a entendu que ses fils, les deux qu’elle a portés
et celui qu’elle a adopté, partageaient une maison, elle
a filé chez Pottery Barnes. Heureusement pour nous,
elle a bon gofit.

En entendant quelque chose tomber a 1’étage, on léve tous
les deux les yeux vers le plafond en faisant une grimace.

— Il refait la déco, ironise Seb. Comment s’est passé ton
rendez-vous ?

Je me dirige vers la cuisine. Je doute que le frigo soit
rempli mais j’espere qu’il y a au moins des bieres. Je ne
bois pas beaucoup pendant la saison, mais techniquement,
il reste encore deux jours avant que tout commence vrai-
ment. Oh, surprise ! Il y a un pack de biéres ainsi qu’une
boite en plastique contenant de 1’ananas, une boite d’ceufs,
et bizarrement, un petit pot de raifort.

Seb apparait dans ’embrasure de la porte alors que je
m’appréte a décapsuler la bouteille. Je I’ouvre et en prends
une grande gorgée. On doit lire sur mon visage que je suis
furieux parce que Seb me regarde en froncant les sourcils.

—Qu’est-ce qui s’est passé ?

—La doyenne a décidé de me faire chier, voila ce qui
s’est passé. Elle m’oblige a repasser le cours d’expression
écrite.

—Ca, c’est con.

— Quais, on peut le dire, ils ont examiné mon relevé de
notes et ils ont vu que je 1’avais raté a LSU. Quand...
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— Quais, dit Seb, je sais.

L’année derniére a été une catastrophe pour plein de
raisons, mais Sara me manque quand méme. Je bois une
autre gorgée en regardant tout autour de moi. La grande
table a manger me rappelle celle de la maison a Port Wash-
ington et la cuisine est plutoét pas mal. Il y a beaucoup
de place pour cuisiner des repas comme le suggerent les
entraineurs. Une porte donne sur le jardin a l’arricre, et
sur la terrasse se trouvent des chaises en bois autour d’un
brasero. Une fois que Seb aura terminé d’installer le salon,
on devrait pouvoir jouer aux jeux vidéo.

— C’est sympa, dis-je.

— Quais, confirme-t-il. Alors, qu’est-ce que tu lui as
répondu ?

— Je ne pouvais pas nier que j’ai loupé ce cours.

— Mais tu es en dernicre année. Tu es venu pour jouer
au football.

— Et pour obtenir mon diplome.

Seb soupire.

—Quais, il y a ¢a aussi.

Mes parents me soutiennent d’une manicre incroyable,
en partie parce que papa a joué lui aussi au football. 11 sait
mieux que personne ce que ¢a représente. C’était d’abord
son réve a lui qu’un de ses fils suive ses pas, mais c’est
devenu le mien il y a déja un moment. Sans avoir une
chance de jouer dans la League, j’aurais ’impression que
ma vie est incompléte. Fin de I’histoire. Mais on nous
a appris que les études étaient importantes aussi, donc
méme si je suis a fond sur le football, je sais que je dois
obtenir mon diplome. Aussi talentueux que Cooper soit au
hockey, papa ne 1’a pas laiss¢ entrer dans la NHL' parce
qu’il avait peur qu’il quitte 'université et qu’il ne passe

1. LaNational Hockey League (Ligue nationale de hockey) est une association sportive professionnelle
nord-américaine qui regroupe les équipes de hockey sur glace du Canada et des Etats-Unis.
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pas ses examens. Seb a fait ce que papa souhaitait, il a
¢été recruté dans la League de base-ball dés le lycée, mais
il s’est engagé a jouer pendant les quatre années ici, a
McKee, avant de poursuivre sa carriere dans la MLB' une
fois son diplome en poche.

— Tu ne peux pas demander a ton nouveau coach d’in-
tervenir ? Il t’a pratiquement volé a LSU, il te veut ici.

—Et que je sois I’athléte qui obtient des passe-droits
comme a I’air de le croire la doyenne ?

Seb hausse les épaules en passant la main dans sa tignasse
blonde.

— Peut-étre que tu ne vas pas échouer, cette fois-ci.
Peut-étre que ce sera plus facile. Ou que tu feras mieux
parce que tu as quand méme di faire des progres au fil des
années.

Il grimace, on entend a nouveau quelque chose qui
tombe a 1’étage.

—Et il y a toujours Cooper.

— La derniere fois que je lui ai demandé de m’aider, j’ai
failli le poignarder. Il est insupportable.

— Avec un stylo.

— J’assume. Oui, il y a bien eu tentative et je n’en suis
méme pas désolé.

Seb soupire.

— Alors, peut-étre que quelqu’un d’autre pourrait te
donner des cours. Tu peux pas rater cet examen.

—Non, c’est sir.

Je finis ma bicre d’un trait et je la pose dans 1’évier. Le
sentiment de panique contre lequel je lutte depuis mon
rendez-vous avec la doyenne s’appréte a revenir. Je ne suis
pas bon en expression écrite. Je ne 1’ai jamais été. Un tel
baton dans les roues I’année ou je suis cens¢ préparer ma

1. La Major League Baseball (les ligues majeures de base-ball) regroupe la ligue nationale et la
ligue américaine de base-ball.
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carriere de quarterback professionnel, c’est presque aussi
ennuyeux qu’une blessure. Mais une blessure, je pourrais
gérer. Je pourrais la supporter le temps de la saison. Ca ?
C’est hors de ma portée.

Coop entre d’un pas nonchalant dans la cuisine, il trans-
pire et s’essuie le visage avec son tee-shirt.

—J’ai finalement réussi a monter ce putain de bureau.
(Ca m’a pris quatre heures.

— Ah, regarde-toi, dit Seb gentiment, un bureau pourri
qui ose te résister.

Cooper réagit immédiatement a la réflexion de Seb en
lui adressant un doigt d’honneur et il enchaine :

— Bon, j’ai une proposition.

Il s’arréte pour examiner I’expression de nos visages. Je
me demande a quoi il pense, siirement a une féte et je ne
sais pas si j’ai I’énergie pour ¢a maintenant.

Au lieu de se lancer dans un grand discours, il plisse
les yeux.

— Alors, vous étes partants ?



