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EVY

Un nouveau jour. Une nouvelle ville.
Le réveil sonne, me tirant de mon insomnie. 

Comme chaque nuit, je n’ai dormi que quelques heures. 
Si je règle l’alarme de mon téléphone, c’est plus par habi-
tude que par réelle nécessité. Je ne me souviens même 
plus de la dernière nuit complète que j’ai bien pu faire. 
Je ne me souviens plus du sentiment de tranquillité que 
l’on ressent quand, aux premiers rayons du soleil, après 
une bonne nuit, on se réveille et on s’aperçoit avec 
bonheur qu’il reste encore une bonne heure au lit avant 
que la journée ne commence. 

Ces derniers mois, mes nuits ressemblent davantage à 
une course contre les insomnies et les cauchemars. La 
peur et les angoisses.

Comme chaque matin, je suis éveillée, étendue sur ce 
lit qui n’est pas le mien, mais qui fera office de, le temps 
que je gagne suffisamment d’argent pour partir. Car s’il 
y a bien quelque chose qui rythme mes journées, ce sont 
les déplacements de ville en ville.

Et comme chaque matin, se pose la question de ma 
prochaine destination. 

Partir pour où  ? Je ne connais pas encore la réponse, 
mais a-t-elle la moindre importance quand le principal est 
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de partir ? Le tout est que je gagne suffisamment d’argent 
pour payer les nuits dans les motels, de quoi me nourrir 
et mettre de l’essence dans ma voiture, bien entendu.

Alors, comme hier et comme demain, je me lève. Je 
vais prendre une douche pour me laver de mes peurs, de 
mes cauchemars. La salle de bain est aussi propre qu’on 
peut l’espérer dans un établissement de cette catégorie. Je 
ne perds pas de temps à m’observer dans le miroir cassé. 
Ce que j’y verrais ne ferait que me rappeler que je ne 
suis plus la personne que je pensais être. Que je voulais 
être. Aujourd’hui, je ne suis qu’une femme aux cheveux 
brun terne. Seuls mes yeux restent aussi verts qu’avant.

Je m’habille et rejoins l’accueil du motel dans l’espoir 
d’y trouver un café buvable.

En passant devant le parking, je jette un œil à ma voiture, 
mon bien le plus précieux. Je l’ai achetée d’occasion il y 
a maintenant six mois. Je vis au jour le jour. Je ne dois 
rien posséder qui ne puisse tenir dans mon sac à dos. 

Pas d’attache. Pas de lien. Pas de possession.
Ma voiture me suffit. Quelques vêtements. Rien de plus.
Le jour où j’ai tout quitté, j’ai aussi laissé derrière moi 

le confort que j’avais toujours connu. Sans un regard en 
arrière.

Après un rapide petit déjeuner qui se résume à un café 
de piètre qualité, je vais consulter les petites annonces 
dans les journaux qui se trouvent à ce qui sert d’accueil 
à ce motel. 

J’ai débarqué hier soir à Boston. Par chance, j’ai trouvé 
une chambre en périphérie de la ville. Bien entendu, je 
ne pouvais pas être très exigeante concernant la qualité 
du lieu. Mes moyens sont réduits, aussi, il est important 
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que je trouve un job au plus vite pour survivre et anticiper 
mon prochain départ.

 — Hé ! Si tu cherches un travail, poulette, tu devrais 
aller en ville. Parfois, il y a des annonces dans les 
boutiques, me lance une voix derrière moi.

Je me tourne vers le petit comptoir. Une femme d’une 
cinquantaine d’années me regarde. C’est elle qui m’a 
donné la clef de ma chambre hier soir. 

—	Merci, j’y vais de ce pas.
Je la salue avec un grand sourire.
Après trois quarts d’heure de route, je trouve Newbury 

Street, la rue commerçante de Boston. La ville me plaît 
bien. J’aime cette architecture qui mêle l’ancien et le 
moderne et tout ce qui peut exister entre les deux. Ce 
quartier est si vivant, les gens sourient, bavardent. J’en 
oublierais presque ce qui m’amène ici.

Le mois de mai est bien entamé et j’espère qu’avec les 
touristes qui affluent, les commerçants vont avoir besoin 
de main-d’œuvre.

Je passe devant les bars et les restaurants. Je remplis 
des demandes d’emploi dans l’espoir de trouver quelque 
chose. Je me dis qu’un poste de serveuse pourrait conve-
nir. Avec les pourboires, ça serait parfait. Je pourrai avoir 
réuni suffisamment d’argent d’ici deux semaines, voire 
trois. Je n’ai pas vraiment d’expérience. J’ai été serveuse 
à quelques reprises, mais je ne suis jamais restée suffi-
samment longtemps au même endroit pour que cela 
représente une expérience significative. Il faudra bien que 
j’invente. Je n’ai pas le choix.

Ça ne sera pas la première fois, me souffle ma conscience 
qui a le chic pour intervenir lorsque je n’en ai pas besoin.

Au bout d’une matinée de recherche, je commence à 
désespérer. À chaque demande, on m’oppose un refus. 
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L’idée de reprendre la route refait surface. Rien ne 
m’oblige à rester à Boston. J’aime beaucoup cette ville 
pour ce que j’en ai vu, mais il faut que je garde les pieds 
sur terre. Si je n’ai pas les moyens de rester, une seule 
solution s’imposera. Repartir.

J’essaie de me dire que, de toute façon, ce jour arri-
vera tôt ou tard. Il m’est impossible de demeurer au 
même endroit plus de quelques semaines. Peu importe 
finalement que je parte maintenant ou dans trois 
semaines. Mais l’ambiance me plaît. Je ne saurais l’ex-
pliquer. C’est tellement différent de là d’où je viens. 
Boston n’est pas une de ces mégalopoles qui avalent 
ses habitants avant de les recracher après usage. Des 
familles se promènent, les enfants rient et jouent dans 
les rues piétonnes. J’espère pouvoir rester un peu, alors 
je continue mon chemin. Lorsque je repère un parc, je 
décide de faire un break, juste un instant de répit… si 
seulement c’était possible. L’après-midi est déjà bien 
entamé et le manque de sommeil commence à se faire 
sentir. Je m’allonge sur l’herbe tiédie par le soleil prin-
tanier. Je ferme les yeux en laissant la chaleur glisser 
sur ma peau.

Un bruit près de moi me fait sursauter. Je regarde autour, 
affolée, mais je ne vois que des enfants qui chahutent. 
J’ai dû m’assoupir, car le soleil est plus bas qu’à mon 
arrivée dans ce parc. Un coup d’œil à ma montre et je 
constate qu’il est déjà 17  heures. Mon estomac gronde 
d’avoir raté le déjeuner. Je me lève et en passant devant 
un commerçant, j’achète un petit paquet de biscuits pour 
apaiser ma faim.

Je reprends mon chemin à la recherche d’annonces, 
même si je commence à désespérer.
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Lorsque je m’aperçois que les boutiques se font plus 
rares, je décide de retourner à ma voiture pour rentrer 
au motel, quand je vois un écriteau sur un mur en brique 
d’un des bâtiments qui longent l’avenue. Je m’approche 
pour lire ce qui y est écrit.

Recherche barmaid/barman. URGENT.
Rien de plus. Pas d’information sur le nom du local 

concerné par l’annonce. Je regarde autour de moi. Une 
grande porte métallique sur ma droite est le seul indice 
signifiant qu’il y a quelque chose derrière ces murs. Mon 
regard monte à la recherche d’une enseigne. Et je la vois. 

In&Out
Les lettres sont délicatement entremêlées. Je parie que 

le soir venu, lorsqu’elles sont illuminées, cela doit être 
superbe. Mais en plein jour, il n’y a aucun moyen de 
savoir que se trouve, derrière ces portes, un lieu public. 

Je cherche une sonnette, un interphone ou quelque chose 
qui me permette d’indiquer ma présence. En désespoir de 
cause, je frappe deux grands coups sur le métal froid.

Je commence à me dire qu’il n’y a personne, quand la 
porte s’ouvre sur un homme effrayant.

Deux mètres, le crâne rasé, des tatouages qui remontent 
jusque dans son cou, au-dessus du col de son t-shirt. 
T-shirt moulant qui met en valeur sa forte musculature. 
Son physique est impressionnant, mais quand son regard 
croise le mien, l’expression de son visage s’adoucit, 
comme s’il savait qu’il pouvait me faire peur et qu’il ne 
voulait pas que je m’enfuie en hurlant.

—	Salut, beauté. Que puis-je faire pour toi  ? me 
demande-t-il de sa voix rauque et pourtant douce.

—	Bonjour. Est-ce vrai que vous cherchez une barmaid ?
Ma voix n’est pas aussi assurée que je l’aurais voulu, 

mais à ma décharge, cet homme fait bien quarante 
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centimètres de plus que moi, et je ne parle même pas de 
la largeur de ses épaules.

—	Tu es barmaid  ? s’étonne-t-il en levant un sourcil 
dubitatif.

—	J’ai un peu d’expérience et j’apprends très vite, je 
m’empresse de répondre de peur qu’il ne me laisse même 
pas une chance de faire un essai.

Sans rien ajouter, il ouvre la porte et me laisse entrer.
Après une hésitation, j’avance en priant pour que mes 

jambes ne me lâchent pas. Entrer dans un endroit sombre 
et inconnu, en compagnie d’un homme tout aussi inconnu, 
n’est pas fait pour me rassurer. 

L’idée que ce type puisse être un tueur en série me 
traverse l’esprit l’espace d’une fraction de seconde, mais 
dès que je vois la pièce qui s’ouvre devant moi, il n’est 
plus question de tueur.

—	Ouah ! je m’exclame bêtement.
L’immense espace qui se trouve devant moi est 

incroyable. Tout est décoré avec classe et modernité. Pas 
de décoration tapageuse des boîtes dans lesquelles j’ai 
pu mettre les pieds lorsque j’étais étudiante. De petites 
alcôves sont dispersées autour de la piste de danse, mais 
aussi sur la mezzanine qui fait tout le tour de l’espace. 
Un bar longe l’intégralité d’un mur sur ma gauche. Des 
miroirs sont disséminés de-ci de-là. Malgré les lumières, 
je n’ai aucun mal à imaginer à quoi ce lieu ressemble la 
nuit venue. La foule. La musique. 

Magnifique.
—	Le grand patron n’est pas là. Mais le gérant est dans 

son bureau. Je vais le chercher. Tu pourras lui demander 
par toi-même pour le poste. Au fait, je m’appelle Blake, 
m’informe la montagne de muscles.

—	Enchantée. Moi, c’est Evy.
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DAVID

—	Tu pars déjà ? me demande…
Je ne sais plus comment elle s’appelle, si tant est que 

je l’aie su à un moment ou à un autre. Ce que je doute.
Je m’interroge un moment sur sa véritable question. 

J’ai pourtant été clair dès qu’elle m’a proposé de venir 
chez elle prendre un dernier verre. Pas de câlin ou autre 
signe qui pourrait porter à confusion. Du sexe et rien que 
du sexe. 

Malheureusement, certaines ont parfois l’impression 
de pouvoir différencier les deux alors que finalement, il 
apparaît que ce n’était qu’un vœu pieux. D’habitude, j’ai 
le flair pour éviter les problèmes. En cet instant, avec 
cette question, je me demande furtivement si je n’ai pas 
commis une erreur.

—	Je rentre chez moi. Il me semble que nous avons eu 
ce que nous voulions tous les deux, non ?

J’essaie de ne pas être trop rude dans ma question pour 
ne pas passer pour un connard fini. Même si c’est proba-
blement ce qu’elle pense de moi.

Mais depuis quand cela m’intéresse-t-il ?
En tout cas, ce n’est pas cette nuit que ça va commen-

cer. Alors, en finissant d’enfiler mes boots, assis au bord 
du lit, je ne pose pas un regard sur la fille derrière moi. 
Le silence qui suit confirme mon intuition. Elle tente de 
trouver ce qu’elle peut dire pour me retenir. Pour que je 
la rappelle. Pour qu’il y ait une deuxième fois. Pour qu’il 
y ait plus.

Mais c’est là qu’elle se trompe. 
Il n’y aura pas plus.
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Ma vie est consacrée à mon travail. Rien ne peut me 
détourner de mon objectif, et certainement pas une fille. 
Aussi jolie soit-elle. J’ai trop travaillé, j’ai trop investi 
pour perdre du temps à jouer les jolis cœurs.

Ce n’est pas mon frère Paxton qui va me contredire. 
Lui et ses amis ont consacré leur vie à leur musique. Par 
chance et par talent, ils ont réussi au-delà de tous leurs 
espoirs. Avec leur groupe, The Fourth, ils enchaînent 
les tubes. Mon frère est au clavier. Un vrai virtuose 
au piano, mais sa passion, c’est le rock. Alors, quand 
il ne joue pas du piano, c’est à la guitare ou à la basse 
qu’il exerce ses talents. Talents dont je suis totalement 
dépourvu. Mon grand frère est un génie et je ferai tout 
pour ne jamais le décevoir. À commencer par perdre 
mon temps avec une fille.

Partir est facile. Quitter le lit d’une femme en pleine 
nuit n’a jamais été un problème. C’est aussi simple pour 
moi que de respirer. Jamais un regard en arrière. On m’a 
déjà traité d’enfoiré. C’est probablement vrai, même si 
je n’ai jamais donné d’illusion à aucune d’entre elles. 
Ce n’est pas ma faute si certaines pensent pouvoir être 
celle qui me fera changer d’avis. J’ai déjà assez de mes 
préoccupations et de responsabilités sans porter celles des 
autres.

Quand mon taxi me dépose au pied de mon immeuble, 
je me détends enfin. Le portier m’ouvre la porte avant 
que je n’esquisse un mouvement. Je monte au dernier 
étage de la tour d’habitations dans laquelle je possède 
le penthouse en plein cœur de Boston. Et pénètre dans 
mon antre.
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Sans mettre la lumière, je me dirige vers ma pièce à 
moi. 

Mon bureau.
Le seul endroit où je me sens à ma place. Je sais que 

je suis bon dans ce que je fais et c’est ce qui me permet 
de me lever chaque matin, pour faire ce que je sais faire 
le mieux. 

Travailler.
Gagner de l’argent et l’investir.
Grâce à Paxton, mon grand frère, j’ai pu faire des 

études. Et c’est le besoin de le rendre fier de moi qui m’a 
poussé à être le meilleur. Tout comme lui est le meilleur 
dans sa partie. 

À moi de tenter de me hisser à son niveau.
Si je n’ai aucun talent de musicien, même si je joue du 

piano depuis qu’il me l’a enseigné, c’est dans les affaires 
que j’excelle. 

Diplômé avec deux ans d’avance à Brown, j’ai pu tout 
de suite investir dans ma première affaire. Un bar. Je 
me suis démené pour trouver des investisseurs qui n’ont 
jamais eu à regretter leur mise. Un an plus tard, j’ai pu 
revendre cette affaire le triple de sa valeur.

C’est ça qui a convaincu mon frère et ses amis d’inves-
tir avec moi dans un club, ici, à Boston. Le In&Out n’était 
pas très rentable avant que je m’en occupe. Aujourd’hui, 
c’est l’endroit où sortir. 

Je sais que Paxton m’aurait aidé financièrement même 
sans avoir fait mes preuves, mais j’avais besoin de lui 
prouver qu’il pouvait me faire confiance. Qu’il ne jette-
rait pas de l’argent par les fenêtres en investissant avec 
moi. Depuis, je continue à racheter des établissements et 
à les remettre sur pied pour en faire des lieux plus que 
rentables. Puis, parfois, je les revends.
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Il est ma seule famille. Quand nous étions jeunes, il était 
toujours là pour moi, mais un jour nos chemins se sont 
séparés pour mieux nous retrouver. C’est à ce moment-
là qu’il a rencontré le succès avec Asher, Allen et Zach. 
Ils forment le groupe de rock The Fourth. Récemment, 
Asher a rencontré la femme de sa vie. Un médecin ! Qui 
aurait cru qu’un homme aussi coureur de jupons parvien-
drait à retenir une femme comme Alyssa, si sérieuse, si 
intelligente, si loin de leur univers. Et pourtant, ils sont 
si heureux que parfois cela pourrait en devenir écœurant 
si je ne les adorais pas tous les deux autant. 

Pour leur première sortie, ils sont venus au club. C’est 
d’ailleurs grâce à Alyssa que j’ai fait la connaissance de 
ses deux meilleures amies, Alexandra et Emily. Cette 
dernière prépare son mariage avec l’un des meilleurs 
amis des mecs du groupe, Jarod, qui, pour elle, a intégré 
l’équipe des Patriots de Boston au poste de quarterback.

Avant de m’installer à mon bureau, je file prendre une 
douche pour me débarrasser de l’odeur de sexe, l’odeur 
d’une femme inconnue. J’ai besoin d’être moi, et unique-
ment moi quand je travaille. Il n’y a pas de place pour des 
étrangers dans mon espace, dans mon univers. Celui dans 
lequel je m’autorise à me perdre, à vider mon esprit des 
interférences, de tout ce qui n’est pas le travail. Seuls les 
membres du groupe sont déjà venus ici, puisqu’ils sont 
tous ma famille par extension. Ils me considèrent comme 
leur petit frère, même si nous n’avons que quelques 
années d’écart. 

Mon appartement est mon sanctuaire. 

J’enfile un short de sport et ne prends même pas la peine 
de mettre un t-shirt. 
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Je m’installe derrière mon bureau. J’attrape un dossier 
sur un projet d’investissement. Un autre établissement. 
J’en possède plusieurs sur toute la côte est, de Miami à 
Boston, en passant par Washington et New York, bien 
entendu. Mais il n’y a que pour le In&Out que je m’inves-
tis personnellement. Pour les autres, je trouve les inves-
tisseurs, je modifie ce qui ne va pas, et je donne la gérance 
à quelqu’un de confiance.

Respirer à fond. 
Fermer les yeux.
Se vider l’esprit.
Ressentir la maîtrise de ce qui m’entoure.
Visualiser les projets, mes objectifs, les moyens d’y 

parvenir.
Je respire enfin.


