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Introduction

« Pour moi la vitesse,  
c’est comme une drogue. »

« J’adore flirter avec le risque… Parce qu’on n’a pas 
le droit à l’erreur. Il y a énormément d’adrénaline. 

J’adore. En plus d’aimer le risque, il faut savoir ajuster ses 
sensations. Il faut être à l’écoute de la piste. » Voilà les mots 
de Charles Leclerc, livrés dans une interview à propos du 
Grand Prix de Monaco. Il n’a pas besoin de se demander le 
sens que cela a de tourner sur un circuit, ou si cela en vaut 
la peine : il fonce. « Je pense qu’il faut dédier toute sa vie au 
sport auto pour y réussir. Je ne fais que ça, je ne vis que ça. 
Le matin je me lève et je me prépare physiquement pour ça. 
Je ne pense qu’à ça. Enfin c’est comme ça tout le temps : sur 
mon téléphone je ne regarde que des vidéos de ça. C’est ma 
vie : ma vie, c’est le sport auto. »

Flirter avec les limites… Se balader partout sur la planète 
dans les plus grands hôtels et les plus belles voitures, côtoyer 
des stars, se battre pour des victoires… Cette vie de rêve qui 
a l’air cool et facile, c’est la vie de pilote de course, celle qu’on 
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Peu de gens ont le bonheur de connaître ou d’avoir connu 
ces sensations extraordinaires, et ce n’est pas à bord d’une 
voiture de série, aussi puissante soit-elle, qu’on pourra rattra-
per Charles Leclerc sur un circuit. N’existe-t-il pas en chacun 
d’entre nous une singularité qui ne demande qu’à briller ? 
Charles fait partie des personnes qui ont su trouver la leur, 
l’exploiter et briller, mais pas de manière arrogante, avec 
humilité. Il brille discrètement comme une étoile, à défaut 
de briller quelque part dans le ciel, avec ceux qu’il aime, qui 
lui manquent et qu’il a perdus – nous en parlerons. Une étoile 
filante pourrait-on dire : à la vitesse de Leclerc, il tourne en 
rond en rouge sur des circuits.

On le sent, c’est une histoire d’amour, l’amour de la course, 
l’amour de Ferrari, la passion. Mais ce n’est pas une histoire 
sans pleurs ni douleur que l’amour propose, où chaque jour 
tout ira bien. Non, ce genre d’histoire n’existe pas. C’est un 
long chemin, fait d’obstacles, de peines et de joies. Ce sont 
des hauts et des bas, des tensions, des rancœurs, des maux, 
des vérités, des moments de doute. L’histoire se construit 
avec le temps et finalement, ce qui fait la force de l’amour, 
c’est de réussir à surmonter ces épreuves.

Le moins que l’on puisse dire, c’est que Charles n’a pas été 
épargné : la vie lui a donné des épreuves, celles qui touchent 
en plein cœur. La première fut la mort de son ami Jules 
Bianchi. Comme nous allons le voir dans cette biographie, il 
a toujours su les traverser avec courage, maturité, dignité et 
un mental hors normes. Il y a aussi des moments de joie pure. 
Charles les analyse avec lucidité, prend du recul et surtout 
reste toujours les pieds sur terre. D’ailleurs, lorsqu’on lui 
demande le meilleur conseil qu’on ait pu lui donner, il est 
très clair : « Je pense depuis tout petit que c’est mon père, et 
plus spécifiquement Jules [qui m’ont dit] de rester toujours 
les pieds sur terre, et pas seulement si un jour j’arrivais en 

voit tous de l’extérieur en regardant la Formule 1 dans son 
canapé, à la télé : les palmiers, les yachts, les petits polos 
et les lunettes de soleil. Albert II lui-même aime assister à 
l’incroyable spectacle qu’offre ce sport et qui, année après 
année, marque l’histoire dans les rues de la Principauté et 
sur les circuits du monde entier. Mais est-ce vraiment le but 
ultime ? Est-il dans l’apparence, le glamour et les paillettes ? 
Ou y a-t-il autre chose, de plus complexe, de plus profond, de 
plus difficile à saisir ? Est-ce une histoire d’adrénaline ? Celle 
que l’on ressent lorsqu’on prend le départ d’une course dans 
les rues de Monaco par exemple, comme Charles Leclerc, 
le long des rails qui mènent au virage de Sainte-Dévote, au 
volant d’une Formule 1 de mille chevaux, cabrés s’il vous 
plaît ? Le sport automobile n’est-il pas comme l’amour ? 
Pour réussir, pour que cela fonctionne, il faut lui consacrer 
sa vie, s’engager sans compromis. C’est exactement ce que 
pensait le Brésilien Ayrton Senna – dont Charles et son père 
Hervé ont toujours regardé tous les films –, l’un des pilotes 
les plus inspirants, par son talent bien sûr mais aussi pour sa 
foi en Dieu et sa capacité à retranscrire ses émotions. L’idole 
de Charles. Un pilote extrêmement sensible et éduqué aux 
valeurs du christianisme comme l’a été Charles dont la grand-
mère enseignait le catéchisme, un pilote qui a dit : « C’est une 
sensation unique, c’est comme une drogue, c’est une sensation 
tellement intense qu’une fois qu’on l’a ressentie, on passe le 
reste de sa vie à le rechercher. » Et Charles utilise les mêmes 
mots : « Pour moi la vitesse, c’est comme une drogue, dit-il 
dans une interview avec un sourire et les yeux étincelants. 
La vitesse, c’est juste incroyable et j’en ai absolument besoin 
dans ma vie. Depuis tout petit j’ai l’habitude de la vitesse. Il 
y a certaines personnes qui ne peuvent pas supporter ça, qui 
ont peur de ça. Mais pour moi, c’est vraiment quelque chose 
d’addictif. »
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un temple où chaque pierre se gagne à coups de dixièmes, de 
centièmes, voire de millièmes de secondes pour faire la diffé-
rence. Une année, trois voitures ont même réalisé le même 
temps au millième près, il s’agissait de Jacques Villeneuve, 
Michael Schumacher et Damon Hill au Grand Prix d’Europe 
1997. C’est dire la subtilité qu’il faut pour se distinguer. Dans 
cet univers de la course automobile, l’homme et la machine ne 
doivent faire qu’un. « La voiture fait partie de vous-même, a 
révélé Ayrton Senna, c’est votre prolongement. Vous en faites 
partie car vous êtes attaché à elle. Plus vous en ferez partie, 
plus vous la ressentirez. » Plus vous serez. Et c’est bien cela 
la question pour un pilote : comment ressentir la voiture ? Ou 
plutôt : comment la ressentir mieux que les autres ? « Tous 
les pilotes sont des tueurs. Et, à chaque fois que je mets le 
casque, je le deviens aussi, a confié Charles dans une inter-
view pour Monaco Hebdo. Les palmarès et les noms sur les 
voitures s’effacent, ils deviennent tous des pilotes comme 
les autres. Mon seul objectif est alors d’essayer d’être plus 
rapides qu’eux. »

D’autres chiffres ? 1 000 chevaux, 750 kg, 370 km/h… Soit 
plus vite que l’avion qu’on prend pour aller en vacances, au 
décollage, après la terrible poussée qu’on a la sensation de 
ressentir. Et une usine de 1 500 des meilleurs talents dans 
son domaine pour faire rouler deux de ces bêtes. C’est bien 
de cela que nous sommes en train de parler : un engin qui va 
vous faire monter l’adrénaline au cerveau, vous plaquer au 
siège, vous tordre le cou dans les virages, vous faire transpi-
rer, perdre des litres d’eau, vous faire voler, la voiture la plus 
sophistiquée au monde, dont chaque élément est prévu pour 
être optimal en termes de poids et de performance, un bijou, 
un jouet à 2 millions d’euros. Un jouet qui peut paraître léger 
quand notre voiture de série, disons une RS pour les plus 
sportifs d’entre nous, pèse au bas mot souvent 2 tonnes… 

Formule 1. C’est vrai que des fois il y a des moments dans 
nos vies où tout se passe super bien. Dans ces moments-là 
il faut essayer de rester les pieds sur terre et d’être le plus 
humble possible pour savoir où s’améliorer parce que pendant 
ce temps-là les autres travaillent deux fois plus pour essayer 
de récupérer l’écart, et ça, c’est un des meilleurs conseils que 
j’ai eus, que j’ai appliqué durant toute ma carrière et qui m’a 
souvent beaucoup aidé ».

La Formule 1 est la voiture la plus rapide du monde en 
courbes et la plus fragile, mais ne nous y méprenons pas : sous 
ses allures racées, avec la vitesse elle devient un monstre. Les 
flux d’air génèrent plus d’une tonne et demie d’appui (ou de 
déportance, la poussée verticale), soit 1 500 kg, le double de 
son poids, ceci afin de la plaquer et de faire en sorte que le 
contact de ce monstre au sol, qu’on pourrait imaginer musclé 
et félin, soit le plus fort possible. Les pneus, véloces pattes 
de cette voiture, doivent accrocher, ses griffes, à coups de 
traces de gomme, marquent les bordures des virages de 
leur passage – bordures qu’on appelle, dans le jargon, des 
vibreurs, souvent peints en rouge et blanc comme à Monaco, 
les couleurs du drapeau –, laissant sur la piste des centaines 
de boules de gommes lourdes et tièdes. Celui ou celle qui 
marche sur un circuit après une course se penche, palpe et 
sent l’odeur d’une de ces boules de gomme, peut commen-
cer à comprendre de quoi il s’agit, ce que c’est que la course 
automobile. Ce n’est pas pour rien si Charles dit dans une 
interview : « La première fois que je me suis approché d’une 
Formule 1 juste après qu’elle a roulé, la chaleur qu’on ressent, 
l’odeur des pneus, des freins, d’absolument tout […] on voit 
que tout est poussé à la limite, on le sent, et voilà, ça donne 
la chair de poule ».

C’est au contact d’autres monstres du même calibre que 
chaque Formule 1 défend son territoire : celui de la vitesse, 
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enfant, à un âge où il ne pensait pas à calculer, un âge où il 
disait : « Quand j’étais tout petit, mon rêve, c’était de conduire 
une petite voiture, et quand j’ai vu ça, la première fois que je 
suis monté dans un kart ça m’a… » Charles ne trouve pas les 
mots, pour dire que ça lui a plu plus que tout. Mais il précise 
dans une autre interview : « dès que j’ai vu ça, j’ai dit à mon 
père : je serai pilote de Formule 1 ! »

Il n’y a pas d’adultes, il n’y a que des enfants qui ont 
grandi. Mais rêvent-ils toujours ? « Le seul fait de rêver est 
déjà très important », a posté Pascale, la mère de Charles, 
sur les réseaux. Bien sûr, cela ne se fait pas sans efforts. 
Beaucoup d’athlètes souffrent, se programment à un mode 
de vie sain, s’astreignent à de nombreuses règles strictes, 
c’est le lot de tous ceux qui y sont parvenus. C’est pourquoi 
de temps en temps ils ont besoin de rire, de sortir et de faire 
la fête, Charles n’échappe pas à la règle : il part en voyage 
avec sa bande d’amis monégasques, la « bande des huit », 
qu’il connaît depuis tout petit. Il aime poster des photos de 
rêve sur les réseaux, sur la magnifique plage du Larvotto 
par exemple où il avait l’habitude d’aller étant petit. Sans 
nier que Charles est aussi une bête de course, un acharné 
têtu qui ne pense qu’à toujours aller plus vite sur la piste, il 
y a aussi les difficultés qui vont avec la vie d’un pilote : les 
nombreux voyages qui peuvent paraître excitants mais qui 
s’avèrent extrêmement fatigants et donnent l’impression de 
ne jamais être chez soi. Avec les nombreux Grands Prix, les 
différents tests et obligations, Charles prend l’avion presque 
deux cents fois par an, ce qui est énorme. Pour autant, 
cette vie fait rêver, il suffit d’aller sur Wattpad pour voir 
combien Charles a de groupies qui s’inventent des vies avec 
lui, fantasment, et voudraient bien avoir la chance, s’il était 
libre, de sortir avec lui et de rouler dans la 488 Pista qu’il 
possède chez lui, à Monaco !

Et même si vous venez de dépenser 1 million dans une super 
car à Dubaï, vous vous rendrez compte sur circuit que votre 
voiture est un cube comparé à la Formule 1 de Charles… 
N’allons pas jusqu’à dire que nous conduisons des tanks… 
Laissons ce plaisir à Alain Prost, viré pour l’anecdote de 
chez Ferrari en 1991 pour avoir comparé la direction de sa 
Formule 1 à celle d’un camion. Une Ferrari… Espérons que 
Charles ne cabre jamais de la sorte le cheval.

Alors voilà : il faut être capable de supporter des pulsations 
cardiaques qui peuvent monter jusqu’à 185/190 battements 
par minute, notamment lors des dépassements où le stress est 
maximal. Ce n’est pas pour rien que bon nombre de pilotes 
voient apparaître des cheveux blancs qui leur poussent sur la 
tête avant l’heure, tant le stress, la tension, le poids que l’on 
ressent sur les épaules, peuvent être énormes. Deux heures 
d’une intensité explosive et contagieuse. Un show planétaire 
et millimétré. La Formule 1 défie le corps et l’esprit, dans une 
magie qui vous pousse à vivre de manière intense, elle peut 
faire de votre vie un rêve. Charles Leclerc fait partie des peu 
d’élus qui ont su concrétiser ce rêve fou, et nous allons voir 
comment. Il a su se faire une place et accéder à ce monde 
souvent ingrat, toujours intransigeant, éprouvant, mais aussi 
envoûtant. On attend tout de ces chevaliers : détendus ou 
anxieux, on veut qu’ils s’affrontent. Mais Charles sait que 
« quand vous êtes soumis à une forte pression, dans un cham-
pionnat ou dans une course, c’est celui qui arrive à combiner 
l’agressivité et le calcul qui obtiendra le meilleur résultat. 
Pour gagner le championnat, vous devez combiner ces deux 
éléments, les doser au bon moment, mais vous devez surtout 
garder les idées claires pour savoir exactement quand être 
agressif et quand être calculateur, quand il faut tout donner, 
et quand il faut tout retenir pour une autre opportunité ». 
Voilà encore des paroles d’Ayrton Senna que Charles a bues, 
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À un certain stade d’appropriation, l’instrument de 
musique devient le prolongement de votre corps comme le 
devient une voiture de course. Lorsque le cerveau donne 
une information, ce n’est plus pour commander le corps et 
ses extrémités, mais pour commander l’ensemble « homme 
machine ». Imaginez : vous vous retrouvez sur une piste, 
dans un stand, une Formule 1 pimpante vous attend sur la 
pit-lane. Vous vous équipez d’une combinaison ignifugée 
– on ne sait jamais, si la voiture prend feu cela peut vous 
sauver la vie, ainsi celle de Romain Grosjean au Grand Prix 
de Bahreïn en 2020, lorsqu’il a percuté un rail de sécurité de 
plein fouet : la voiture s’est retrouvée coupée en deux, puis 
s’est embrasée1, formant une véritable boule de feu alors 
qu’il était coincé à l’intérieur… Il s’en est sorti grâce à son 
instinct et sa force de vie, comme Niki Lauda s’est extrait 
des flammes de sa Ferrari, un certain 1er août 1976 sur le 
circuit du Nürburgring, ou plutôt comme on l’en a extrait, 
car il était déjà évanoui2… Vous enfoncez des bouchons 
d’oreilles, ce serait dommage de devenir sourd ! Ainsi, les 
145 décibels que produit le moteur ne devraient pas vous 
exploser les tympans. Vous enfilez des chaussettes, ignifu-
gées également, ce serait dommage de vous brûler un pied. 
Puis des bottines de course, assez fines car le museau d’une 
Formule 1 est étroit : il faudra enfoncer les pieds dans l’es-
pace restreint prévu pour les jambes. Vous attachez bien les 
lacets, afin qu’ils ne se prennent pas dans les pédales. Vous 
fermez la fermeture Éclair de votre combinaison, cagoule, 
casque. Enfin, le hans : ce truc en carbone que les pilotes ont 
sur leurs épaules, un système breveté. Ce serait dommage 
de vous faire le coup du lapin.

1. Une histoire racontée dans le magnifique livre de Romain et Marion Grosjean, La Mort 
en face, chez City Éditions.

2. Histoire racontée dans le film Rush de Ron Howard, qui retrace la vie et le destin de ces 
deux grandes légendes du sport automobile qu’ont été James Hunt et Niki Lauda. 

Monaco, c’est sa ville, l’endroit qu’il aime et où il est né, le 
« Rocher » : « C’est là que je me sens bien, c’est là que j’ai toute 
ma vie […], que je passe du temps avec ma famille, mes amis, 
avec les personnes qui comptent pour moi. » Et la voiture 
qu’il préfère conduire, ce n’est sans doute pas cette Ferrari 
Pista, mais bel et bien sa chère Formule 1, ou plutôt celle 
qu’il préfère « piloter » – sacrilège d’utiliser un autre verbe 
pour désigner, pour un pilote de course, le fait de tourner un 
volant et d’appuyer sur une pédale d’accélérateur. D’ailleurs 
« conducteur » n’est pas un métier tandis que « pilote », dans 
l’idée commune, en est un.

Un métier qui ne paie pas vraiment, nous allons le voir, et 
qui en a même ruiné certains, sans plus de pitié que l’océan 
lorsqu’il emporte des marins… Les parents d’Olivier Panis 
n’ont-ils pas dû faire d’immenses sacrifices pour permettre 
à leur fils de réaliser son rêve, d’accéder à la F1 et de gagner 
sur l’un des circuits les plus mythiques du monde un certain 
19 mai 1996, celui où Charles rêve de s’imposer un jour : 
Monaco… ? Un gouffre ! À moins, comme Charles ou Olivier 
Panis, d’accéder au Graal, à l’ultime échelon, au sommet de 
la pyramide du sport automobile : une catégorie dénommée 
« Formule 1 », la catégorie reine. Alors là, oui, tourner en 
rond à bord d’une voiture sur un circuit prend du sens. Les 
dollars pleuvent et à vous le glamour de Monaco !

Mais est-ce vraiment cela, le métier de pilote de Formule 1 ? 
Et comment Charles Leclerc a-t-il fait pour en arriver là ? 
Peut-on, si l’envie nous en prend, monter à bord d’une telle 
bête de course et la piloter, ou plutôt la dompter ? Comme on 
s’assiérait devant un piano : on enfoncerait des touches, on 
produirait des sons ? Et avec de la volonté, de l’entraînement, 
on jouerait comme Charles en joue parfois avec beaucoup 
d’application – une autre de ses facettes. On piloterait une 
Formule 1.
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ce type à l’autodrome de Dubaï, a trop enfoncé l’accélérateur 
au démarrage, le pied sur le patin, tout en faisant hurler le 
moteur : la voiture en pneus froids, une magnifique Renault 
F1 R28, a perdu subitement l’arrière et s’est violemment 
crashée dans le mur dès sa première ligne droite…

Faire démarrer une Formule 1, pour Charles, c’est le quoti-
dien. On pourrait croire, en voyant son parcours presque 
« modèle », que tout était tracé d’avance, qu’il était « destiné » 
à réussir. Ce serait bien mal connaître le monde difficile et 
intransigeant qu’est celui du sport automobile, où chaque 
année il faut faire ses preuves, où tout peut s’arrêter du jour au 
lendemain, à cause notamment des budgets démentiels qu’il 
faut pour évoluer. Surtout, il a su rester simple : « L’argent, 
la gloire, les amours ne l’ont pas changé », a confié son ami 
Joris, de la « bande des huit ». « Je ne le connais pas intime-
ment mais à chaque fois que je le croise, il est jovial, sympa-
thique, modeste. Pour parler vulgairement, il ne se la pète 
pas », a confié Michel Boeri, patron de l’Automobile Club 
de Monaco. Et pour le prince Albert II de Monaco : « Un 
garçon décontracté, ouvert, d’une grande gentillesse. Mais sa 
détermination domine. » Il est vrai que la douceur de son 
regard, sa froide détermination, son côté latin et chaleureux 
dans la vie de tous les jours – il parle couramment italien – 
font de notre Monégasque un être qui charme et qui intrigue. 
« Je n’ai jamais pleuré devant un film… Honnêtement ! » 
a-t-il d’ailleurs avancé à dix-neuf ans.

Alors Charles qui joue du piano, Charles qui joue aux jeux 
vidéo, au football, au tennis, qui fait du surf, de la boxe, de 
la natation, du bateau, des sauts en parachute, Charles qui 
mange des glaces au volant, Charles qui voyage et se fait atta-
quer par un singe en Indonésie. Ce sont tous ces souvenirs que 
nous allons raconter au long de cette biographie, en tentant 
de comprendre ce qu’ont pu être ses doutes, ses espoirs, ses 

Vous enjambez la carrosserie, vous vous installez dans le 
baquet. Vous sentez immédiatement dans votre dos la chaleur 
du moteur que les mécaniciens ont préchauffé à 80 °C, c’est-à-
dire 1 000 CHEVAUX prêts à rugir, à exploser ! Seriez-vous 
plus à l’aise dans cette situation, dans un avion de chasse ou 
dans une fusée ? Un mécanicien pose une première sangle 
sur le hans qui entoure vos épaules, se penche pour attraper 
celles qui sont dans le fond du baquet. Il attache les sangles 
au maneton, puis les serre.

— Ça va ?
Faites attention qu’il ne vous compresse pas une « coucou-

gnette » en serrant. Il glisse dans l’habitacle le volant 
sophistiqué qu’est celui d’une Formule 1, avec son écran 
qui s’allume avec un N pour dire que vous êtes en position 
neutral (point mort) et ses tonnes de boutons. Il l’insère dans 
la colonne de direction. Vous enfilez des gants. Voilà, vous 
y êtes… L’angoisse monte ? Le mécanicien vous fait signe 
d’allumer le moteur. Les yeux brillants, le sourire aux lèvres 
avec un mélange d’excitation et d’appréhension, vous mettez 
pour la première fois de votre vie le contact d’une bombe, 
dans un fracas sonore indescriptible et une bouffée de gaz 
d’échappements surchauffés à 600 °C ! Et là, vous enfoncez 
l’accélérateur… Des diodes rouges s’allument les unes après 
les autres au volant dans un rugissement de tous les diables, 
une apothéose, un bonheur total ! Vous vous laissez griser 
par la frénésie du moteur, des émotions longtemps conte-
nues en vous se libèrent… L’air fait pression sur le casque 
et commence à vous écraser la tête dans vos cervicales, elle 
vous semble de plus en plus lourde dès que vous la bougez… 
Faites attention de ne pas faire comme Mohammed Ben 
Sulayem, l’actuel directeur de la FIA1, qui, lors d’un essai de 

1. Fédération Internationale de l’automobile.
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31 mars 2019, Bahreïn,  
circuit international  

de Sakhir
« What’s happening? »

Ferrari SF90

Nous sommes le 31 mars 2019, en plein désert de 
Sakhir, dans le centre du pays. Il n’y a que des roches 

cuites par le soleil et quelques arbres secs, c’est bientôt le 
crépuscule. Un pilote de Formule 1 qui se baladerait là, son 
casque sur la tête, en combinaison rouge, aurait l’air d’un 
extraterrestre, autant que Youri Gagarine en 1961 lorsqu’il 
sortit de sa capsule Vostok, après que celle-ci ait pris feu et 
atterrit en plein milieu d’un champ dans la région du Caucase. 
En combinaison brillante de cosmonaute, casque sur la tête, 
il a aperçu une paysanne, à qui il a demandé un téléphone 
pour appeler Moscou. « D’où venez-vous ? » « De l’espace », 
a-t-il répondu. Elle a pris peur et s’est enfuie… C’est ce qu’a 
fait Kimi Räikkönen en 2017, il n’a effrayé personne mais a 
marché dans le désert en combinaison Ferrari, le casque sur 

moments de joie, ses émotions, bonnes ou mauvaises, de 
démystifier peut-être certaines légendes qui planent autour de 
Monaco et des Monégasques, et finalement de nous immer-
ger dans ce qu’a été sa vie et la formidable épopée qui a été la 
sienne, depuis sa plus tendre enfance jusqu’à ses incroyables 
années chez Ferrari, en passant par les épreuves les plus dures 
qu’il a eu à traverser.


