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n m’a dit qu’il fallait commencer les histoires
Opar le début. Au commencement. Mais je suis
un chat et je ne sais rien du début ou du commen-
cement. Les humains ont un tas de régles pour
tout ce qu’il faut faire dans la vie. Fais ci, fais ¢a !
Sérieusement ?

Ennuyeux. Fatigant. Pas pour moi. C’est pourquoi,
je vais tout simplement commencer quelque part.
Peut-étre par le début et ce sera un hasard. Ou par le
commencement.

C’¢était la belle époque et par 1a, je veux dire que les
soirées étaient chaudes et claires et que les abeilles
bourdonnaient dans les tilleuls. Un de ces soirs-1a, j’ai
voulu passer voir le professeur. J’expliquerai plus tard
qui est le professeur. Pourquoi ? Parce que ¢a n’ap-

porte rien de le savoir pour le moment.
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Javangais donc sur le Grand Chemin qui traverse
le village. J’ai longé le lac ou I’herbe était haute et
j’ai mangé quelques sauterelles. Ce qu’il y a de bien
chez les sauterelles, c’est qu’elles ne se plaignent
jamais quand on les mange. Pas comme les oiseaux.
Les oiseaux en font toujours des caisses. « Ne me
mange pas ! Je suis maman ! J’ai dix oisillons dans
mon nid ! » Ils exagerent. Mais chaque fois, je reste
planté 1a, 'oiseau dans la gueule, et je me sens mal...
pendant quelques secondes. Pauvre idiot que je suis !

Je suis passé devant 1’église du village, devant des
nichoirs d’oiseaux pourris, devant la pisse puante
du gros Heinz (Rottweiler) et deux tas d’ordures sur
lesquels il n’y avait rien de bon, ni méme d’a moitié
bon, que du marc de café, des coquilles d’ceuf, des
épluchures de pommes. Un petit conseil a vous autres,
les humains : un tas d’ordures sur lequel il n’y a que
des épluchures, ca fait vraiment radin.

Je suis passé devant la grande dune de sable tout pres
de I’endroit ou la forét commence et derriere laquelle
le monde s’arréte. Je trottinais gaiement, nonchalam-
ment, clopin-clopant dans la lumiére du soir, puis je
me suis glissé sous une vieille cloture en bois et je me
suis retrouvé dans le jardin de la maison abandonnée.
Tout le monde I’appelle /a maison abandonnée parce
que les gens de la ville, qui y séjournaient tous les

¢étés, ont arrété de venir un jour.
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Les fenétres sont fermées, les rideaux sont tirés et
I’hiver le vent mugit autour de la maison abandonnée
et le gros Heinz qui est vraiment un crétin dit qu’il y
a une meute de loups-garous dedans.

Mais c’est la que ¢a devient intéressant ! J’avais
presque dépassé la maison abandonnée quand j’ai vu
un homme. Dans la maison abandonnée ! J°étais telle-
ment perplexe que j’ai tout de suite filé derriére un
arbre parce que j’avais la frousse. Je suis resté planqué
1a et je me suis dit : Merde, Frankie. Qu'est-ce que tu
fais maintenant ?

Je serais bien reparti en courant pour raconter a tous
ceux que je connais I'incroyable nouvelle. Mais alors
on m’aurait posé plein de questions : A quoi ressem-
blait ’homme, Frankie ? Il sentait quoi, Frankie ?
Qu’est-ce qu’il y a a manger chez ’homme, Frankie ?
T’es slir que c’est pas un loup-garou, Frankie ?

Quand une maison abandonnée, n’est soudain plus
abandonnée, les questions pleuvent, tout le monde
veut connaitre les détails. Si on n’a aucun détail a
donner, on a I’air béte.

J’ai donc fait ce que ferait tout bon chat dans pareille
situation : j’ai passé la téte de ’autre coté et j’ai guetté.

Guetté.

Ecouté.

Guetté.

Ecouté.
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Ca a duré un bon moment. J’abrége un peu parce
qu’il ne s’est rien pass¢ d’autre.

Guette.

Ecouté.

Et ainsi de suite.

Puis je me suis approché, doucement-doucement,
j’ai regardé par la grande fenétre a quelques longueurs-
de-queue-de-chat de 1a et j’ai collecté les détails.

Détail 1 : il y avait bien un homme.

Détail 2 : 1l était debout sur une chaise.

Détail 3 : un fil pendait du plafond.

Détail 4 : le fil était enroulé autour du cou de
I’homme.

Détail 5 : précision concernant le détail 4, le fil était
extrémement gros.

Honnétement : je n’avais jamais vu un fil aussi
beau. Je dois vous dire que jaime les fils. Quand
je vivais encore chez la vieille Mme Berkowitz, on
jouait presque tous les jours avec un fil. Jamais avec
un homme pendu au bout mais parfois une souris,
pas une vraie, une en laine. Les humains prennent
les chats pour des idiots et pensent qu’ils ne sont pas
capables de faire la différence entre une vraie et une
fausse souris.

En voyant ce fil magnifique, j’ai pensé tout a coup
a la vieille Mme Berkowitz et a la plus belle époque

de ma vie, qui n’a pas duré longtemps, parce qu'un
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jour la vieille Mme Berkowitz est tombée dans le
jardin et que peu de temps apres deux hommes sont
venus, habillés tout en blanc, et ils ont mis la vieille
Mme Berkowitz dans une voiture avec des lumieres
clignotantes sur le toit. Je ne I’ai plus jamais revue.

Je me suis senti un peu bizarre a cause de tous ces
souvenirs et j’aurais bien aimé interpeller ’homme pour
me changer les idées : « Eh toi 1a ! Celui qui joue avec
le fil ! II est trop beau ton fil ! Je peux jouer avec toi ? »

Je n’ai pas pu.

Ca s’est pass€ comme ¢a : j’ai pris mon courage a
deux mains, j’ai sauté sur le rebord de la fenétre et j’ai
regardé a l'intérieur. L’homme était debout sur une
chaise, le fil autour de son cou. Ensuite il m’a vu et a
eu lair surpris. Mais pas agréablement surpris, il m’a
plutdt jeté un regard mauvais. Il a ouvert et refermé
la bouche comme une carpe. Il m’a dit quelque chose
mais je n’ai pas compris parce qu’il était derriere la
vitre et moi, devant.

Jai cligné des yeux. Information importante pour
vous, les humains : cligner des yeux, c’est notre facon
de sourire. Ca signifie : tout va bien, je suis bien luné.
Et toi ¢a va ? Je clignais donc des yeux comme un fou
devant la vitre mais I’homme avait ’air aussi crétin
que le gros Heinz et ne pigeait rien.

Il s’est mis a gesticuler, a faire des moulinets avec

ses bras dans ma direction. J’ai levé la patte droite
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comme pour montrer : Eh cool ! Je te comprends.
Quand on joue avec un fil, on s’emballe un peu
parfois. Mais la, ces moulinets, ¢a devenait flippant a
force. Alors pour me calmer, j’ai commencé a lécher
I'intérieur de mes pattes parce que j’étais trés nerveux
et ne savais pas quoi faire : Et maintenant Frankie, il
se passe quoi ?

Et soudain tout est allé trés vite : I’homme a renoncé
a son fil, il a sauté de la chaise, et la porte de la maison
abandonnée s’est ouverte brusquement. ’homme a
crié. J’ai sauté¢ du rebord de la fenétre. L’homme a
pris un truc et me I’a jeté dessus. J’ai filé mais j’avais
les pattes en compote. J’ai vu une ombre approcher.
Quelque chose volait derriére moi et m’a heurté I’ar-
riere de la téte.

Et puis plus rien.

La premiere chose que j’ai entendue, c’est le vent
qui me murmurait quelque chose. J’ai essay¢ de tendre
l’oreille mais je ne comprenais pas le vent. J’étais
couché dans I’herbe devant la maison abandonnée.
Jétais tres fatigué et je ne pouvais pas bouger. C’est
tout juste si j’arrivais a ouvrir les yeux. Et le vent
murmurait et murmurait jusqu’a ce que je comprenne
que ce n’était pas le vent. C’était ’homme, debout
devant moi, penché en avant, qui parlait avec moi. Il
m’a poussé¢ du bout du pied comme si j’étais un rat
mort. Il a dit :
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— Cava?

Un peu béte comme question parce que c’était clair
que c¢a n’allait pas. Mais j’étais tellement fatigué que
je me suis rendormi.

Quand j’ai rouvert les yeux, je ne savais pas ou
J’étais. Je me sentais tout bizarre et j’ai regardé
prudemment autour de moi mais pas longtemps.
J’ai vu le superbe fil pendu au plafond et tout m’est
revenu. J’étais dans la maison abandonnée. J’étais
couché sur un canap¢ et sous moi il y avait du papier,
un journal peut-étre. J’ai vu ’homme qui était assis
en face de moi dans un fauteuil. Il tenait un petit
téléphone contre son oreille et parlait avec quelqu’un.
Qui ? Aucune idée. Mais je peux vous dire de quoi il
parlait : de moi.

L’homme disait au téléphone :

— J’ai un chat mort chez moi. Vous pouvez passer ?
Oui, le chat a l’air tres mort. Mais je ne suis pas veété-
rinaire. C’est pour ¢a que jappelle. Non, ce n’est pas
mon chat. Ecoutez, je ne sais pas a qui appartient ce
foutu chat. A quoi ressemble le chat 2 En quoi c’est
important ? Il ressemble a un chat tout a fait quel-
conque. Gris tigré, un peu galeux, il lui manque un
bout d’oreille. Non, je ne sais pas ce qui a tué le chat !
Oui, j’ai trouvé le chat dans mon jardin. Ecoutez...
d’accord, mon adresse est... Non, le chat...

— Jsuispasunfou’ucha’queconque ! ai-je dit.
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Ce n’était pas trés malin, naturellement. Le profes-
seur, dont vous allez bientot faire la connaissance, dit
souvent que je devrais €tre plus malin si je veux éviter
les problémes.

Mais j’étais furieux. D’abord je me fais presque tuer
et ensuite cet humain ose dire que je suis un foutu
chat quelconque.

— Quoi ? a dit ’homme.

— J’suispasun...

Mon humainien était un peu... fatigué. Ma téte
aussi, a cause du truc qui m’avait agressé. J’ai dii répé-
ter les mots plusieurs fois avant d’arriver a prononcer
toutes les lettres.

— Je suis pas un foutu chat quelconque, je suis un
beau male.

Le type m’a regard¢ avec des yeux ronds comme si
J’étais un monstre.

Mon expérience : quand un chat dit quelque chose,
les humains réagissent trop bizarrement. Toujours.
C’est pourquoi ¢a fait longtemps que je n’ai plus rien
dit. La derniere fois, c’é¢tait devant le magasin du
village. Une dame avait laissé tomber quelque chose
de son sac de courses. Je 'interpelle et lui dis :

— Bonjour Madame, ne seraient-ce pas vos sacs
d’aspirateur ?

La femme est partie en courant. Elle a dévalé la rue

du village.
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Idiote !

L’humainien est tres simple. Le premier mot que j’ai
prononcé, c’était : neige. Et puis tout de suite apres,
d’autres encore. Au refuge, beaucoup d’animaux
parlaient Dhumainien, la vieille Mme Berkowitz
parlait ’humainien et son téléviseur parlait I’humai-
nien aussi.

Autrefois, je parlais mieux lhumainien que le
chatois.

Aujourd’hui, je sais parler dix langues environ.
Ce qui n’est pas beaucoup. Le professeur en parle
vingt-sept, méme le chévreu, et rares sont ceux qui
maitrisent le chévreu a part les chevres. Logique.
Sans les langues, un chat est perdu et je vais vous
expliquer pourquoi : la diversité des especes, ¢a vous
dit quelque chose ? Quand on se balade dans la nature,
on croise toujours plein d’animaux qui parlent plein
de langues. On ne peut pas tous les manger ou les
déchiqueter ni méme s’amuser avec eux jusqu’a ce que
mort s’ensuive. Alors il faut leur parler. C’est comme
ca. Ce n’est pas mon idée. Quand je traverse la forét
par exemple, je croise toujours une énorme chouette.
Elle passe ses journées assise sur une branche a obser-
ver. Alors quand je vois la grande chouette, je lui dis
aimablement en chouettan :

— Eh la chouette ! Comment va ?

— Elle : On fait aller.
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— Moi : Eh oui pas le choix. Garde la téte haute, la
chouette !

— Elle : C’est ¢a, Frankie !

Vous voyez ? Méme avec une chouette assise toute
la journée sur une branche, on peut bien discuter.

[l n’y a que les humains qui font des maniéres quand
je parle.

L’homme continuait a me fixer, la gueule ouverte.
Il avait sacrément peur, je le sentais. Il réfléchissait,
je le voyais. Et 1a j’ai pensé : Ferme-la Frankie ! Et
attends.

C’est le genre de truc qui rend les humains dingues.
Parce qu’ils se disent : Je suis timbré ou quoi ? Le chat
a vraiment parlé ?

C’est possible ? Je suis timbré ?

L’homme m’a dévisagé pendant un bon moment.
Comme il ne se passait rien et que je ne disais rien, il
s’est renversé dans son fauteuil et a fermé la bouche.
Il a secoué la téte, a souri et a dit :

— Non mais n’importe quoi !

— Moi : Non, c’est pas n’importe quoi.

Alors la, ’homme était au bout de sa vie. Mais
complétement. Son visage était aussi blanc que le cul
d’un chevreuil.

J’ai savouré un peu. Bon d’accord. Un peu beau-
coup. C’est toujours mieux quand les humains vous
craignent. Sinon, on ne peut jamais savoir ce qu’ils
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vont faire. Ils sont capables de vous donner des coups
de pied ou de vous balancer des trucs dessus. homme
me craignait.

Et pas qu’un peu !

Au bout d’un moment, I’homme a dit :

— TU PARLES ?

Jai pensé : Félicitations ! Quelle perspicacité !

Il parlait trés fort et lentement avec moi. Ca m’a
fait penser a un film que j’avais vu avec la vieille
Mme Berkowitz, dans lequel il y avait des humains
assis autour d’un feu avec d’autres humains avec de
la peinture sur le visage et des plumes sur la téte. Les
humains « normaux » parlaient aux humains peintur-
lurés comme a des demeurés.

L’homme a dit :

— MOI. RICHARD. GOLD.

En méme temps il a tapé sur son torse.

Jai trouve ¢a bizarre mais marrant en méme temps
alors j’ai aussi tapé sur mon torse et j’ai dit :

— MOI. FRANKIE.

— L’homme : TA TETE. MAL ? AIE ?

— Moi : OUL AIE-AIE-AIE.

— L’homme : MOIL DESOLE.

Et ensuite ’homme n’a plus su quoi dire. Il a tendu
prudemment sa patte et I’a posée briévement sur la
mienne. Il a dit :

— PAS. PEUR.
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J’ai trouvé ca gentil. Et comme il était gentil, je
me suis dit qu’on pourrait peut-étre parler de choses
sérieuses.

— Moi : MIAM-MIAM, FAIM.

J’ai montré mon ventre et ma gueule.

— L’homme : MIAM-MIAM ? TOI ? MOI
CHERCHER A MANGER.

Et jai trouvé que c’étaient les premiéres paroles
sensées prononcées par I’homme qui s’appelait
Richard Gold.



