
5

1995

La provocation était trop forte, Gaspard n’y a pas 
résisté. Il faut reconnaître que Camille Bouvrail, dit 

l’Épouvantail, a clairement dépassé les bornes en venant 
s’immiscer dans le jeu de ses camarades de classe. Il s’est 
avancé vers eux sans aucune gêne. Il a balancé ses billes au 
milieu des leurs et, lorsque Nathan lui a demandé de partir, 
il a fait mine de s’exécuter avant de dérober deux de leurs 
plus beaux calots. Le regard clair de Gaspard a alors viré à 
l’orage. Il a attrapé Camille par le col pour le forcer à resti-
tuer ce qu’il venait de subtiliser. Peu robuste, l’Épouvantail 
s’est apprêté à déguerpir. Toutefois, avant de les laisser en 
paix, il a balancé un coup dans le tibia de Gaspard et leur a 
lâché qu’ils n’étaient que deux gros cons. 

Gaspard n’est pas plus bagarreur que la moyenne des 
enfants de son âge, néanmoins cet idiot de Camille 
Bouvrail lui a fait très mal à la jambe. Le coup de poing est 
parti et a brisé net le nez du garçon dans un filet de sang. 
Camille a crié sous la douleur. Il a mollement essayé de 
répliquer, sans succès. Gaspard avait perdu toute raison. 
Cette fois, il a envoyé son pied dans les dents de l’Épou-
vantail à terre. Les insultes ont fusé de part et d’autre. 
En désespoir de cause, Camille le fielleux a fini par traiter 
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Nathan de « sale Juif ». Ça a été le coup de grâce. Nathan, 
qui n’avait été jusque-là que spectateur, a filé une raclée 
à l’intrus pour lui faire passer définitivement l’envie de 
s’adresser encore à eux.

Après la récréation, Camille ne réapparaît pas. Il ne 
manque à personne, sauf à la maîtresse qui n’aime pas 
voir des chaises vides face à elle. Quand la cloche sonne 
la fin de la matinée, on retrouve Camille à l’infirmerie, 
sa mère à son chevet. Trop amoché, l’enfant est conduit à 
l’hôpital. Résultat : il a le nez cassé, une dent en passe de 
tomber, ainsi que deux côtes fêlées. Bien sûr, il dénonce 
les coupables. C’est un séisme dans les foyers de Gaspard 
Dubreuil et Nathan Ackermann qui, à neuf ans, ont plus 
fait parler d’eux pour leurs bons résultats scolaires que 
pour des faits de violence. 

Parents et enfants sont convoqués. L’exclusion pend au 
nez des garçons, ni plus ni moins. Lorsque la directrice 
de l’école leur demande leur version des faits, Gaspard 
prend la parole :

—	C’est moi qui l’ai tapé, Nathan n’a rien fait. Camille 
est venu nous embêter comme d’habitude, il nous a mal 
parlé et je lui ai fichu une bonne correction. Je n’ai pas 
senti ma force, je ne voulais pas lui casser tout ça.

—	Regrettes-tu de l’avoir frappé ?
—	Non.
Mme Dubreuil retient un gémissement. Son fils devient 

de plus en plus imprévisible à mesure qu’il grandit. 
—	Gaspard, j’en suis désolé parce que tu es un bon élève 

et que cet écart de comportement ne te ressemble pas, 
mais nous allons devoir t’exclure. L’école ne peut pas tolé-
rer une telle violence.

Puis, s’adressant aux parents :
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—	J’espère que vous me comprendrez, monsieur et 
madame Dubreuil. Je n’ai pas d’autre choix.

—	Moi aussi, je l’ai tapé, les interrompt Nathan.
Cette fois, c’est Mme Ackermann qui a du mal à déglu-

tir. Elle aurait préféré rester en dehors de tout ce pata-
quès. Son fils n’a-t-il donc pas encore appris qu’il valait 
mieux faire profil bas dans ce genre de circonstances ? 
Si ce petit bourgeois de Gaspard a des problèmes de 
discipline, ce n’est pas un mal d’instaurer de la distance 
entre Nathan et lui.

—	Comment ça ? se mêle M. Ackermann. Ne raconte 
pas n’importe quoi juste par égard pour ton copain, s’il 
te plaît.

—	Ce n’est pas n’importe quoi. Camille m’a traité de 
« sale Juif », c’est pour ça que Gaspard l’a attrapé et qu’on 
s’est battus. Papa, tu m’as toujours dit qu’on n’avait pas le 
droit de s’attaquer à ta religion.

Dans le bureau exigu de la représentante de l’autorité 
au sein de l’établissement, le silence se fait. La directrice 
pince les lèvres, les parents de Nathan dévisagent leur 
fils, tandis que ceux de Gaspard examinent leurs pieds, 
mal à l’aise. Quant aux deux enfants à tête brune qui 
ressemblent à s’y méprendre à deux frères, ils se jettent 
des coups d’œil lourds de sens.

—	Bien, reprend la directrice en se raclant la gorge. 
Est-ce que tu confirmes que les choses se sont passées 
comme cela, Gaspard ?

—	Oui, madame, marmonne l’enfant avec déférence.
La responsable de l’école semble chercher l’inspira-

tion sur une affiche prônant l’éducation positive. C’est 
la première fois qu’elle fait face à une telle situation. 
On ne peut pas laisser passer les insultes antisémites, elle 
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le sait très bien. D’un autre côté, il faut qu’elle condamne 
la violence.

—	Je vais devoir en parler à cette pauvre Mme Bouvrail 
et valider auprès de Camille qu’il a bien prononcé ces 
paroles. Ce sont des mots d’enfant, bien sûr, mais, 
monsieur et madame Ackermann, ne vous inquiétez pas : 
je vous assure que toute l’équipe pédagogique et moi-
même veillerons à ce que cela ne se reproduise pas. 

—	Et qu’en est-il de la sanction pour nos enfants ? s’en-
quiert M. Dubreuil, ouvrant la bouche pour la première 
fois depuis le début de l’entrevue. 

Quelle que soit l’insulte, il ne veut pas que son fils en 
soit quitte pour autant. À ses yeux, rien ne peut justifier 
une telle agressivité.

—	Je vous tiendrai informés dès que j’aurai vu Camille 
et sa maman. 

Gaspard et Nathan sont dans le même bateau désormais. 
C’est bien là tout ce qui importe. Du haut de ses neuf ans, 
Nathan a déjà pleinement conscience de l’impact que 
l’étendard juif peut avoir sur les gens. Les réactions ne 
sont jamais neutres. La preuve  : la directrice de l’école 
vient de laisser entrevoir qu’elle ne pourra jamais exclure 
un enfant juif pour s’être défendu contre une attaque faite 
à sa religion. Certes, Nathan n’est pas vraiment juif – en 
tout cas, sa mère ne l’est pas –, mais ce n’est qu’un détail.

Rue Jean-de-La-Fontaine, à Paris, les parents de 
Gaspard et de Nathan se saluent sans échanger plus 
qu’un bonsoir à la limite de la cordialité, chacun étant 
persuadé que l’enfant des autres est à l’origine des 
problèmes du leur. 

Le lendemain, Camille admet qu’il a traité Nathan 
de «  sale Juif  ». Peu importe la chronologie des faits. 
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La  directrice s’arrête à cet aveu, réprimande le garçon 
blessé pour ces paroles malheureuses et prévient les 
familles Ackermann et Dubreuil de la sentence pour les 
enfants : une éviction de l’école pour une durée de deux 
jours, copier cent fois « les violences verbales et physiques 
sont formellement interdites », des excuses à adresser à 
Camille et à sa maman, ainsi qu’un sursis : si une nouvelle 
bagarre éclate, ils devront quitter l’école.

Gaspard n’en mène pas large depuis la mise au point 
dans le bureau de la directrice. Tout d’abord, il a pris 
conscience de la brutalité de ce qu’il a infligé à Camille. 
Certes, le garçon est un épouvantail qui sent toujours 
mauvais, habillé comme l’as de pique, mais ce n’était pas 
une raison pour le défigurer. Lui qui va à la messe tous 
les dimanches sait que blesser son prochain est un péché. 
Jamais il n’aurait dû lever la main sur son camarade. Mais 
ce qui le fait se sentir vraiment minable, c’est le mensonge 
de Nathan pour sa défense  ; et lui qui n’a pas démenti. 
C’est Gaspard qui a frappé Camille, pour une raison bien 
loin de l’insulte religieuse ; Nathan n’a fait que ponctuer 
l’attaque une fois que le pauvre Camille, acculé, a balancé 
la dernière arme qu’il lui restait. « Sale Juif. » Gaspard 
n’est même pas sûr que l’insulte ait heurté la sensibilité 
de Nathan qui, selon ses propres dires, n’en a pas grand-
chose à faire de la religion de son père. 

Lorsqu’ils se retrouvent à l’école deux jours après leur 
exclusion, il va sans dire que Nathan ne voit pas les choses 
sous le même angle que son ami. Dans le couloir menant 
à la classe, il se jette presque dans les bras de Gaspard.

—	Je suis désolé, commence ce dernier.
—	Pourquoi ? s’étonne Nathan en battant l’air avec ses 

longs cils.



—	Tu as été puni à cause de moi. Par tes parents aussi, 
j’imagine.

—	Non. Toi, oui ?
—	Un peu.
Gaspard a écopé d’une claque de sa mère, assortie d’une 

corvée de vaisselle pour une semaine et d’une interdiction 
de télévision pendant un mois. Il est habitué. C’est peu ou 
prou son lot chaque fois qu’il fait une bêtise. 

—	T’aurais pas dû t’en mêler. Tu sais bien que notre 
bagarre ne s’est pas passée comme tu l’as dit.

—	On s’en fiche. Je n’allais quand même pas te laisser 
changer d’école et m’abandonner ici. 

Leur échange s’arrête là. À neuf ans, on a encore du mal 
à mettre des mots sur l’attachement que l’on porte à autrui.

Quand Camille Bouvrail réintègre la classe encore 
marqué par des cicatrices, ils n’en reparlent pas. Entre 
Gaspard et Nathan, rien ne change, comme si cet épisode 
n’avait jamais eu lieu. Cependant, Gaspard n’est pas près 
d’oublier ce que Nathan a fait pour lui. Personne ne l’avait 
jamais défendu de la sorte auparavant. À lui aussi, désor-
mais, de veiller sur son ami.


