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— Mais flûte de nut, où sont-elles passées ?!
Aurore est stressée. Elle a déjà regardé sur la 

table basse, a soulevé les coussins du canapé et a fouillé 
les poches de sa veste. Elle a même vérifié dans le frigo 
et jeté un coup d’œil dans sa baignoire, sait-on jamais, 
mais rien n’y fait. Impossible de mettre la main sur ses 
clés de voiture. Elle les pose toujours au même endroit, 
d’habitude. Pourtant les filles l’attendent, c’est elle qui doit 
passer les chercher, il ne faut pas qu’elle soit en retard…

Elle jette un coup d’œil à sa montre. S’il y a des 
bouchons – et il y en aura, on est à Paris, on est vendredi 
matin, aujourd’hui c’est le 14 juillet, les rues sont fermées 
à cause du défilé –, il y a peu de chances pour qu’elle 
arrive à l’heure prévue. Aurore déteste faire patienter les 
gens. Même s’il s’agit de ses meilleures amies. Surtout 
s’il s’agit de ses meilleures amies. Quand il a fallu décider 
quelle voiture elles prendraient pour ce voyage si spécial, 
Aurore a proposé la sienne immédiatement. Ça lui a 
semblé normal, c’est elle qui a la voiture la plus spacieuse.

Aurore inspire lentement. Elle est inquiète. Le voyage 
qu’elles s’apprêtent à faire, toutes ensemble, n’est pas 
anodin. Du genre qui vous change à jamais. À cette 
pensée, elle sent son souffle s’accélérer et son rythme 
cardiaque s’emballer. Elle tente de calmer les battements 



de son cœur grâce aux techniques de respiration que 
lui a enseignées son médecin, après sa première crise 
d’angoisse il y a quelques semaines. Inspirer par le nez, 
bloquer, expirer doucement par la bouche. Recommencer. 
Inspiration, expiration. Inspiration, expiration. Voilà. 
Ses mains ont arrêté de trembler, les engourdissements 
sont partis, la menace est passée. Elle doit se persuader 
que tout ira bien, malgré la situation. Elles vont aller à 
l’endroit prévu, faire ce qu’elles doivent faire, et repartir. 
Ensemble.

Le principal, c’est qu’elles soient ensemble.
Elle ne doit pas penser à ce qui les attend une fois leur 

destination atteinte.
Tout va bien se passer.
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— Arrête de stresser, tu as dix minutes de retard, ça 
n’est pas la mort non plus… raille Charlène. Je 

suis sûre que les filles ne sont pas encore prêtes et que tu vas 
poireauter devant l’immeuble de Lou, à tous les coups…

— J’espère qu’elles ne m’attendent pas depuis trop long-
temps, marmonne Aurore. À cause de toute cette circula-
tion, j’ai pris du retard… On ne partira jamais à l’heure.

Charlène hausse les épaules : tant pis si elles ont quelques 
minutes de retard sur le planning bien rodé qu’a préparé 
Aurore. L’important, c’est qu’elles soient toutes réunies. 
C’est la condition. Il manque encore à l’appel Daniela, 
Alice et Lou, qui ont passé la nuit chez cette dernière pour 
qu’Aurore ne multiplie pas les trajets.

Aurore.
Charlène.
Daniela.
Alice.
Lou.
Cinq filles. Cinq amies, réunies le temps d’un voyage en 

voiture. Un voyage dont elles ne sortiront pas indemnes, 
chacune en a conscience.

— Alors, qu’est-ce que je t’avais dit ! clame Charlène 
tandis que la voiture s’engouffre dans la rue – déserte – où 
habite Lou. Je savais qu’elles ne seraient pas prêtes…
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— Oh là là, il n’y a plus de place, il va falloir que je me 
gare en double file, je vais gêner les voitures derrière moi, 
je n’aime pas ça… murmure Aurore, paniquée, en redres-
sant son rétroviseur pour le mettre à sa hauteur.

Charlène lui jette un regard attendri. Le pire qu’Aurore 
puisse envisager, c’est d’être une source d’ennui pour 
n’importe quel être vivant sur cette planète. Elle est 
comme ça, Aurore. Toujours serviable, bienveillante. Il 
n’y a pas une once de méchanceté en elle. Ses propres 
intérêts passeront toujours après. C’est honorable. Et rare. 
Très rare. Soyons réalistes.

Le pire qui puisse arriver à Charlène, c’est d’être à 
court de répartie. Rien que d’y penser, elle en frissonne 
d’angoisse. Charlène, c’est la rigolote de la bande, celle 
vers qui on se tourne quand on a un coup de moins bien, 
celle qui fait naître des sourires sur les visages moroses et 
qui essaye de mettre des paillettes dans un quotidien pas 
toujours très séduisant.

— Pourquoi elles ne descendent pas ? maugrée Aurore 
en mâchouillant une mèche de ses longs cheveux blonds. 
Je vais appeler Lou pour savoir où elles en sont…

— Ça me paraît évident : elle t’en veut de ne pas avoir 
prévu un tapis rouge qui part de son appartement jusqu’à 
la portière de ta voiture. D’ailleurs, si on va par là, je suis 
déçue que tu ne l’aies pas fait pour moi non plus…

Aurore pianote sur son portable, le regard lointain.
— La prochaine fois, pense au moins à une chorale de 

gospel, ou à des sculptures sur glace taille réelle, c’est le 
minimum.

Aucune réaction. Bon. C’est peine perdue de vouloir 
alléger un peu l’atmosphère. Le regard d’Aurore oscille 
entre la porte d’entrée de l’immeuble et son rétroviseur. 
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Elle a dans le ventre une peur panique de se faire klaxon-
ner par une autre voiture.

Après cinq longues minutes, interminables aux yeux 
d’Aurore, la porte de l’immeuble s’ouvre enfin et trois 
jeunes filles en sortent, traînant chacune une valise à 
roulettes. Elles balayent la rue d’un regard et aperçoivent 
la voiture, garée un peu plus loin. L’une d’entre elles porte 
dans ses bras une boîte de la taille d’une boîte à chaussures. 
Sans un mot, elles posent chacune leurs affaires dans le 
coffre et montent dans la voiture. Elles sont réunies, enfin. 
Ce voyage, ça fait plusieurs semaines qu’elles y pensent 
toutes. Comme une obsession. Elles l’ont imaginé, décor-
tiqué, parfois cauchemardé. Mieux vaut ne pas y penser. 
Aucune n’ose parler. Le silence s’étire, insupportable, 
jusqu’à ce qu’Aurore décide de le briser.

— Lou, cette boîte, c’est… ?
— Oui, c’est ça, répond-elle, mal à l’aise. Je l’ai cachée 

sous ma valise, dans le coffre. Enfin, si ça vous va.
— On s’est dit que c’était mieux de ne pas l’avoir sous 

les yeux pendant tout le trajet, renchérit Daniela.
— Et en cas de contrôle de police, ben, on avisera, 

ajoute Alice.
Chacune acquiesce. Au moins, elles sont d’accord.
— Eh bien, j’ai l’impression qu’on est parties pour un 

voyage de huit heures minimum dans une ambiance 
légère… ironise Charlène. Je sens que ça va être char-
mant ! Allez, les filles, ne faites pas la gueule. Pour ma 
part, vous n’imaginez pas à quel point je suis soulagée de 
savoir que tout ça sera enfin derrière moi dans quelques 
heures ! On fait ce qu’on a à faire, et je suis d’accord sur 
le fait que la page sera difficile à tourner, mais en atten-
dant, rien ne nous empêche de profiter du temps passé 
ensemble, non ?



— D’accord, allez, c’est parti, déclare Aurore. De toute 
façon, on en a pour un moment avant de pouvoir sortir de 
Paris…

— Quelle idée aussi, de partir le 14 juillet ! s’écrie 
Daniela. On a bien choisi notre jour…

— Tu sais bien qu’on n’avait pas vraiment le choix, 
murmure Alice. C’est le seul week-end de juillet où on 
était toutes disponibles…

Doucement, Aurore met le contact et la voiture s’engage 
dans la rue. Ça y est. Elles sont parties. Chacune le sait, 
elles ne pourront plus revenir en arrière.
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Je me suis toujours dit qu’il n’y avait rien de plus fort 
que l’amitié. C’est fou ce qu’on peut faire pour nos 

amis. J’adore ce moment de grâce, cette euphorie, quand 
on rencontre quelqu’un pour la première fois et qu’on 
comprend instantanément que cette personne va comp-
ter pour nous. Qu’une histoire d’amitié va commencer. 
Une histoire qui va compter. Pour toute une vie.

Quand on devient ami avec quelqu’un – vraiment ami, 
j’entends –, un accord tacite se crée. Qui stipule que le 
premier sera toujours là pour le second, et inversement. 
Qu’à partir de maintenant, les bons comme les mauvais 
moments devront se partager. Un peu comme les gâteaux. 
Qu’on respectera les besoins de silence de l’un, et qu’on 
comblera la solitude de l’autre.

Pour moi, l’amitié est un sentiment plus fort que l’amour. 
L’amour, avec le temps, s’effiloche, devient instable, 
friable. L’amitié, si elle survit à l’épreuve du temps, en 
sort au contraire grandie, nourrie, inébranlable.

Les amis, c’est essentiel dans une vie. C’est avec eux 
qu’on va prendre nos plus beaux fous rires, vivre nos 
plus belles soirées, montrer sans pudeur nos plus belles 
larmes. C’est parmi eux qu’on arrache enfin le masque 
qu’on porte toute la journée devant son patron, ses collè-
gues, la personne qui nous vend le sandwich le midi et 



celle qui contrôle notre Pass Navigo le soir. On s’autorise 
à être enfin nous-même, sans crainte d’être rejeté. C’est 
tellement reposant, d’être avec un ami.

Une bande d’amis, c’est encore mieux. J’ai souvent 
remarqué que les groupes étaient majoritairement 
composés de personnes aux caractères diamétralement 
opposés. Ce sont ces différences qui créent l’équilibre, 
dans un groupe. Et parfois, la magie opère, les person-
nalités correspondent et le tout forme une base des plus 
solides sur laquelle s’appuyer.

Oui, pour ses amis, on est capable de tout.
Même de l’impensable.
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Elles viennent enfin de quitter la capitale. La sortie 
de Paris s’est avérée plus que complexe, les rues 

fermées pour cause de défilé du 14 juillet n’arrangeant 
rien. Un enfer. La voiture s’est finalement engagée sur 
l’autoroute, et Aurore veille à ne pas dépasser la vitesse 
maximum autorisée. Seul le bruit du moteur vient trou-
bler le silence dans l’habitacle. Charlène aime bien ce son, 
qui lui rappelle les longs trajets en voiture, quand, dans 
son enfance, ses parents et elle prenaient la route de nuit. 
Elle regardait défiler le paysage, éclairé seulement par la 
lumière de la lune et les phares des rares voitures qu’ils 
croisaient sur le chemin du départ en vacances. C’est un 
peu sa madeleine de Proust à elle. Elle sent sa gorge se 
serrer et l’émotion la gagne à l’évocation de ce souve-
nir. Elle tourne la tête pour dévisager Alice, qui vient de 
soupirer en regardant l’écran de son téléphone.

— J’ai encore perdu six followers, les filles, geint-elle 
en agitant son portable. Vous vous rendez compte ? Si 
ça continue comme ça, je peux dire adieu à mon statut 
d’influenceuse…

— Oh, ça va, il t’en reste environ 100 000, non ?! répond 
Daniela dans un sourire. Ça devrait aller… Aurore, tu 
peux mettre un peu la climatisation, s’il te plaît ?
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— Bien sûr, répond-elle en s’exécutant. Dites-moi 
surtout si vous avez trop froid, ou trop chaud, ou si vous 
voulez de la musique, c’est vrai que j’en écoute rarement 
mais ça ne me dérange pas d’allumer la radio, on pourrait 
chanter toutes ensemble sur un air de la joie, et d’ailleurs, 
choisissez votre station préférée, surtout, n’hésitez pas à 
me dire si j…

— C’est bon, Aurore, la coupe Lou en riant. Mais 
puisque tu en parles, j’ai rapporté de mon voyage en 
Irlande le CD d’un gars qui jouait de la guitare dans la 
rue, il faut que vous l’écoutiez ! Une dinguerie ! Et beau 
comme un dieu, le musicien… Je lui ai limite bavé dessus 
quand je suis allée me présenter…

— Beau comment ? demande Alice, curieuse, levant 
enfin les yeux de son téléphone.

— Beau à lui faire frissonner la culotte, si tu veux mon 
avis ! s’exclame Charlène. Si tant est qu’elle en ait eu une 
à ce moment-là…

— Assez canon pour que je lui demande son numéro, en 
tout cas ! Et qu’il me le doooonne… chantonne Lou.

Lou, c’est la plus cash de la bande. Celle qui a la plus 
forte personnalité, aussi. Quand elle a quelque chose sur le 
cœur, elle le dit. Elle fourmille de projets, de passions, de 
rencontres fiévreuses, inattendues. Lou ne laisse personne 
indifférent. Il émane d’elle un charme fou, presque animal, 
qui rend dingue la gent masculine. Tantôt brune, blonde, 
rousse, carré court ou frange sur le côté, elle change d’ap-
parence tous les mois pour ne pas se lasser d’elle-même. 
« Rien n’est pire que l’ennui, les filles », répète-t-elle 
souvent. Lou n’a pas vraiment d’attaches, pas de travail 
fixe. Elle vogue au gré de ses rencontres. Il y a quelques 
mois, elle est partie seule en Irlande, à la découverte des 
artistes de rue. Elle avait décidé à ce moment-là d’ouvrir 
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une chaîne YouTube et de filmer l’art musical dans sa 
forme la plus pure. Entre-temps, elle est rentrée et s’est 
prise de passion pour le chant aztèque. C’est sûr, il faut 
la suivre.

— Et alors, tu vas l’appeler ? Tu penses que vous allez 
vous revoir ? C’est peut-être ton futur mari, qui sait ? 
clame Aurore, les yeux rivés sur la route. Ce serait telle-
ment romantique, comme rencontre, tu imagines ?

Lou grimace à cette idée.
— Mais certainement pas ! T’as craqué, ou quoi ? Moi, 

me marier ? Et puis quoi, encore ! Je tiens trop à ma liberté 
pour ça… Non, on s’envoie juste quelques textos, et ça 
s’arrête là… Et puis j’ai beaucoup trop de projets dont je 
dois m’occuper, de toute façon. Je vous ai dit que j’allais 
partir en Australie ? Et faire un saut en parachute ? Oh, et 
j’ai aussi prévu de nager avec des requins ! J’aimerais bien 
aussi conduire une Formule 1…

— Eh ben ! s’exclame Daniela, les yeux exorbités. Ça en 
fait, des projets, ça…

— La vie est courte, les filles, répond Lou d’un air 
grave. On l’a toutes compris récemment. Alors moi, je vis.

Chacune acquiesce doucement. Bien sûr qu’il faut avan-
cer. Même si c’est dur.

Alice se racle soudain la gorge.
— Euh, les filles, je sais que ça n’est pas trop le moment 

mais j’ai besoin de poster une story, ça fait longtemps 
et mes abonnés s’impatientent… Vous voulez bien vous 
taire, juste une minute, le temps que je filme le paysage 
qui défile ?

Discrètement, Lou lève les yeux au ciel et hoche la tête 
en direction d’Alice. Aurore lui répond qu’elle peut couper 
la climatisation si ça fait trop de bruit, Daniela marmonne 
un : « Vas-y, de toute façon est-ce qu’on a le choix ? » et 



Charlène déclare qu’elle veut bien se dévouer pour imiter 
le cri des animaux de la ferme en fond sonore, histoire 
que ça donne du corps à sa story.

Sans cette boîte dans le coffre, on pourrait presque 
penser qu’il s’agit d’un groupe d’amies, ensemble pour un 
voyage tout ce qu’il y a de plus banal.
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Discrètement, l’individu les suit. Par précaution, il a 
laissé quelques véhicules entre eux. Il ne faut surtout 

pas que ces filles se doutent de quelque chose.
Il était là, garé en contrebas, quand elles ont mis leurs 

affaires dans le coffre ; il a vu la boîte. Il les a vues. Il a 
compris.

Maintenant, il s’agit de garder la voiture dans son champ 
de vision. Il s’est déjà fait une frayeur, tout à l’heure, quand 
il a fallu quitter Paris et qu’il s’est retrouvé coincé à un feu 
rouge alors que les filles filaient devant. Il a heureusement 
retrouvé leur trace quelques minutes plus tard, mais il s’en 
est fallu de peu. Il faut qu’il soit plus vigilant. Il connaît 
leur destination, mais tout de même. S’il peut les affronter 
avant leur arrivée, il ne s’en privera pas.

L’une d’entre elles va forcément se trahir. L’individu le 
sait, le sent. Il se trompe rarement. Est-ce que les autres le 
savent ? Est-ce qu’elles se doutent, dans cette voiture, que 
l’une d’entre elles n’est pas ce qu’elle prétend être ?

La personne au volant a un sourire mauvais. Elle 
imagine déjà la scène qui va se jouer. La fameuse scène 
des retrouvailles. Elle a hâte mais doit prendre son mal en 
patience. Elle va se venger. Elle va faire payer tout le mal 
qu’on lui a fait.

Elles ne vont pas s’en tirer comme ça.
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La première fois que j’ai rencontré l’une d’entre 
elles, j’ai eu peur. Je me souviens, c’était il y a 

cinq ans. Mon premier jour de travail, j’avais la boule 
au ventre et le cœur affolé. Je suis arrivée dans l’open 
space, toute gauche dans ce tailleur-pantalon jaune – 
ma couleur préférée – trop petit pour moi, et j’ai balayé 
le bureau du regard. C’était animé, bruyant, vivant. 
Tout ce que j’aime. Moi qui venais d’une ville perdue 
au fin fond de la France, débarquer à Paris m’avait fait 
un choc. Enfin, je découvrais la capitale et toutes ses 
promesses. Je me souviens, j’avais des étoiles plein les 
yeux et je ne savais plus où donner de la tête en déam-
bulant dans les rues. Et ensuite j’ai pris le métro. Ça m’a 
bien calmée.

Bref, c’était donc mon premier jour de travail, je 
ne connaissais personne et une silhouette s’est levée 
et s’est avancée vers moi. Elle avait le regard dur et 
la bouche pincée. Elle m’a dévisagée, m’a saluée du 
bout des lèvres et s’est tournée en déclarant : « Bon, 
la nouvelle, je vais te montrer comment on fonctionne 
ici, mais le but, c’est que dans dix minutes, tu puisses 
être autonome, j’ai des choses plus importantes à faire, 
moi. » Je me souviens m’être dit que je ne pourrais 
jamais être amie avec cette fille, bien qu’on ait visible-
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ment le même âge. Trop fermée. Trop distante. Comme 
quoi, la première impression n’est pas toujours la 
bonne… Elle est devenue ma tutrice. Ma formation n’a 
pas duré dix minutes, comme elle l’avait prévu, mais 
plutôt une bonne semaine. Au début, je n’osais lui poser 
que des questions en rapport avec le travail. Son visage 
fermé, ses traits durs et ses yeux d’acier me dissua-
daient de toute tentative de rapprochement. Pourtant, 
au bout de quelques jours, alors que je commençais à 
connaître mes autres collègues, que je déjeunais enfin 
avec d’autres personnes que moi-même le midi, bref, 
que je m’intégrais doucement à l’équipe, j’ai tenté de 
lui poser une question personnelle :

— Au fait, j’aime beaucoup ta veste rouge. Tu peux me 
dire où tu l’as achetée ?

J’étais paniquée. Je pensais qu’elle allait me rembar-
rer d’un geste sec de la main mais, contre toute attente, 
un début de sourire est né sur son visage et elle m’a 
répondu :

— Bien sûr… (Une hésitation.) On pourrait même 
aller faire du shopping ensemble, un de ces quatre, si tu 
veux.

J’étais aux anges. Moi qui n’avais aucune marque 
dans cette grande ville débordante de vie, et qui n’avais 
encore aucun vrai ami avec qui sortir, j’allais enfin 
entamer une vie sociale. Le soir même, on sortait boire 
un verre toutes les deux. La distance qu’on met natu-
rellement entre soi et une personne qu’on ne connaît 
pas encore bien s’est dissoute d’elle-même au troi-
sième mojito. J’ai rarement autant ri de ma vie au cours 
de cette soirée. J’ai compris, plus tard, que cet aspect 
froid et dur qu’elle s’imposait au premier abord n’était 
en fait qu’une façade, une manière de mettre à distance 



les individus. En sortant du bar, elle m’a dit cette phrase, 
anodine sur le moment, mais qui a finalement bouleversé 
ma vie :

— Tiens, je connais des filles hyper-sympas, j’ai un 
bon groupe d’amies et je pense que tu t’entendrais bien 
avec elles. Je vais te les présenter. Au fait, tu sais que je 
m’appelle Daniela, mais tu peux m’appeler Dani.


