(Chapitre I

Le 1" mai avait toujours été un événement majeur
a Oxford et cette année, il allait étre encore plus
mémorable — aprés tout, quoi de plus marquant qu’une
matinée se terminant par un meurtre ?

A mille lieues d’imaginer ce qui m’attendait, je regret-
tais déja d’avoir succombé a I’enthousiasme de ma meil-
leure amie Cassie. Elle avait voulu « faire comme au
bon vieux temps » en participant aux célébrations du
1 mai. Une tradition en particulier consistait a se lever
aux aurores pour écouter la chorale du Magdalen College
chanter du haut de son imposant clocher. C’était le genre
d’idée qui semblait géniale aprés quelques verres au pub,
mais a présent — tandis que je titubais dans le noir, luttant
pour m’habiller, a 4 h 45 du matin — j’avais envie de me
cogner pour avoir accepté cette suggestion stupide.

Jignorais ce qui m’avait pris. Je suppose que nous
aimons tous croire secrétement (surtout lorsque nous
approchons de la trentaine !)zque, quel que soit notre age,
nous sommes toujours la méme personne a l'intérieur,
que nous avons toujours I’énergie et le dynamisme de la
jeunesse. Malheureusement, je découvrais a mes dépens



que ce qui était « amusant » pour une étudiante insou-
ciante de 19 ans I’était bien moins lorsque vous approchiez
de la trentaine et que vous étiez debout toute la journée
pour tenir un salon de thé.

Alors que je sautillais sur un pied, cherchant ma deuxieme
chaussette et jurant sous cape, j’étais plus qu’heureuse de
concéder que je m’étais assagie et... que je savais désor-
mais quand conserver mon énergie (soit, je me fatiguais
beaucoup plus facilement). Mais j’avais promis a ma meil-
leure amie de venir et je savais qu’elle ne me pardonnerait
jamais si je lui faisais faux bond.

Au moins, j’avais 0sé intervenir lorsque Cassie, pous-
sée par une vague de nostalgie, avait suggéré que nous
fassions vraiment comme a 1’époque, a savoir une nuit
blanche. Rester debout toute la nuit ? J’aurais eu du mal a
garder les yeux ouverts le lendemain. Or le Little Stables
Tearoom serait ouvert — je doutais que les touristes venus
de loin pour gotiter mes célebres scones anglais apprécient
que je m’endorme dans leurs tasses de thé !

Javangai a tatons jusqu’a la porte de la chambre et
je poussai un cri de douleur en heurtant le coté de la
commode. Aoutch ! Jallais avoir un méchant bleu le
lendemain. J’avais vraiment besoin d’une lampe de chevet.
En fait, j’avais des tas d’achats a faire pour mon nouveau
cottage, mais je n’avais pas eu un moment de libre depuis
mon emménagement le week-end précédent. J’avais tout
juste réussi a déballer I’essentiel, et ma maison regorgeait
encore de cartons. Un vrai chaos. Mes doigts trouveérent
finalement l'interrupteur prés de la porte et une faible
lumiére illumina la chambre.

— Miaouuu ? fit une petite voix endormie.
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Je jetai un coup d’ceil au lit. Ma petite chatte tigrée,
Muesli, était roulée en boule au milieu de la literie frois-
sée. Elle me regarda en clignant des yeux, émit un baille-
ment délicat dévoilant les profondeurs de sa petite bouche
rose, puis se retourna et se blottit plus profondément dans
les couvertures.

J’aurais aimé pouvoir la rejoindre. Au lieu de cela, je me
baissai pour trouver la chaussette manquante et I’enfilai.
Puis, m’arrétant juste le temps d’enfiler un pull en laine
supplémentaire, je quittai la piece et descendis a tatons
I’escalier en bois branlant. En bas, il y avait encore des
piles de cartons qui menagaient de me piéger, ainsi que
des meubles qui n’avaient pas encore trouvé leur place.
Par miracle, je réussis a atteindre la porte d’entrée sans
me cogner les orteils ni renverser de cartons, et j’enfilai
mon manteau. Puis, aprés avoir jeté un dernier coup d’ceil
autour de moi, je sortis dans la fraicheur matinale.

Le 1° mai marquait officiellement le début du printemps en
Angleterre, mais la matinée était encore suffisamment froide
pour que mon souffle forme des nuages de buée devant moi
alors que je marchais d’un bon pas sur le chemin de halage
pres de lariviere. Mon cottage était situé prés du Folly Bridge,
un pont qui enjambait la Tamise au sud d’Oxford. En remon-
tant, je tournai a droite et franchis les portes en fer géantes
qui menaient au Christ Church Meadow. C’était un raccourci
bien pratique pour rejoindre High Street, le boulevard princi-
pal qui traversait le centre d’Oxford et ou se concentraient la
plupart des célébrations du 1° mai.

Le ciel était encore d’un bleu indigo, mais on pouvait
déja apercevoir une teinte rose pale a I’horizon, coté est.
Une brume matinale recouvrait le sol et, au travers, je
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distinguais les formes bossues du troupeau de longhorns,
ces vaches britanniques qui paissaient dans la prairie.
Accélérant le pas, je quittai le large Broad Walk qui bordait
le coté nord de la prairie et suivis le sentier pour rejoindre
le Dead Man’s Walk — ainsi appelé, car c’était I’ancienne
route des cercueils vers le cimetiére juif a I’époque médié-
vale. Malgré son nom macabre et le fait qu’il était supposé
étre hanté, c’était en fait I'un des plus beaux sentiers d’Ox-
ford, longeant I’ancien mur de pierre du Merton College,
avec ses rosiers grimpants et ses massifs de marguerites
sauvages poussant a travers les fissures, et la verdure du
Christ Church Meadow s’étendant au loin.

Le ciel commengait a s’éclaircir. De faibles bruits de
musique et de rires flottaient dans I’air, devenant plus forts
et plus nets a chaque pas, et au loin, se détachant nettement
sur le ciel pale de I'aube, se dressait I'imposant clocher de
Magdalen, qui gardait ’entrée est de la ville. J’atteignis
la fin du sentier et je franchis la barriére pour entrer dans
Rose Lane, puis débouchai enfin sur la High Street.

En temps normal, le vaste boulevard aurait été désert et
silencieux a cette heure de la matinée, mais ce jour-la, il
y régnait une atmosphére de carnaval avec une foule de
personnes — touristes, étudiants et résidents — qui parlaient
et riaient avec enthousiasme. Les badauds se déplagaient
en masse vers l'extrémité est de la High Street, a sa jonc-
tion avec le Magdalen Bridge, juste en dessous de I'impo-
sante tour du Magdalen College. Tout le monde voulait
trouver une place de choix au pied de la tour pour écouter
la chorale chanter.

Je regardai autour de moi, a la recherche d’un signe de
Cassie. Il était difficile de distinguer les visages parmi la
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foule. Tout le monde était emmitouflé dans des manteaux
sombres et des anoraks similaires. Beaucoup portaient
capuches ou bonnets de laine pour protéger leurs oreilles
du froid. Il semblait y avoir encore plus de monde que
dans mes souvenirs d’étudiante. La rue grouillait de gens
en mouvement. Je commencai a me poser des questions.
N’aurions-nous pas di arriver un peu plus tot ? A ce
rythme, nous n’avions aucune chance de trouver une bonne
place sous la tour...

— Gemma !

Je me retournai et vis Cassie me faire signe en se frayant
un chemin parmi la foule. Elle avait le regard vif et était
bien trop enjouée pour cette heure si matinale. Ses cheveux
noirs luxuriants étaient attachés en une queue de cheval
basse et rentrés dans son anorak a capuche, et elle avait
une épaisse écharpe enroulée chaudement autour du cou.
Elle s’arréta devant moi et frissonna.

— Brrr ! 11 fait un froid glacial, non ? Je ne me souviens
pas qu’il faisait si froid quand on était a 'université.

— Je ne me souvenais pas non plus d’avoir eu autant de
mal a me lever a 4 h 30 du matin, grommelai-je.

— Oh, tune vas pas jouer les trouble-féte, hein, Gemma ?
Je n’aurais pas dii te demander de venir — tu n’as jamais été
du matin, fit Cassie en souriant.

— Si Seth n’avait pas di assister a cette conférence, je
lui aurais volontiers cédé ma place, dis-je.

Seth Browning était mon autre meilleur ami de I'uni-
versité. Timide, gentil et studieux, Seth était resté dans
le milieu universitaire et était désormais postdoctorant et
tuteur dans I'un des colléges d’Oxford. En dehors du fait
qu’il avait secrétement le béguin pour Cassie et qu’il aurait
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fait n’importe quoi pour elle, il aurait été¢ dans son élément
en prenant part a cette ancienne tradition d’Oxford.

— Tu pourras lui raconter tout ¢a quand il rentrera, dit
Cassie d’un ton joyeux. Allez ! Il faut qu’on y aille, sinon
on n’aura jamais de place sous la tour !

Elle se retourna et replongea dans la foule.

Je m’empressai de la suivre. Tandis que je me frayais
un chemin parmi les corps, essayant de ne pas la perdre
de vue, je dus admettre que je commengais a m’amuser.
Latmosphére de carnaval et le sentiment de gaieté étaient
contagieux, et il était difficile de rester de marbre face
aux sourires exubérants et aux visages enthousiastes qui
m’entouraient. Plusieurs personnes s’étaient déguisées pour
I’'occasion — certaines portaient déja les costumes de la tradi-
tionnelle danse Morris, qui aurait lieu dans les rues plus tard
dans la matinée — et d’autres étaient parées de guirlandes
de fleurs et de feuilles, incarnant des arbres ambulants, des
nymphes des bois et autres figures paiennes.

Je réalisai soudain que, focalisée sur les costumes,
j’avais perdu de vue Cassie. Je me hissai sur la pointe des
pieds, mais ne parvins pas a la voir au milieu de la masse
de tétes qui s’agitaient devant moi. J’hésitai un moment,
puis poursuivis vers le Magdalen Bridge — j*étais sire de
I’y retrouver.

La Magdalen Tower se dressait, a la jonction entre la
High Street et le Magdalen Bridge. La foule était de plus en
plus dense, les gens se bousculaient avec excitation, parlaient
et riaient, et observaient avidement la tour. Je suivis leurs
regards et vis du mouvement tout en haut. Des silhouettes
en robe blanche se rassemblaient derricre les créneaux : les
choristes prenaient place. Il était presque 6 heures du matin.
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La chorale allait bientdt commencer a chanter. Déja, un
sentiment d’impatience s’emparait de la foule.

Je cherchai Cassie du regard, mais ne la vis pas. Peut-étre
qu'elle est allée plus loin, sur le pont ? J’avangai en trai-
nant les pieds, rejoignant la foule qui s’entassait sur toute
la largeur du pont, fermé a la circulation pour l'occasion.
Toujours aucun signe de Cassie. En fait, je ne pouvais pas
voir grand-chose, coincée au milieu de la foule. C'est vrai-
ment une trés mauvaise place, pensai-je avec irritation. Un
sentiment de claustrophobie s’'empara de moi et je ressentis
un soudain besoin de m’extraire de la cohue. Je me retournai,
repérai un espace a coté d’un groupe de touristes japonais et
m’y engouffrai. En débouchant de l'autre c6té, je me retrou-
vai en bordure de la foule, contre la balustrade en pierre qui
longeait le Magdalen Bridge. Il y avait un peu plus d’espace
et je poussai un soupir de soulagement.

Une voix d’homme guindée, a I’accent prononcé,
demanda a c6té de moi :

— Tu as vu Damian ? Je n’arrive pas a croire qu’il nous
ait plantés. Ce fainéant n’a pas da se réveiller...

— Ca n’a pas d’importance. Nous n’avons pas besoin
de lui.

Je tournai la téte pour regarder le couple a c6té de moi. Le
jeune homme ressemblait au cliché de I’étudiant d’Oxford,
avec son blazer en tweed Harris taillé sur mesure, son jean
de marque et son écharpe rayée de I'université enroulée
autour du cou. La seule chose légérement incongrue était
son bonnet tricoté aux couleurs de ’arc-en-ciel, qui aurait
paru plus a sa place sur les dreadlocks de Bob Marley.
Comme pour beaucoup d’¢tudiants, c’était probable-
ment un moyen d’affirmer sa personnalité. En particulier
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quand vous veniez d’un milieu bourgeois conservateur,
vous pouviez ressentir le besoin de revendiquer encore
plus votre individualité en matiére de mode (je parlais en
connaissance de cause, ayant passé une grande partie de
mes études en salopette rouge en flanelle d’Oxfam).

C’était toutefois la jeune femme qui avait attiré mon atten-
tion lorsqu’elle avait pris la parole, principalement en raison
de sa voix rauque et profonde et de son accent exotique
avec quelque chose de guttural. Je n’arrivais pas a le recon-
naitre : pas allemand, pas frangais... russe, peut-étre ? Elle
avait clairement l’air slave, avec ses pommettes hautes, sa
machoire bien dessinée et ses yeux profonds, en amande,
sous des sourcils sombres et arqués qui contrastaient forte-
ment avec sa peau pale. Ses cheveux étaient longs et blonds,
attachés en une tresse lache sur une épaule, avec des meches
s’échappant au niveau de son front, et ses yeux étaient dun
gris clair, encadrés de cils épais. Elle était d’'une beauté
¢éblouissante et aurait facilement pu faire partie de n’importe
quel défilé de mode a Paris ou a Milan. La seule chose qui
entachait son apparence était son expression ennuyée et
cynique, et son air de mépris las. Je me demandai pourquoi
elle avait pris la peine de venir si cela lui déplaisait autant.

Puis joubliai tout le reste, car, au-dessus de moi, les
cloches de la Magdalen Tower commencérent a sonner. Un
son riche, profond, sonore, au carillon porté par I'air vif du
matin. Nous tendimes tous l'oreille, enchantés, alors que
les cloches sonnaient au-dessus de nous.

Puis elles s’arréteérent. 11 y eut un moment de silence.

Je fus surprise de voir a quel point la foule était calme.
Il semblait que méme les oiseaux avaient cessé de chanter
alors que nous attendions tous en retenant notre souffle.
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Puis dans ce silence total s*¢leva le doux son de voix
harmonieuses descendant de la tour. Le Magdalen College
Choir chantait I’hymne latin, Hymnus Eucharisticus,
comme chaque 1° mai depuis cing cents ans, pour annon-
cer larrivée du printemps. Riches et pures, les voix des
enfants de chceur et des étudiants de la chorale s¢levaient et
emplissaient I’air, me faisant frissonner. Soudain, je fus bien
contente d’avoir accepté de venir apres tout. Cela faisait plus
de onze ans que je ne m’étais pas tenue ici, sous cette tour,
mais la magie était la méme que la toute premicre fois.

Apres le dernier couplet, les choristes se turent. Il y eut
un léger soupir parmi la foule — qui éclata soudain en un
rugissement quand tout le monde se mit a crier, siffler,
applaudir et acclamer la chorale. Les gens s’enlagaient
impulsivement, agitaient les bras, lancaient des objets en
Iair, alors quun sentiment d’exaltation 'emportait.

Je remarquai de I’agitation non loin de moi. La foule se
pressait autour de la balustrade, les gens criaient, surexci-
tés. Quelqu’un heurta le coté de la rambarde en pierre et
se hissa dessus. Je me retournai juste a temps pour voir
un corps basculer dans le vide, suivi par un bruit d’eau. Je
me penchai par-dessus la barriére, souriant en regardant la
riviére en contrebas.

Il semblait qu’une autre tradition du 1 mai a Oxford ait
perduré : chaque année, les étudiants prenaient un malin
plaisir a sauter du Magdalen Bridge dans la Cherwell en
contrebas, généralement tout habillés — parfois méme en
robe de bal ou costume-cravate ! Malgré tous les avertisse-
ments et les mises en garde des autorités sur les dangers de
se jeter dans une riviére aussi peu profonde, des étudiants
pleins d’entrain poursuivaient ce rituel excitant.
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Une acclamation s’¢leva de la foule. Tout le monde était
accoudé a la balustrade, attendant avec impatience d’ap-
plaudir le courageux qui avait sauté. Je vis quelque chose
fendre la surface de ’eau et je reconnus le blazer en tweed
Harris du jeune homme qui se tenait a co6té de moi.

Puis je frongai les sourcils. Autour de moi, la foule se tut,
réalisant a son tour que quelque chose n’allait pas.

Au lieu de la téte habituelle qui fendait I’eau et de 1’étu-
diant qui saluait joyeusement la foule au-dessus, le corps
flottait silencieusement, sur le ventre.

Il'y eut un hoquet de stupeur a c6té de moi et je me retour-
nai. La blonde avait la main sur la bouche, ses yeux gris
écarquillés. Elle laissa échapper un cri étranglé, puis se
retourna et se fraya un chemin a travers la foule jusqu’a ce
qu’elle atteigne I'extrémité du pont et descende en courant
jusqu’a la riviére en contrebas.

Un homme vétu d’un gilet fluo était déja 1a — I'un des
agents de sécurité déployés par le conseil municipal pour
protéger la foule — et il tendait le bras pour tirer le corps
immobile sur la berge. La jeune femme I’écarta, pataugeant
dans I’eau pour saisir le jeune homme et le hisser sur la rive.

Puis un cri déchirant fendit I’air. Méme du haut du pont,
je pouvais voir la sinistre tache rouge qui se répandait dans
le bas du dos du gargon.

La foule s’était a nouveau tue, mais cette fois, le silence
qui régnait était celui de ’'appréhension. La voix de la
jeune femme vint le briser, entre deux sanglots :

— O bozhe moi ! 1l est mort ! Il est mort !



