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Blitzkrieg

Paris, septembre 1940

Anna et Samuel Livi ont choisi ce dimanche 
8 septembre pour aller au cimetière du Père-

Lachaise. Pas qu’ils aiment spécialement l’ambiance des 
cimetières, mais alors, quelle raison ont-ils donnée à ce 
choix, sachant que depuis la veille leur cœur est broyé 
d’angoisse pour leurs enfants, Judith et Michaël, réfugiés en 
Grande-Bretagne depuis deux mois, après qu’ils ont entendu 
dans un discours apocalyptique au Sportpalast de Berlin, 
Hitler et son âme damnée, Hermann Goering, se déclarer 
décidés à briser la résistance de l’Angleterre en rasant ses 
villes ? Est-ce le cerveau reptilien d’Anna et Samuel, celui 
qui ressent mais ne pense pas, qui les a encouragés à visiter 
ce matin un monde de tombes ? On n’en sait pas assez, ni 
sur la psyché ni sur le cerveau humain pour le dire.

Ce samedi 7, négligeant le projet initial d’attaquer systé-
matiquement les aérodromes et les stations radar, Joseph 
Goebbels, le très talentueux, très impitoyable et très antisé-
mite chef de la Propagande du parti nazi nommé par Hitler 
en 1933, chétif, et affligé de boiterie, prévient l’état-major 
que la destruction imminente de Londres va « probable-
ment représenter la plus grande catastrophe humaine de 
l’histoire », précisant pour la justifier au monde qu’elle est 
la réponse méritée aux bombardements de civils allemands 
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par la Grande-Bretagne, pourtant de faible intensité. Alors 
que d’évidence la raison principale est qu’il espère que l’am-
pleur des destructions terrorisera suffisamment les Anglais 
pour les forcer à demander la paix.

La grande attaque sur Londres commence à l’heure du 
thé : 638 chasseurs et 300 bombardiers de la Luftflot 2 
envahissent le ciel de Londres en formations serrées, 
s’attaquant aux quartiers surpeuplés de l’Est End londonien, 
faisant en peu de temps 300 morts et 1 300 blessés graves. 
Les incendies immenses qui suivent ravagent la ville, 
l’éclairant a giorno, et guident la seconde attaque qui a 
lieu vers 20 h 30, dans laquelle une deuxième vague de 
318 bombardiers chargés d’énormes bombes de type Satan 
détruisent le quartier de Battersea, dans un rugissement si 
formidable, que l’écrivaine Virginia Cowles le comparera au 
fracas d’une cataracte géante, et qui fera plusieurs milliers 
de morts et blessés graves.

Anna et Samuel ont écouté toute la nuit, l’oreille collée à 
leur poste de TSF, l’effroyable attaque décrite par les jour-
nalistes anglais et français de la BBC. Et toute la nuit, igno-
rant la géographie de Londres, ils se sont tordu les mains et 
le cœur en imaginant leurs enfants écrasés sous les bombes 
incendiaires et les décombres, précipités dans des gouffres 
profonds, asphyxiés par cette poussière marron, si épaisse, 
d’après ce qu’en diront les commentateurs, qu’elle restera 
dans les souvenirs des Londoniens comme l’un des phéno-
mènes les plus marquants de ces heures d’enfer.

Et ce matin, le corps et l’âme brisés, Anna et Samuel Livi 
marchent comme des somnambules, aveugles et sourds à ce 
qui se passe autour d’eux.

Passant devant un immeuble, avenue de la République, 
dans le 11e arrondissement de Paris, ils voient débouler, 
poussé sur le trottoir par des agents de la police natio-



nale et deux hommes en imper et chapeau, récents supplé-
tifs français de la Gestapo, un couple d’âge moyen et 
deux adolescents.

Engourdis dans leurs pensées, Ils n’ont pas le temps de 
s’alarmer. Pourtant, des passants ont marqué l’arrêt, mais 
ont vite repris, tête baissée, leur déambulation. Au même 
instant, un camion bâché s’est rangé brutalement contre le 
trottoir et le couple et les enfants y ont été précipités sans 
ménagements, les enfants tirés à hue et à dia pour grimper 
sur la ridelle trop haute. Dès qu’ils ont été à l’intérieur, le 
camion, déjà rempli d’hommes, de femmes et d’enfants, 
est reparti.

Les flics de la police nationale se sont éloignés en discu-
tant et ont traversé l’avenue, et les deux gestapistes ont pris 
le métro.
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Vivants

Woolwer, base de Judith, sud-est de Londres,  
17 octobre 1940

Bonjour cher Thierry,
T’écrire d’abord pour prendre de tes nouvelles, et 
puis m’excuser de ne pas l’avoir fait plus tôt après la 
visite si sympa de Londres que tu nous as concoctée 
avec ton ami Amaury que nous avons trouvé char-
mant. Mais voilà ce qui s’est passé.
Après vous avoir quittés, disposant d’un peu de temps 
avant de repartir, Michaël et moi avons décidé de 
descendre jusqu’à la Tamise que nous n’avions pas 
vue. Je sais, nous n’aurions pas dû, mais on est plus 
malin après. Donc, Nous reprenons un bus et arri-
vons sur les bords du fleuve au niveau du Parlement, 
superbe endroit, et revenons à la gare attraper notre 
train prévu à 17 heures. Sans imaginer ce qui va 
suivre.
Déambulant sur le quai, on entend soudain un bour-
donnement venant du sud-est qui s’amplifie à faire 
trembler les murs, remplissant le ciel bord à bord, 
et qui nous tétanise comme tous les habitants de 
Londres, toi y compris, je suppose. Le ciel bleu s’est 
obscurci comme avant un ouragan et a paru envahi 
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de milliers de chauves-souris, mais ce n’en était pas. 
C’étaient des centaines d’avions siglés de la croix 
gammée.
Nous avons appris le lendemain par la presse 
que 348 bombardiers, 617 chasseurs, précédés de 
8 bombardiers Heinkel de l’escadron « Éclaireur » 
KGr 100 ont lâché sur la ville une combinaison de 
bombes explosives et incendiaires.
Imagine, mon cher Thierry, notre ahurissement, 
quand, sur le point de monter dans notre train, nous 
voyons devant nous des wagons exploser, des citernes 
éclater, des rails s’arracher et des voyageurs courir 
comme des fous dans tous les sens à la recherche 
d’un abri, nous y compris. J’ignore si certains en ont 
trouvé, pas nous, car nous n’avions aucune idée de la 
topographie des lieux.
Nous détalons, Michaël et moi, éperdus de trouille 
comme des lapins devant des chasseurs, sûrs l’un 
et l’autre sans oser se le dire que notre dernier 
quart d’heure est arrivé. Nous imaginant déjà en 
morceaux, écrasés par ces plaques de ferraille, par 
les rails arrachés, essayant à l’aveugle d’éviter 
les pans de mur qui dégringolent comme une pluie 
d’hiver. Pourquoi n’avons-nous pas été touchés alors 
que près de nous des malheureux étaient fauchés par 
rangs entiers ? On ne le saura jamais. On avance, et 
une bombe éclate derrière nous, on recule, et c’est 
devant que ça tombe, bref, je te la fais courte car tu 
as vécu aussi cette horreur et tu sais ce qu’il en a 
été. Enfin, au bout de je ne sais combien de temps, 
un siècle pour nous, nous réussissons à nous faufiler 
dans un hangar à containers où nous nous cachons 
pendant que dehors, tout s’écroule.
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Et ce n’est qu’à la nuit qui n’est jamais arrivée en 
raison des incendies qui éclairaient la ville comme en 
plein jour que, n’entendant plus le terrible fracas des 
escadrilles et des bombes, nous sortons à l’air libre. 
Il est 1 h 30 du matin. Et par un nouveau miracle, sur 
la route qui longe la station par endroits aux trois 
quarts défoncée, nous tombons sur un bus qui ramène 
des aviateurs à la base aérienne où est cantonné 
Michaël.
De ma vie, quoi qu’il arrive, je n’oublierai jamais 
cette nuit d’apocalypse. Et j’imagine que c’est pareil 
pour les malheureux Londoniens.
Voilà, cher Thierry, les dernières nouvelles 
auxquelles, je suis sûre, tu ne t’attendais pas. Mais 
dans la vie, tout est surprises, et cette épreuve, si 
besoin en était, m’a confirmé que rien n’est sûr, pas 
plus la vie que la mort.
Mais oublions ça puisque nous sommes vivants. 
Maintenant les bonnes nouvelles. Mon anglais 
s’améliore de jour en jour, je te dis ça pour que tu 
ne prennes pas ce prétexte pour refuser de parler de 
moi au Women’s Voluntary Service où je te promets 
que si l’on me prend, je ne te ferai pas honte. Encore 
une fois merci de nous avoir accueillis et aidés, toi 
et tes compagnons, quand nous avons débarqué en 
Angleterre, frais comme des harengs avariés, dans ce 
« foutu » canal St George où l’on a échoué. D’accord, 
je t’ai déjà remercié, et tu m’as déjà envoyé prome-
ner, mais tu ne peux pas savoir (quand Michaël et 
moi, mais aussi j’imagine cet imbécile de pêcheur 
qui nous a embourbés) vous nous êtes apparus, tel 
St George terrassant le dragon, j’ai cru que ton géné-
ral de Gaulle en personne nous attendait. Râle pas, 



j’ai appris plein de choses (très positives) sur lui, 
et je pense comme toi que cet homme, même s’il ne 
peut faire grand-chose pour sauver notre pays, nous 
a rendu l’espoir et l’honneur, et ce n’est pas rien. 
Tu vois, je pense maintenant comme un Thierry1. 
Je t’envoie mes meilleures pensées.
Judith

1.  Voir Les Faisceaux de la peur.
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Affrontement

Vandermaelen, 17 octobre 1940

La porte qui s’ouvre avec fracas fige les hommes 
dans leurs gestes et sèche les conversations. Sur le 

seuil de la baraque, planté sur ses jambes épaisses, se tient 
le caporal-chef Hans Steinbach, l’un des responsables du 
stalag VIII AB de Vandermaelen où ont été emprisonnés 
des soldats français et anglais, lors de la tentative d’évacua-
tion avortée de mai à Dunkerque.

Steinbach se plaît à imiter la posture tendue d’arrogance 
d’Hermann Goering, son modèle de virilité, ce géant sanglé 
dans un uniforme blanc toujours trop serré, homme cruel, 
brutal, spoliateur tous azimuts des biens des vaincus, à qui 
le caporal-chef, d’après ce qu’ont compris les prisonniers, 
rêve de ressembler : intelligence et ruse en moins.

Derrière lui, se faufile son ombre filiforme, Rudolf Kratz, 
sergent dans la branche militaire de la Waffen SS, coiffé 
de la casquette à tête de mort de la Totenkopfverbände, 
chargé en début de carrière de la surveillance des premiers 
camps de la mort, et qui, blessé en Pologne, a été versé au 
stalag VIII AB où il est détesté et craint de tous, gardiens 
compris.

Le nazi aime s’en prendre plus particulièrement aux 
prisonniers de confession juive qu’il repère en se prome-
nant dans les douches. Du coup, les hommes ont décidé 
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de se laver à deux, l’un se savonnant, l’autre surveil-
lant. Pas dupe, Kratz les a obligés à faire glisser leur 
serviette. Trois soldats circoncis ont été emmenés dans 
un autre baraquement où ils attendent d’être déportés en 
Allemagne.

— Debout tout le monde ! hurle Steinbach.
Quatre soldats, armes braquées, tiennent les prisonniers 

en joue. Kratz a allumé une cigarette, c’est un gros fumeur 
qui tousse beaucoup. Les hommes s’en félicitent : de cette 
façon, ils l’entendent arriver.

— Qu’est-ce qui se passe, caporal-chef ? demande le 
sergent François Lambert, responsable cette semaine-là de 
la baraque.

Steinbach toise le prisonnier. Il adore ces moments où il 
croit sentir leur peur. D’autant que celui-là est une forte tête.

Steinbach se tourne vers Kratz puis revient vers le 
prisonnier.

— Lambert, sergent Lambert qui aide les autres à 
s’échapper ! Antoine Santoni, vous vous rappelez, sergent 
Lambert, dit-il en grinçant sur le nom1.

— Je me souviens du deuxième classe Santoni, caporal-
chef, qui pourrait l’oublier ? Il a réussi à s’évader. Nous nous 
en souvenons tous ici, répond le prisonnier.

Kratz se rapproche. Plonge son regard de mort dans 
celui de Lambert et lui crache sa fumée dans la figure. Ses 
lèvres sont deux fils dans un visage aussi délavé que ses 
yeux. Quand ils l’entendent tousser à s’arracher la gorge, 
les prisonniers espèrent qu’il va bientôt crever. Mais la 
mauvaise graine est solide, se désespèrent-ils. Cependant, 
c’est vrai qu’il n’a pas bonne mine, pense le sergent Lambert. 
Normal, il a reçu une balle dans la poitrine qui a emporté 
l’un de ses poumons.

1.  Voir Les Faisceaux de la peur.
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C’est pour ça que le vaillant SS est là. Après être 
revenu de Tchécoslovaquie où, sous les ordres du 
SS-Gruppenführer Reinhard Heydrich, éradicateur de 
la population juive du pays et créateur en Pologne et en 
Ukraine des Einsatzgruppen (la Shoah par balles), qu’il a 
aidé à mettre en place en enrôlant dans les deux pays de 
nombreux volontaires, on s’est en quelque sorte débar-
rassé de lui. Il l’a mal supporté, il veut être le meilleur 
pour la plus grande gloire de Heinrich Himmler, son 
idole, créateur des Waffen SS.

— Vous savez ce qu’est devenu votre ami ? grince-t-il 
vers Lambert en tordant la bouche et en fouettant selon son 
habitude ses bottes avec sa badine.

— Mon ami ? Ce n’est pas mon ami. Si vous étiez plus 
attentif, sergent Kratz, vous sauriez que nous étions plutôt… 
comment dire ? en opposition, lâche Lambert en grimaçant 
un sourire.

Il hait cet homme de toutes ses forces.
— Un Corse, reprend Kratz, autrement dit, un voyou. 

Alors si vous étiez en… opposition, ça ne vous fâchera pas 
d’apprendre qu’il a été rattrapé et décapité pour avoir tué un 
gardien quand on l’a repris.

Lambert sent ses intestins se tordre. Tonio, décapité !
— Il n’a jamais tué de gardien, crache-t-il avec haine. 

Tu mens, salopard !
Kratz, ulcéré, lève sa badine et le frappe au visage. 

Autour, tout se tend. Steinbach lui-même, semble surpris 
par la tournure qu’ont pris les événements. Il n’aime pas 
Kratz qu’il craint, mais les prisonniers sont à lui ! Kratz n’a 
pas à s’en mêler.

Les soldats ont instinctivement relevé leurs fusils. 
Steinbach attrape Lambert par le col de sa chemise et le 
secoue.

— Emmenez cet homme au cachot ! hurle-t-il aux soldats.



Ce qui l’irrite, ce n’est pas que le prisonnier ait traité 
Kratz de salopard, mais que le SS ait mis la main sur lui, 
le négligeant lui, son supérieur hiérarchique. Les soldats 
s’emparent de Lambert et le traînent hors de la baraque. En 
passant devant un prisonnier, Lambert feint de trébucher et 
glisse un papier dans la poche de son compagnon.

Quand les Boches ont débarqué, ils étaient en train de 
dessiner un itinéraire de fuite.


