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L’enveloppe brune adressée à Annabel Lake était 
posée sur sa chaise vide.

Certes, c’était un pli confidentiel, mais étant donné 
qu’Annabel était chez elle, souffrant d’une intoxication 
alimentaire sévère, je me suis dit qu’il serait plus prudent 
de l’ouvrir. Après tout, il se pouvait que ce soit quelque 
chose d’urgent, et puis, qu’est-ce qu’un nom, au fond  ? 
Nous autres, journalistes, n’étions-nous pas tous en quête 
de vérité et de justice ?

La courte lettre portait la date du jour, mais n’était pas 
signée, ce qui suscitait la curiosité. J’eus un frisson d’exci-
tation. Apparemment, quelque chose de « macabre » avait 
été découvert à la décharge de Gipping, et on voulait savoir 
si « Annabel Lake pouvait y aller immédiatement ».

Quelques minutes plus tard, j’avais mon gros titre  : 
Restes en putréfaction découverts à la décharge  : 
une exclusivité de Vicky Hill  ! Ou, si la découverte 
se révélait véritablement épouvantable  : Terreur à la 
décharge de Gipping : découverte de morceaux de corps.

Tout ce que j’avais à faire, c’était persuader Pete Chambers, 
mon patron et reporter en chef de la Gazette de Gipping, de 
me confier la rédaction de l’article.

J’allai frapper à la porte du bureau de Pete et je me 
préparai psychologiquement au déluge d’obscénités qui ne 
manquerait pas de se produire.

—	Bordel ! cria-t-il. Qui est-ce ?
—	C’est Vicky.
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J’entrouvris la porte et agitai la lettre et l’enveloppe dans 
sa direction.

—	Ça vient d’arriver. Ça pourrait être un gros coup.
—	Je voudrais bien voir ça ! répondit Pete d’un ton rail-

leur, en me faisant signe de traverser l’écran de fumée de 
cigarette pour entrer dans son bureau exigu. Tu finiras par 
apprendre, mon petit.

J’avais de la peine pour Pete. À un moment donné, il avait 
perdu ses illusions et était devenu blasé. Apparemment, cela 
arrivait souvent aux journalistes d’un certain âge qui avaient 
vu trop de cruautés. Cela ne m’arriverait jamais, à moi.

Pete parcourut la lettre des yeux, les sourcils froncés.
—	C’est adressé à Annabel. Où est-ce qu’elle est fourrée, 

putain ?
—	Elle a la diarrhée, répondis-je, essayant de prendre 

un ton compatissant. Elle est vraiment mal. Toutes les 
cinq  minutes…

—	C’est écrit Confidentiel sur l’enveloppe, Vicky.
—	Je me suis dit que ça avait l’air urgent. La diar-

rhée peut durer des jours. Je ne l’aurais jamais ouverte, 
sinon – honnêtement.

—	Où sont passés les autres ?
—	Tony a la crève – une grippe, en fait – et Edward est 

au tribunal pour couvrir le procès dans l’affaire du triangle 
amoureux et du mouton victime de mauvais traitements, ça 
pourrait durer toute la semaine…

Je souris.
—	… mais je peux…
—	Non, tu ne peux foutre pas.
Pete fit tomber sa cendre par terre.
—	Tu couvres les funérailles de Trewallyn. Bon sang  ! 

Comment est-ce qu’Annabel a pu me faire ça ? Elle savait 
que c’était une journée importante, aujourd’hui.

J’avais envie de lui faire remarquer qu’Annabel n’avait 
pas fait exprès de manger un curry douteux, mais je me dis 
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qu’il valait mieux que je me taise. De plus, je savais très 
bien pourquoi Pete était angoissé – même si je ne l’aurais 
jamais montré. Lui et Annabel travaillaient secrètement 
sur quelque chose d’important. J’avais saisi des bribes de 
conversation et avais entendu qu’il s’agissait du plus gros 
scoop qu’il y avait jamais eu à Gipping et que le rapport 
confirmerait tout ça.

Puis, la veille, quand je leur avais apporté leur thé, en 
fin d’après-midi, et que j’avais fait une remarque innocente 
au sujet des funérailles de sir  Hugh Trewallyn, Annabel 
s’était troublée. Elle s’était empressée de mettre son ordi-
nateur en veille pour que je ne puisse pas voir ce qu’il y 
avait sur son écran. Franchement ! Quelle immaturité ! Ne 
savait-elle donc pas que j’avais l’intention de devenir une 
célèbre correspondante internationale comme Christiane 
Amanpour ? Ce n’était qu’une question de temps pour que 
je découvre ce qui se passait.

—	Je m’étais dit que je pourrais passer à la décharge en 
allant à l’enterrement, me risquai-je à suggérer.

—	Non, répondit Pete, tambourinant sur le bureau du bout 
des doigts. C’est la piste d’Annabel, Vicky. Pas la tienne.

J’avais envie de hurler : Non ! Non ! J’étais là avant elle. 
Ce n’est pas juste ! mais au lieu de cela, j’affichai un grand 
sourire et je dis :

—	J’essayais juste de me rendre utile.
—	Eh bien, n’essaie plus.
Pete écrasa sa cigarette avec colère et en alluma une autre.
Je savais que le fameux rapport devait arriver le jour 

même et, à en juger par la réaction de Pete, je devinai que 
l’un de ses indicateurs devait le lui remettre discrètement.

—	Et si tu y allais, toi ? suggérai-je d’un air innocent, les 
yeux écarquillés. Je resterais ici pour attendre le rapport 
tant attendu.

—	Le rapport ? répéta Pete d’un ton sec. Annabel t’en a 
parlé ?
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—	Oh, tu la connais ! répondis-je avec désinvolture.
Annabel ne m’avait rien dit du tout.
—	Putain ! Je n’ai pas vraiment le choix, si ? On me tient 

par les couilles.
Je m’efforçai de chasser cette image de mon esprit. Avant 

que Pete ne puisse changer d’avis, j’enfilai ma saharienne 
beige – Christiane porte tout le temps la sienne sur le 
terrain – et je me dirigeai vers la porte.

—	Tu ne le regretteras pas, dis-je.
—	Attends !
Pete sortit une clé de sa poche, déverrouilla le tiroir du 

bas de son bureau, et en sortit un appareil photo numérique 
Nikon.

—	Tu ferais mieux de prendre ça. Annabel m’a dit que tu 
n’en avais pas.

—	Bien sûr que si ! Il est en réparation, dis-je, maudissant 
intérieurement Annabel, qui prenait toujours un malin plai-
sir à me faire passer pour incompétente.

Papa m’avait offert un Canon Digital Rebel avant que 
Maman et lui ne partent pour l’Espagne, mais le flash de 
ce modèle s’était avéré défectueux. À cause du système de 
suivi à code-barres, je ne pouvais même pas me servir de 
la garantie pour me le faire remplacer. C’était extrêmement 
contrariant.

—	J’espère que tu ne l’as pas confié à Ken’s Kamera, dit 
Pete. Il est infoutu de faire quoi que ce soit.

—	Non, m’empressai-je de répondre.
Évidemment, c’était ce que j’avais fait.
—	Un reporter ne devrait jamais se balader sans appareil 

photo, de nos jours, gronda Pete, surtout pas quand il s’agit 
de la une.

La une ! Ce pouvait être enfin mon coup de veine !
—	À ton avis, qu’est-ce que je vais trouver à la décharge ?
—	Qu’est-ce que j’en sais, moi ? fit Pete d’un ton hargneux. 

C’est ton boulot.
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—	C’est vrai. Désolée.
Pete me tendit l’appareil photo.
—	Tu sais ce que tu dois demander ?
—	Qui, quoi, quand, où, comment et pourquoi, récitai-

je d’une voix monocorde, faisant machinalement un salut 
militaire.

Je me dépêchai de sortir de son bureau. Annabel étant 
immobilisée, j’avais enfin l’occasion que j’attendais depuis 
si longtemps de montrer de quoi j’étais capable et d’échap-
per à l’univers de la rubrique nécrologique, qui me semblait 
être une impasse.

Quand mes parents avaient quitté le pays, quatre mois 
plus tôt, j’avais quitté le nord de l’Angleterre pour entrer 
en apprentissage à la Gazette de Gipping, dans le Devon. 
Je m’imaginais que j’allais travailler au bureau des affaires 
criminelles, ou couvrir des meurtres épouvantables au 
tribunal de police. J’avais été terriblement déçue.

Gipping-sur-Plym devait être la ville la plus ennuyeuse 
de toute l’Angleterre. Elle était séparée en deux par la 
rivière Plym  : le Haut-Gipping, au Nord, était le quar-
tier des aristos, des riches agriculteurs, et des nouveaux 
riches – le genre d’endroit où Papa aurait fait des affaires ; 
par comparaison, le Bas-Gipping, au Sud, ressemblait à 
la ville minière misérable d’un roman de D.H. Lawrence. 
C’était autrefois une communauté dynamique qui s’enor-
gueillissait de travailler pour Trewallyn Laine et Textiles, 
mais la vieille usine était fermée depuis bien longtemps, et 
les habitants étaient désabusés et au chômage.

Les scoops les plus captivants qui avaient fait les gros 
titres au cours des vingt dernières années avaient été enca-
drés et accrochés aux murs, à l’accueil : La crue de 1993 ; 
qui avait obligé Withybottom à fermer pendant deux jours 
entiers ; La débandade de 1980, quand vingt-cinq vaches 
s’étaient échappées d’une ferme du coin et avaient traversé 
la ville dans un vacarme assourdissant en pleine nuit ; et, le 
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plus palpitant de tout, la semaine précédente, La tragédie 
de la tour de la vallée de la Plym, la dernière gaffe 
d’éco-activistes qui avaient essayé d’empêcher Devon 
Satellite Bell d’ériger un émetteur de téléphonie mobile 
sur le clocher de l’église Saint-Andrew. Cette bande de 
fauteurs de troubles sans scrupule, qui se faisaient appe-
ler «  Éco-guerriers  », étaient convaincus que les ondes 
électromagnétiques pouvaient exposer la communauté à 
de dangereuses radiations. Malheureusement, leur mani-
festation, à la lueur des bougies, s’était terminée quand 
un nid d’oiseaux avait pris feu, engloutissant le clocher du 
xve siècle dans les flammes.

Je mourais d’envie de couvrir de vraies actualités mais, 
jusque-là, je n’avais rien fait d’autre que me tenir à la porte 
de l’église pour prendre les noms des personnes assistant 
aux obsèques des gens du coin, veillant à bien les ortho-
graphier.

La Gazette était connue pour être l’un des derniers jour-
naux du pays à consigner le nom de tous les proches des 
défunts. Elle était très fière de sa réputation de précision 
et de souci du détail. D’après mon registre, j’avais assisté à 
cent cinquante-sept funérailles, jusque-là. J’étais très éton-
née de voir combien de vieilles personnes vivaient – ou 
mouraient, plutôt – dans la région. J’en avais conclu que ce 
devait être la campagne. La plupart des gens imaginaient 
qu’un régime d’air frais et de grands espaces faisait des 
merveilles pour la constitution, mais je n’étais pas d’ac-
cord ; en tant qu’experte en matière de mort, j’estimais que 
c’était l’exposition constante aux odeurs de ferme – celle 
du purin de cochon étant la pire de toutes – qui finissait par 
terrasser les personnes âgées.

En bas, à l’accueil, je pris le parapluie que me tendait 
Barbara Meadows, notre réceptionniste dodue, qui était 
fière d’avoir commencé à travailler ici « quand les Beatles 
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avaient sorti A Hard Day’s Night » et qui se nourrissait des 
potins du coin. La pluie menaçait à nouveau.

—	Tu pars de bonne heure, me dit-elle. L’enterrement de 
Trewallyn ne commence qu’à 11 heures.

—	Je vais à la décharge, répondis-je, incapable de conte-
nir mon enthousiasme. Il y a un gros scoop là-bas.

—	Oh  ! Ne fais pas attention à ce que raconte Ronnie 
Binns, ma chérie, dit Barbara d’un air dédaigneux.

—	Ronnie Binns ?
—	L’éboueur ! Un petit homme vraiment puant.
Elle rit. Barbara croyait peut-être tout savoir, mais elle 

n’avait pas le flair du journaliste pour les nouvelles pures 
et dures.

—	Il passe tout le temps avec ses petits mots anonymes 
ridicules pour Annabel. Il n’arrête pas de crier au loup. Je 
l’ai dit à Annabel  : si elle voulait un indic fiable, j’aurais 
pu lui dresser la liste d’une douzaine d’hommes virils et 
vigoureux qui pourraient…

—	C’est peut-être sérieux, cette fois, dis-je, essayant 
d’ignorer la nouvelle fâcheuse selon laquelle Annabel avait 
son indic personnel. En tout cas, Pete a l’air de penser que 
ça vaut le coup de se pencher sur la question.

Barbara haussa les épaules.
—	Fais comme tu veux  ! Franchement, il ne faut pas 

prendre pour argent comptant ce que disent les gens nés 
dans le Bas-Gipping.

Elle avait baissé la voix – même si ce n’était pas la peine, 
étant donné que l’accueil était vide.

—	Une espèce tout à fait indigne de confiance.
Barbara habitait dans les Marshes – une petite zone de 

marais traversée autrefois par la Plym, hautement suscep-
tible d’être inondée.

—	Je garderai ça à l’esprit. Au revoir !
Je me sentis aussitôt abattue. Tout de même, si Pete avait 

soupçonné que la lettre ne valait rien, ne m’aurait-il pas dit 
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de ne pas y prêter attention ? Peut-être voulait-il simple-
ment se débarrasser de moi pour que je ne sois pas là quand 
le rapport arriverait ?

Dehors, dans la Grand-Rue, la pluie tombait dru et le vent 
soufflait en rafales. Je me suis mise en marche d’un bon 
pas. Il me faudrait environ vingt minutes pour aller à la 
décharge. Il était déjà 9 h 30. Les funérailles de sir Hugh 
avaient lieu à l’autre bout de la ville, alors j’avais intérêt à 
me dépêcher. Si seulement j’avais pu me payer une voiture !

Annabel conduisait la nouvelle BMW 328i gris métallisé, 
et pourtant, nous touchions toutes les deux le même salaire 
dérisoire de stagiaire. Je la soupçonnais d’avoir des parents 
fortunés et généreux. Son père était peut-être banquier, 
un peu comme mon père, qui était aussi dans la finance – 
quoique de manière peu conventionnelle.

Contrairement à moi, Annabel pouvait toujours se 
permettre de s’habiller à la dernière mode. Je me rappelais 
son premier jour à la Gazette, quand elle était arrivée avec 
un jean taille basse Dolce & Gabbana révélant un ventre 
nu aux muscles parfaitement dessinés et au nombril percé. 
Une veste courte assortie accentuait sa silhouette volup-
tueuse. Pete avait été tellement sidéré qu’il avait failli en 
avaler sa cigarette. Même Wilf Veysey, notre rédacteur en 
chef solitaire, était sorti de son bureau, chose qu’il faisait 
rarement, pour venir voir ce qui se passait. Il avait déclaré 
que ce n’était pas professionnel de montrer tant de peau en 
public, mais Annabel avait protesté, soutenant qu’elle avait 
toujours trouvé que ses choix vestimentaires constituaient 
un atout journalistique. Au grand regret de Pete, on avait 
renvoyé Annabel chez elle pour qu’elle se change.

Tandis que je remontais les rues du petit bourg et patau-
geais dans les flaques, saluant d’un sourire tous ceux que 
je croisais – une journaliste n’a jamais trop de relations –, 
j’avais du mal à ne pas ruminer au sujet de ma rivale. Au 
départ, j’étais impatiente de me faire une nouvelle amie. 
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Nous parlerions de petits amis – même si je n’en avais 
jamais vraiment eu –, nous passerions notre temps libre à 
nous soûler aux Trois Fûts, le vendredi soir, ou à aller en 
boîte à Plymouth.

Quand Annabel était arrivée, je m’étais tout de suite rendu 
compte que l’amitié était la dernière chose qu’elle avait en 
tête. Dès le début, elle m’avait clairement fait comprendre 
qu’elle ne me considérait pas comme son égale, même si 
nous avions le même âge. Elle avait à plusieurs reprises 
rejeté mes suggestions pour que nous mangions nos sand-
wiches ensemble au jardin public, préférant passer du 
temps avec Pete et appliquer à nouveau son rouge à lèvres.

Je ne me maquillais jamais. Il n’y avait pas de place pour 
la vanité sur le front. Je préférais les vêtements chauds 
et les chaussures confortables. En tant qu’ancienne éclai-
reuse, j’aimais me tenir toujours prête. J’emportais partout 
un couteau suisse, une lampe de poche et un sifflet, glissés 
dans l’une des poches de ma saharienne.

Annabel se moquait éperdument que j’aie commencé à 
travailler au journal des mois avant elle. Étant donné que 
c’était elle la dernière arrivée, c’était à elle qu’aurait dû 
revenir la responsabilité de préparer le thé pour nous tous. 
Au lieu de cela, c’était toujours moi qui m’en chargeais. 
Annabel avait décrété que c’était trop dangereux pour elle 
de descendre l’escalier raide et branlant qui conduisait au 
sous-sol où se trouvait notre kitchenette de fortune, avec 
son évier en porcelaine fêlé, son chauffe-eau à gaz et son 
petit réfrigérateur.

Annonçant qu’elle était allergique aux émanations de 
gaz, Annabel avait insisté pour que Pete aille vérifier 
avec elle que le matériel ne fuyait pas. Ils étaient partis au 
moins une demi-heure, et quand ils avaient fini par réap-
paraître, Annabel avait affiché un petit air suffisant et avait 
déclaré que préparer le thé présenterait un risque pour ses 
poumons. Pete, tout rouge, tenait un exemplaire d’un jour-
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nal devant son entrejambe. La une disait : Une vague de 
chaleur inattendue provoque une rupture du réser-
voir, ce que j’avais trouvé tout à fait approprié dans les 
circonstances.

Évidemment, j’avais bien compris ce qui s’était passé au 
sous-sol ! Les roses et les choux n’étaient pas un mystère 
pour moi. Ma maman m’avait avertie que les hommes 
confinés dans des espaces restreints avec des filles aux 
gros seins arrivaient rarement à se maîtriser.

Je m’empressai de chasser de mon esprit l’image de 
Pete et d’Annabel. Je me lançais enfin dans mon premier 
vrai travail de reporter et, tant que je n’étais pas sûre qu’il 
s’agisse d’un canular, je refusais de m’attarder sur de telles 
frivolités.

La lettre disait que la découverte était «  macabre  ». 
C’était un mot étrange. Il évoquait des scènes atroces de 
Mégères vaudoues, le thriller dont j’avais fini la lecture la 
nuit précédente. Dans ce livre, le mot macabre était utilisé 
pour décrire les poulets mutilés et les poupées vaudoues 
grotesques qui jonchaient le sol de la jungle. Peut-être que 
l’une des Mégères avait fait tout le chemin depuis le fin 
fond de l’Afrique noire jusqu’au Bas-Gipping ? Je l’espérais 
de tout cœur.

Alors que je m’engageais dans la rue de la décharge 
publique, j’eus soudain le trac. À n’en pas douter, l’endroit 
grouillerait de spectateurs curieux, désireux de se repaître 
de la tragédie d’autres personnes. Je me disais que la police 
aurait bouclé la zone à l’aide de ruban bleu et blanc, comme 
on le voyait à la télé.

Je me préparai aux horreurs qui m’attendaient. À  mon 
grand mécontentement, la décharge ne montrait absolument 
aucun signe d’activité. Apparemment, Barbara avait raison.

Le gigantesque portail en fer était fermé et cadenassé 
mais, en réalité, la clôture rouillée et cassée qui entourait 
la décharge n’aurait jamais dissuadé un intrus déterminé. 
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À  part une benne à ordures boueuse qui portait le logo 
Conseil régional – les rebuts ne nous rebutent pas, en 
stationnement à côté d’une caravane, l’endroit était désert. 
J’éprouvai une pointe de déception, mais je me rappelai que 
j’avais quand même un travail à faire. Je me dirigeai vers 
la caravane – une boîte sur roues sans âme qui, je le suppo-
sais, devait être le bureau de la décharge.

—	Gazette de Gipping  ! criai-je, éprouvant soudain un 
sentiment d’importance grisant, en frappant à la porte à 
petits coups secs. C’est la presse !

—	Une minute ! cria une voix d’homme de l’intérieur de 
la caravane.

J’attendis un laps de temps qui me sembla interminable.
La porte s’ouvrit brusquement.
—	Bonjour, me dit l’homme qui apparut devant moi.
Il avait entre soixante et soixante-cinq ans, était maigre 

et commençait à perdre ses cheveux. Il portait une salo-
pette en gabardine sale et des cuissardes en caoutchouc qui 
avaient l’air trop serrées pour être confortables.

—	Ronnie Binns  ? demandai-je, réprimant un haut-le-
cœur alors qu’une vision de Ronnie et Annabel s’embras-
sant passionnément s’imposait à moi.

—	Qui êtes-vous ? demanda Ronnie d’une voix empreinte 
de méfiance. Où est Annabel Lake ?

—	Vicky Hill, dis-je, lui tendant la main et la retirant rapi-
dement, pratiquement terrassée par l’odeur nauséabonde de 
chou bouilli qui l’enveloppait comme une atmosphère.

Barbara avait raison, encore une fois.
—	Annabel est malade, dis-je aimablement. La Gazette 

m’a envoyée à la place.
C’était tout à fait vrai.
—	Ah, d’accord.
Ronnie s’essuya le nez du revers de la main et me regarda 

de la tête aux pieds avec une concupiscence à peine dissi-
mulée.
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—	Je suppose que vous ferez l’affaire. Mêmes conditions ?
Je sentis mon visage s’empourprer. Toute forme de paie-

ment était hors de question, que ce soit en nature ou autre, 
avec ce répugnant petit individu.

Papa m’avait bien expliqué comment m’y prendre avec les 
indics, en particulier ceux qui avaient l’air trop présomp-
tueux  : premièrement, ne jamais me sentir intimidée  ; 
deuxièmement, ne jamais payer d’avance ; troisièmement, 
être prête à tourner les talons.

—	J’ai bien peur que non, répondis-je d’une voix ferme. 
Les termes de l’accord ont changé.

—	Un accord est un accord, dit Ronnie d’un ton caté-
gorique. Pas d’argent, pas de scoop. Je vous souhaite une 
bonne journée.

Il fit un pas en arrière et essaya de fermer la porte, mais 
je glissai le pied dans l’entrebâillement.

—	N’allons pas trop vite en besogne, monsieur Binns  ! 
dis-je, profondément soulagée d’apprendre que le sexe 
n’était pas à l’ordre du jour. Comme vous pouvez l’imagi-
ner, nous avons beaucoup de lecteurs fidèles prêts à donner 
des tuyaux à leur journal préféré. Gratuitement.

C’était probablement vrai.
—	En échange, ils reçoivent des remerciements tout 

particuliers pour avoir veillé sur la communauté. Parfois, 
leur nom est même mentionné dans le journal.

—	C’est leur affaire.
Ronnie poussa fortement la porte contre mon pied.
—	Excusez-moi, mais j’ai un coup de téléphone à passer.
Seigneur ! Il va appeler Annabel.
—	Je ne ferais pas ça, si j’étais vous, m’empressai-je de 

dire. Elle est très malade. Elle est peut-être même dans le 
coma.

—	Ce n’était pas elle que j’allais appeler, répondit Ronnie. 
Je suis sûr qu’un autre journal s’intéressera à ce que j’ai 
trouvé hier. Tant pis pour vous.
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Zut ! Quel petit homme exaspérant ! me dis-je intérieu-
rement. Tout haut, je me contentai d’un petit rire indulgent.

—	Oh, monsieur Binns ! Je ne suis pas venue pour vous 
parler de ce que vous avez trouvé à la décharge.

—	Ah bon ? s’étonna Ronnie, clignant des yeux. Qu’est-ce 
que vous voulez, alors ?

Je marquai un temps d’arrêt pour trouver une autre raison.
—	Je crains que notre rédacteur en chef n’ait appris que 

certains des témoignages que vous avez portés à notre 
attention ne sont que des âneries.

—	Qui a dit ça ?
—	À votre avis ?
Les yeux de Ronnie lancèrent des éclairs.
—	Elle m’a dit que nos échanges étaient privés.
—	Ah  ! eh  bien, Annabel est nouvelle et trop enthou-

siaste, dis-je d’un ton enjoué. Prenez cette visite comme un 
avertissement amical, monsieur Binns. Nous adorons que 
le public nous donne des tuyaux, mais personne ne peut 
crier au loup trop de fois ! Ravie de vous avoir rencontré. Il 
faut que je file. Au revoir.

Je tournai les talons, faisant mine de partir et m’apprêtant 
à entendre l’inévitable.

—	Attendez ! Revenez ! cria Ronnie, me courant après. 
Crier au loup ! Personne ne me traite de menteur.

Je m’arrêtai.
—	Monsieur Binns, vous faites perdre son temps à la 

Gazette. J’ai bien peur de ne tout simplement pas pouvoir 
vous payer.

—	Ce n’est pas une question d’argent ! C’est une question 
de respect !

Ronnie semblait sincèrement contrarié.
—	Personne ne bafoue impunément le nom des Binns !
—	Si vous avez vraiment envie de me dire ce que vous 

avez à dire, alors faites-le. Je suis tout ouïe.
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Je sortis mon carnet de journaliste d’un geste vif et prépa-
rai mentalement ma liste de questions habituelles.

—	Et pas de flics. Ça reste entre vous et moi.
J’étais tout à fait d’accord sur ce point, ayant entendu 

un nombre incalculable de fois mon père dire : Un bon 
flic est un flic mort. Personnellement, je ne serais pas 
allée aussi loin, mais je voyais tout de même la police 
d’un mauvais œil.

—	Où est-ce que ça se trouve, exactement ?
—	Comme je l’ai dit, là-bas.
Il indiqua le portail fermé d’un geste vague.
—	Quand cela s’est-il produit ?
—	Hier, comme je l’ai déjà dit.
—	Qu’est-ce que c’est ?
Ronnie marqua une pause et me regarda d’un drôle d’air.
—	C’est l’œuvre du diable. Voilà ce que c’est.
Zut  ! C’était une totale perte de temps. Ces gens de la 

campagne voyaient le diable partout. Je continuai et posai 
ma question suivante, par pure habitude.

—	Comme je l’ai déjà dit, je les ai trouvés au Manoir.
—	Chez Trewallyn ?
Le monde est petit, pensai-je, comme ma prochaine étape 

était l’enterrement de sir  Hugh Trewallyn. Des rumeurs 
circulaient, racontant qu’on avait retrouvé le corps de 
sir Hugh mystérieusement étendu de tout son long au milieu 
d’une haie d’ifs, sur la propriété. Je trouvais l’idée d’un acte 
criminel assez tirée par les cheveux.

Sir Hugh avait soixante-quinze ans, ce qui était un âge 
tout à fait acceptable pour partir. Il était célèbre pour ses 
performances dans le saut de haies – le passe-temps local 
–, et il avait vraisemblablement succombé à une crise 
cardiaque alors qu’il tentait de sauter par-dessus cette haie 
d’ifs trop haute et représentant un véritable challenge. Je 
me rappelai qu’il était important pour une journaliste de 
ne pas faire de suppositions avant d’avoir recueilli tous les 



faits, ce que j’aurais fait après les funérailles, plus tard dans 
la journée.

—	Vous voulez le voir ? chuchota Ronnie en sortant une 
clé de sa poche et en me faisant signe de le suivre.

Je haussai les épaules.
—	Si nous nous dépêchons.
Nous nous arrêtâmes devant le portail cadenassé.
TUT ! TUT ! TUUUUUT !
Les coups de klaxon me firent sursauter. Je fis volte-face 

et je fus momentanément aveuglée par une paire de phares 
clignotants emplissant mon champ de vision.

Ronnie resta paralysé comme une BMW gris métallisé 
arrivait en trombe dans notre direction. Puis il se tourna 
vers moi avec une expression accusatrice.

—	Vous m’aviez dit qu’elle était à l’article de la mort !
Zut ! C’était Annabel.


