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Lagos, Nigeria, 1968

Avale.
J’avais beau m’appliquer à actionner les mâchoires, 

dans ma bouche le morceau de steak caoutchouteux et 
filandreux ne diminuait pas de volume.

—	J’ai dit « avale », a répété mon père.
Une grosse larme s’est écrasée dans mon assiette. 

Malgré mes efforts, la viande ne passait pas.
—	C’est trop dur, ai-je dit.
Comme j’aurais aimé être plus petite pour ne pas avoir 

à manger ces plats d’adulte. Mais à présent, à trois ans, 
je devais me nourrir comme papa et maman. J’étais seule 
avec mon père car notre nounou s’occupait de Lucy et 
Sean, mon frère et ma sœur cadets, et je ne me rappelle 
plus où se trouvait Susan, ma grande sœur.

J’ai continué à mastiquer en regardant tourner les 
aiguilles de l’horloge fixée au mur. Mon père nous obli-
geait à rester assis à table jusqu’à ce que nous ayons 
ingurgité la totalité de notre repas, et peu importait si 
nous détestions ce qu’on nous servait. S’il était sévère, 
disait-il, c’était parce qu’il fallait nous inculquer les 
bonnes manières, et notamment nous apprendre à finir 
nos assiettes.
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Une demi-heure plus tard, tandis que dehors le soleil 
se couchait et que la température baissait, j’ai finalement 
réussi à finir mon repas. La corvée du dîner était enfin 
terminée pour ce soir-là.

Les repas constituaient une source quotidienne de 
stress, certes, mais nous adorions cette vie sous le soleil 
d’Afrique. Parmi mes premiers souvenirs, je me revois 
quittant notre maison aux murs blanchis à la chaux, 
marchant en direction de la crèche, le long d’une avenue 
flanquée de grands arbres. Notre singe Monica était 
toujours de la partie. La petite bête pétulante gambadait 
devant nous et grimpait aux arbres bordant le chemin, 
puis elle nous attendait, en baragouinant gaiement toute 
seule. Ma mère me tenait par la main, et lorsque nous 
arrivions au niveau de Monica, la bestiole descendait 
de son arbre et filait vers le tronc suivant. Maman me 
laissait à la crèche puis elle retournait à la maison. Elle 
ne travaillait pas. Même sans comprendre ce que faisait 
exactement mon père, je savais qu’il occupait un poste 
important à la faculté, qu’il enseignait des choses en 
rapport avec les sciences.

La vie a changé vers la fin de cette année-là. Quand 
mon père était au travail, ma mère m’emmenait parfois 
chez son ami Grant. Là, on me faisait asseoir sur une 
chaise, dans le couloir, devant la porte de la chambre.

—	Reste là, attends et ne bouge pas, m’ordonnait ma 
mère avant de disparaître dans la pièce avec Grant.

Je m’ennuyais à l’attendre, alors je battais des jambes, 
je chantais les mêmes chansons en boucle, je priais le ciel 
pour qu’ils sortent bientôt de cette chambre.

Je crois que Grant faisait partie du cercle d’amis d’ex-
patriés auquel mes parents appartenaient. Il avait une 
licence de pilote d’avion léger. Mes parents l’avaient 
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sûrement rencontré dans un de ces nombreux clubs dont 
ils étaient membres.

C’est à cette époque que la guerre a éclaté au Nigeria. 
Un après-midi, juste avant que les barrages soient mis 
en place, mon père et ma mère sont venus me chercher 
à la crèche et nous nous sommes rendus dans un endroit 
sécurisé en attendant qu’un vol soit mis à notre disposi-
tion pour rentrer en Angleterre. Je pense que mon père 
était au courant des aventures de ma mère (apparemment, 
elle était coutumière du fait), mais il ne faut pas croire 
que de son côté, il se comportait comme un saint. Il est 
resté au Nigeria tandis que ma mère, accompagnée de ses 
quatre enfants, dont moi, donc, est rentrée au Royaume-
Uni. Nous nous sommes installés à Horsforth, dans les 
faubourgs de Leeds, dans l’ouest du comté de Yorkshire. 
Ma mère nous a expliqué que c’était là qu’ils vivaient 
avant de partir en Afrique.

Au début, nous avons habité chez mon grand-père. Il 
vivait seul depuis le décès de sa femme (la mère de ma 
mère) en 1965. Quelques mois plus tard, nous avons 
déménagé dans une HLM, un peu plus loin, dans King 
Edward Avenue. Passer d’une splendide demeure 
avec jardin à Lagos à un trois-pièces humide avec un 
minuscule jardin typique des années 1970 a rendu 
notre existence encore plus maussade, plus pénible. 
Ma mère avait très peu de moyens, les dîners consis-
taient souvent en quelques tranches de pain tartinées 
de confiture. Après avoir eu ses enfants, elle n’a plus 
retravaillé. Avant de rencontrer mon père, elle avait 
occupé un poste de couturière dans une grande usine 
de Leeds. Une fois mariée, elle passait ses journées à 
se prélasser au soleil, boire du sherry et des Martini, 
s’occuper de son intérieur.

Nous avions du mal à joindre les deux bouts mais ma 
mère se démenait pour que nous ne manquions jamais de 
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rien. Le jour de notre première rentrée à l’école primaire 
de St  Margaret’s Church of England, à Horsforth, elle 
n’était pas peu fière de nous faire enfiler de grandes 
chaussettes blanches impeccables et de nouer de beaux 
rubans dans nos cheveux brillants. Sean étant son seul 
garçon, il occupait une place toute particulière dans son 
cœur. Quelle allure il avait dans son nouveau pantalon, 
avec ses souliers bien cirés !

—	Regardez-moi ça un peu, s’émouvait-elle avec un 
sourire en nous regardant franchir le portail de l’école.

Nos voisins ne manquaient jamais de nous complimen-
ter sur nos belles tenues. Ma mère aussi était belle. C’était 
une femme toute menue avec des yeux de biche, elle 
n’avait pas besoin de se maquiller à outrance pour faire 
tourner les têtes. Elle portait de splendides perruques, 
certaines blondes, d’autres brunes, des modèles bouf-
fants, dans le style «  choucroute  », avec les cheveux 
peignés vers l’arrière et gonflés. La touche finale était 
cristallisée dans un nuage de laque. Au début des années 
1970, je n’ai quasiment jamais eu l’occasion de voir ses 
vrais cheveux, sauf lorsqu’elle se faisait poser des exten-
sions, fixées sur la couronne pour créer une impression 
de hauteur ou pour donner de la longueur à la chevelure. 
Et parfois elle portait un simple carré court.

Ma mère a continué à fréquenter Grant quelque temps. 
Il venait chez nous, arrivant de je ne sais où, quelque part 
dans le Sud. Il ne m’aimait pas beaucoup, peut-être parce 
que ma mère lui avait dit que j’avais parlé de lui à mon 
père lorsque nous étions au Nigeria. Quand je me retrou-
vais seule avec lui, il lui arrivait de me frapper au visage 
avec mes poupées.

Après avoir repris l’école, nous avons appris que notre 
père était rentré du Nigeria pour s’installer en Angleterre 
et qu’il avait une nouvelle petite amie du nom de Janet. 
J’ai entendu ma mère raconter que les parents de Janet 
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n’appréciaient pas mon père parce qu’il avait trente-
trois ans, et Janet seulement dix-sept. Ils ont fini par se 
marier et ont eu une fille en 1971, Lisa. Mais la pauvre 
petite a eu une fin tragique puisque Janet a apparem-
ment retrouvé sa fille de dix-huit mois morte dans son 
lit. Mon père était au Kenya à ce moment-là, il avait un 
nouvel emploi. En 1973, il s’est installé définitivement 
au Kenya mais il revenait souvent, assez souvent en 
tout cas pour faire un nouvel enfant à Janet. Robert est 
né 1974. Puis mon père les a abandonnés pour de bon. 
D’après ce que je sais, il ne les a jamais revus après la 
naissance de Robert, moment à partir duquel mon père 
et Janet pouvaient être considérés comme officielle-
ment séparés. Je crois qu’il a même autorisé le nouveau 
compagnon de Janet à adopter Robert.

Le nouveau poste de mon père à l’université de Nairobi 
était dans l’enseignement de l’histologie et de l’histo-
pathologie. Les deux sujets sont liés. Je crois que ma 
mère n’avait aucune idée de ce que faisait mon père, 
elle se contentait de dire qu’il donnait des cours à la fac. 
L’histologie est l’étude des tissus humains, de leur struc-
ture et de leur fonction, tandis que l’histopathologie, c’est 
l’étude microscopique des tissus, notamment de tissus 
malades. Je me souviens avoir observé mon père dépo-
ser des échantillons de tissu sur des plaques de verre, les 
teinter en rose (ou en d’autres couleurs), puis les exami-
ner au microscope.

Nous ne le voyions quasiment jamais mais j’imagine 
qu’il envoyait de l’argent à ma mère pour notre éduca-
tion. Une ou deux fois par an il débarquait à la maison 
sans prévenir, les bras chargés de cadeaux enchanteurs. 
Un jour, il m’a offert une robe en batik traditionnel, aux 
couleurs vives, qui s’arrêtait juste au-dessus du genou. 
Lucy a également reçu la même et Susan, notre sœur 
aînée, a eu un haut assez voyant, noir et moutarde, qu’elle 
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portait rentré dans son jean. Sean, quant à lui, s’est vu 
offrir un haut en batik bariolé, dans les tons bleus, qui 
retombait sur son pantalon. Mon père m’a étonnée, il avait 
eu le compas dans l’œil pour les tailles. Ma mère nous a 
tous fait enfiler ces nouveaux vêtements colorés un peu 
bizarres et nous sommes allés poser dans le jardin. C’est 
mon père qui a pris les photos. Après, ma mère nous a 
entourés de ses grands bras et nous a serrés très fort. Elle 
nous faisait tout le temps de gros câlins comme ça.

Il arrivait encore parfois que mes parents s’embrassent 
et s’enlacent, ce qui datait d’ailleurs de bien avant la 
séparation de mon père et Janet.

Les enfants que nous étions se sont finalement bien 
habitués à leur nouvelle vie. Nous nous sommes fait de 
nouveaux copains et passions nos week-ends à jouer 
dehors. Pour ma mère, en revanche, ç’a été plus dur. 
Avant d’aller vivre au Nigeria, elle avait certes été coutu-
rière, mais après avoir connu la vie luxueuse d’expatriée 
au Soudan et au Nigeria, elle a eu beaucoup de mal à 
se faire à la vie dans un lotissement de HLM. Elle est 
devenue proche de notre voisine Patricia, qui, à l’instar 
de ma mère, était femme au foyer. Dès le premier été, 
les deux femmes avaient pris l’habitude de passer leurs 
après-midi à bronzer ensemble. Souvent, quand je regar-
dais ma mère, je me disais qu’elle avait vraiment un beau 
teint hâlé, qu’elle était resplendissante, et je ne rêvais que 
d’une chose, lui ressembler un jour.

Avec le temps, ma mère a eu de plus en plus de mal à se 
lever le matin, et parfois, elle ne se levait pas du tout. Ma 
sœur aînée Susan prenait alors le relais et nous préparait 
pour aller à l’école. Quand ma mère émergeait tard, il 
lui arrivait de nous courir après dans l’escalier avec une 
ceinture et de nous frapper l’arrière des jambes. Lorsque 
j’ai eu six ou sept ans, plus jamais ma mère ne se préoc-
cupait de nous nouer des rubans dans les cheveux ou 
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de nous faire porter correctement nos chaussettes, bien 
remontées sur les mollets.

Deux ou trois ans après notre retour en Angleterre, 
elle a rencontré un homme, Barry, un type proprié-
taire d’un garage. Quand il venait chez nous, il portait 
toujours un bleu de travail maculé de taches d’huile et 
de graisse. La plupart du temps, un bon repas chaud 
l’attendait. Mais  quand ma mère a commencé à boire 
sérieusement, elle était souvent trop ivre pour cuisiner 
et Barry trouvait une maison froide en arrivant chez 
nous, et ma mère en train de ronfler sur le canapé. En 
été, elle restait dans le jardin avec Patricia la voisine, 
avide du moindre rayon de soleil, un verre dans une 
main, une cigarette dans l’autre. Plus d’une fois en 
rentrant de l’école nous avons trouvé ma mère en bikini, 
bretelles rabattues sur les bras pour éviter les marques 
de bronzage, un Martini à la main.

Susan demandait ce qu’il y avait pour le dîner et ma 
mère lui disait d’aller se servir dans le réfrigérateur. Il 
n’a pas fallu longtemps à Susan pour tout bonnement 
arrêter de demander et prendre elle-même l’initiative de 
préparer un repas pour les enfants. Un jour, en rentrant, 
nous avons senti de délicieux parfums en provenance de 
la cuisine. Malheureusement, la nourriture qui dégageait 
ses arômes sublimes ne nous était pas destinée : le plat 
était pour Barry et ma mère. D’un geste du revers de la 
main elle nous a indiqué quatre petites assiettes sur la 
table de la salle à manger et nous a annoncé que pour 
nous, ce serait hareng fumé.

Je n’avais jamais mangé de hareng fumé. Mon frère, 
mes sœurs et moi avons pris place autour de la minuscule 
table de la salle à manger, une pièce froide et humide. 
J’ai fait la grimace en examinant le poisson dans mon 
assiette. Il restait un œil intact sur la tête de la pauvre 
bestiole, on aurait dit qu’il me fixait.
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—	Allez, mangez donc, a dit ma mère en passant 
derrière nous avec, à la main, une assiette remplie d’un 
genre de pot-au-feu très appétissant.

Elle a filé au salon et s’est installée devant le radiateur 
électrique. La musique familière de la bande-annonce 
de Coronation Street1 a résonné dans la maison. Tout à 
coup, les lumières se sont éteintes.

—	J’ai peur ! s’est mise à hurler Lucy.
Cette situation n’avait rien d’inhabituel chez nous : il 

n’y avait plus d’argent dans le compteur électrique, il 
fallait y mettre des pièces. Pour acheter une bouteille 
de sherry ou de Martini, ma mère avait dû se servir 
largement dans le pot de monnaie prévue pour le 
compteur. Après quelques bruits d’assiettes dans le 
salon, de pas et de sons métalliques, puis un tchac  !, 
la lumière a été rétablie. Barry et ma mère mangeaient 
toujours sur un coussin ou sur une feuille de journal 
posée sur leurs genoux, devant le radiateur du salon, 
en regardant la télévision. Et nous, les enfants, dans le 
petit espace qui servait de salle à manger. J’ai regardé 
nos poissons froids et me suis mise à rire, pointant du 
doigt l’assiette de Lucy.

—	Regardez, Lucy a mangé les yeux. Les yeux ont 
disparu… Beurk, il va te regarder l’intérieur du ventre, 
ai-je dit pour plaisanter.

Lucy s’est mise à pleurer et n’a consenti à s’arrêter 
qu’une fois bien certaine que je blaguais.

Les beaux-parents de Barry, Donald et Elaine, habi-
taient près de chez nous et nous accueillaient toujours à 
bras ouverts. Chez eux, il faisait bien plus chaud que chez 
nous, il y avait des radiateurs électriques et à paraffine un 
peu partout dans la maison, des moquettes moelleuses 

1.  Soap opéra britannique très populaire dont la diffusion a commencé 
en 1960 et continue encore à ce jour.
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et, dans le four, quelque chose était toujours en train de 
cuire et diffusait des odeurs enivrantes. Tout le contraire 
de chez nous !

L’arrivée de Barry dans notre vie a non seulement 
permis à notre foyer de disposer d’un peu plus d’argent, 
mais pendant quelque temps, ma mère s’est également 
remise à vivre normalement. De temps à autre, le matin 
elle nous brossait les cheveux, à mes sœurs et moi, et 
nous mettait des rubans.

Hors de la maison, la vie était plus rigolote. À l’école, 
j’avais quantité de petites copines avec qui jouer à la 
marelle, à la corde à sauter, à l’épervier, à cache-cache. 
J’étais tellement forte aux billes qu’on m’avait surnom-
mée « la reine des marbres ». Pendant les vacances, ma 
mère nous fichait dehors dès le matin et nous disait de 
ne pas rentrer avant l’heure du dîner. Pas loin de chez 
nous il y avait un grand verger, on y restait à jouer 
pendant des heures, on mangeait des pommes pas 
encore mûres le midi, ou bien on passait chez June, 
une boutique de bonbons avec des douzaines et des 
douzaines de grands pots en verre remplis de toutes 
sortes de sucreries. Avec mes 2 pence au creux de la 
main, je me jetais sur un pot. Je ne pouvais pas me 
payer autre chose que des Rainbow Sherbets, à moins 
de mettre toutes mes pièces de 2 pence de côté pendant 
la semaine, et le week-end je choisissais alors les 
dragées torpille à la réglisse.

Je suis devenue une petite fille à problèmes. J’étais 
toujours enjouée mais il m’arrivait de faire pipi au lit et je 
redoutais de me faire rouspéter ou de recevoir encore des 
coups de ceinturon. Comme je dormais dans le même lit 
que Lucy, je tirais le côté mouillé du drap vers ma sœur 
pour faire croire que c’était elle qui avait fauté.

Notre niveau de vie s’est nettement amélioré quand 
Barry s’est installé chez nous. La maison semblait 
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mieux chauffée, tout paraissait plus stable. Ma mère 
avait l’air plus heureuse, enfin parfois, car il arrivait 
aussi qu’elle reprenne ses mauvaises habitudes, refuse 
de se lever, demandant à Susan d’aller lui chercher ses 
cigarettes.

Un jour, devant la porte arrière de la maison, je 
suis tombée sur une bouteille de Martini pleine, toute 
neuve. Plus tard, j’ai appris que ma mère demandait à 
notre voisine Patricia d’aller tous les jours lui acheter 
une bouteille et de la déposer devant la porte une fois 
que Barry était parti travailler et que la voie était donc 
libre. Moi, je ne comprenais pas pourquoi elle tenait 
à ce que Barry ne sache pas qu’elle buvait de telles 
quantités.

Régulièrement, le soir, ma mère et Barry allaient au 
pub du coin, le Stanhope Arms. Susan devait s’occuper 
de nous. À onze ans, c’était une énorme responsabilité 
pour elle, mais elle adorait endosser le rôle de la cheffe et 
n’hésitait pas à rapporter à notre mère si quelqu’un faisait 
une bêtise.

Une fois, j’avais tellement faim qu’après le départ des 
adultes je suis descendue à la cuisine pour chiper un 
morceau de pain. Susan m’a surprise la main dans le sac.

—	J’ai cru que c’était un voleur, Kim ! Tu m’as fichu 
une de ces frousses !

Je me suis excusée et ai promis que je ne le referais 
plus, mais quelques heures plus tard, j’ai été réveillée par 
la voix de ma mère. Elle m’appelait, en hurlant. Je suis 
descendue et ai trouvé Susan, ma mère et Barry dans le 
salon, debout devant le radiateur.

—	Viens là, toi ! a crié Barry.
J’avais à peine fait un timide pas en avant qu’il m’avait 

déjà attrapée par le poignet.
—	Voilà ce que tu mérites pour être descendue à la 

cuisine et avoir fichu la frousse à ta sœur !
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Il m’a tirée à lui et m’a frappée avec une telle force 
sur les fesses que je suis tombée sur le petit tapis. En 
larmes, je me suis relevée, et là, j’ai senti que je venais 
de me faire pipi dessus. Ma longue chemise de nuit était 
trempée et sur le tapis il y avait une flaque. Ma mère a 
exigé de moi que je nettoie tout ça avant de retourner 
me coucher.

J’étais choquée par ce qui venait de se passer, mais 
surtout profondément heurtée par le fait que ma mère 
soit restée imperturbable devant la correction que Barry 
m’avait infligée.

Nous nous réjouissions toujours à l’idée d’une visite 
de notre père car à chaque fois ma mère faisait des 
efforts et nettoyait la maison. La plupart du temps, il 
se présentait à la maison sans avoir prévenu qui que ce 
soit, et d’ordinaire c’était dans la journée, quand Barry 
était au travail. Quand il était là, nous étions fous de 
joie. Il ne faisait guère plus d’un mètre soixante-dix 
mais paraissait plus grand avec son beau teint bronzé, 
ses cheveux bruns et son corps athlétique. Toujours 
tiré à quatre épingles, il était vraiment très différent 
de tous les hommes que nous côtoyions. Et il parlait 
différemment, aussi, avec un accent que je ne pouvais 
qualifier que de « chic » à l’époque, c’est-à-dire qu’il 
parlait un anglais pur, comme la reine d’Angleterre, 
détachant soigneusement chaque syllabe. Il souriait, il 
blaguait avec nous, il nous donnait l’impression d’être 
aimés  ; et il était généreux, de surcroît, toujours à 
nous faire des cadeaux, à nous emmener manger des 
fish & chips.

Il nous parlait de son nouveau travail et nous disait 
qu’un jour il n’était pas impossible qu’on puisse aller le 
voir. Il me restait peu de souvenirs de notre vie en Afrique 
mais j’adorais l’idée d’y retourner un jour.
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En 1976, une semaine ou deux avant le début des 
vacances d’été, je crois, mon père a débarqué à la 
maison. Il avait quelque chose à nous annoncer.

—	Kim, toi et ton frère Sean, vous venez avec moi 
en vacances au Kenya, a-t-il déclaré, un grand sourire 
aux lèvres. Qu’est-ce que vous en dites ? Vous pourrez 
profiter du soleil, et on ira même faire un safari.

Je n’en croyais pas mes oreilles.
—	Wahou ! Génial !
Il nous a annoncé la nouvelle pendant que Susan et 

Lucy étaient dehors, et moi, je me disais qu’elles allaient 
être drôlement jalouses. La perspective de passer les 
grandes vacances, jusqu’à la rentrée de septembre, 
à jouer avec mes copines me plaisait bien, mais tout 
ça pourrait bien attendre  : à présent l’aventure afri-
caine m’attendait et il me tardait d’aller annoncer mes 
nouveaux projets de vacances à la terre entière !

Ma mère ne semblait pas voir d’inconvénients à ce 
que nous partions avec notre père, ce qui me rassura. 
Mon père avait également une autre surprise pour nous.

—	Toi et ton frère, vous êtes bien trop pâlots. Vous 
me feriez honte si mes amis voyaient vos teints blafards. 
Ce qu’il vous faut, c’est quelques séances d’UV.

Il nous a emmenés à Leeds, dans un endroit qui s’ap-
pelait Tinshill in Cookridge. Un de ses amis disposait 
de son propre banc à UV. Je ne savais pas exactement ce 
qu’était un banc à UV, mais mon père m’informa que je 
serais aussi bronzée que lui et ma mère après quelques 
séances, ce qui me ravit.

En arrivant dans la maison de son ami, on nous a fait 
entrer dans une pièce où trônait une longe boîte, avec 
une sorte de couvercle. Ça m’a fait penser à un cercueil.

—	Bon, alors vous deux, vous vous déshabillez, a 
ordonné mon père. Ça, c’est la machine à UV.
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Sean et moi nous sommes regardés. J’avais alors 
onze ans et l’idée de me déshabiller devant des gens 
me mettait mal à l’aise. Mais mon père me fixait d’un 
air impatient alors je me suis exécutée, retirant lente-
ment mon tee-shirt et le maillot de corps dessous. J’ai 
gardé ma culotte néanmoins. Mon père s’est approché 
de moi avec une bouteille de crème hydratante puis il 
m’en a enduit le corps. Il m’a donné une paire de grosses 
lunettes qui ressemblaient à des lunettes de piscine et 
m’a dit de grimper dans la machine. Mon petit corps 
était un peu perdu dans cette énorme boîte, mes pieds 
n’atteignaient pas le bout.

—	OK, maintenant je vais rabaisser le dessus. Tu ne 
bouges pas jusqu’à ce que je te dise de sortir, compris ?

—	D’accord, papa.
Il a baissé la partie haute de l’appareil. J’ai fermé les 

yeux quand les lampes se sont allumées. Au bout de 
quelque temps ma peau chauffait tellement que je croyais 
bien devoir appeler mon père au secours, mais il n’a pas 
tardé à relever le couvercle du caisson pour me laisser 
sortir. Je me suis rhabillée à toute vitesse tandis que Sean 
prenait ma place.

—	C’est pas si terrible que ça, ai-je rassuré mon petit 
frère. Ça passe très vite.

J’étais persuadée que tous les gamins qui allaient 
dans un endroit exotique comme l’Afrique devaient se 
soumettre à ce genre de séance.

Pendant que Sean rôtissait à son tour, mon père m’a 
donné quelques informations alléchantes sur l’endroit où 
il habitait.

—	Ma maison est très grande par rapport à celle de 
ta mère. J’ai un chien, qui s’appelle Mickey, ce sera 
ton animal de compagnie, et un domestique aussi, du 
nom de Johnny. Il me fait à manger et s’occupe aussi du 
ménage.



Mon père vivait donc dans un palace, comparé à notre 
petite baraque rongée par l’humidité. Et moi j’étais telle-
ment fière de ce père que je ne connaissais pas vraiment ! 
Peut-être qu’en voyant notre père plus souvent, la vie 
allait-elle enfin nous sourire.

Quelques jours après, j’ai dit au revoir à mes copines et 
leur ai donné rendez-vous avant la rentrée.

—	Je ne pars pas pour toujours. Je reviendrai pour vous 
battre aux billes !


