Le meurtre du colonel provoqua une déflagration
au sein de Chateauval. Le lieutenant Kraus prit
en charge la garnison, le temps qu’un nouvel officier
soit désigné par I’état-major. Sa premicre décision fut
de déclencher des représailles qui feraient passer a ces
chiens de Frangais I’envie d’aider la Résistance. On sortit
les hommes des maisons. On les aligna sur la place du
marché, sur le perron de I’église dont les cloches sonnaient
a la volée. La, une potence fut dressée, et le corps de
Timon, cadavre mutilé, y fut pendu en guise d’exemple.
Ce terroriste avait blessé un capitaine et assassiné le colo-
nel. Des actes impardonnables, qui I’avaient condamné,
lui ainsi que sa famille et tous ceux qui lui étaient venus
en aide. Les nazis n’avaient pas son nom. Ils hurlérent a
la foule grelottante des ordres et des menaces. On voulait
son identité, celle de ses complices.

Iréne assistait, impuissante, au désastre. Elle n’avait
pas dormi et croyait sentir encore sur elle 'odeur du
sang. Elle imaginait son visage maculé du sang du colo-
nel Koch et, qu’en croisant le regard d’un soldat dans la
foule, il hurlerait I’avoir vue s’¢chapper du chateau de
Kervinio. Pourtant, malgré le froid, les hurlements et le
canon glacé des fusils enfoncés dans les joues des uns



et les cotes des autres, personne ne parla. L’identité du
résistant demeura un mystere.

Alors Kraus ordonna de fusiller dix hommes. Il y eut
des cris, on se débattit, certains regurent des coups de
crosse qui les laissérent a demi assommés, mais bientot
sous la potence furent alignés dix hommes du village.
Certains portaient leur pyjama. Le plus jeune n’avait
pas dix-huit ans ; c’¢tait Marcel Le Bihan, le frére de
Jacqueline. Les soldats frappérent sa meére pour faire
cesser ses cris et ses supplications.

Iréne se mordit la lévre, sentant monter ses larmes.
Par sa faute, par son imprudence, Loiseul allait mourir,
dix innocents allaient mourir, et elle n’avait pu sauver
Timon. Elle en avait la nausée et se retourna pour vomir
au bord du trottoir. La détonation la fit sursauter. Un
corps s’affala, une femme se précipita en hurlant. Iréne
se redressa : Célestin Corré, tenancier du petit café rue
Lefebvre, ne servirait plus jamais d’anisette. Les neuf
autres prisonniers furent attachés les mains dans le dos.

—Nous exécuterons un homme par jour ! hurla le
lieutenant Kraus. Vous avez de meilleures cibles a nous
donner ? D’autres noms a nous désigner ? Venez nous
dire lesquels a la Kommandantur. Les résistants ne sont
pas vos amis ! IIs sont parmi vous et se taisent alors que
vos fils et vos époux, des innocents, tombent pour les
crimes de ces terroristes !

Un murmure s’éleva de la foule. On échangeait des
regards, on baissait les yeux. Iréne cherchait Catherine
et Paulette, ne les vit pas. Etaient-elles a I’abri ? Tout
le monde connaissait Timon, alias Roger Gouédic,
qui possédait avant la guerre un petit atelier d’impres-
sion de faire-part et de cartes de veeux. Il avait disparu
depuis plus d’un an, officiellement parti au STO, mais sa



dépouille pendue en place publique racontait une histoire
différente. Il avait forcément été reconnu, mais personne
ne leva la voix.

Iréne fut surprise de la dignité des villageois, soudain
unis face a ces barbares. Mais elle, sans famille, ni
enfants ? Son amant, le capitaine Loiseul, serait mort
dans quelques heures. Aucun ne devait verser son sang
a sa place. Kraus cherchait la complice des résistants,
sans savoir qu’elle était sous ses yeux. Sa décision fut
prise. Elle se livrerait. Elle ferait tout pour sauver la vie
de Marcel et des autres.

La jeune femme redressa les épaules, prit une inspira-
tion et fit un geste. Soudain, elle sentit une main sur son
épaule. Derriere elle, Denise Moreau, qui, sans desserrer
les levres, fit simplement « non » de la téte. Elle retira
lentement sa main, et la détermination d’Iréne s’envola.
Elle n’entendit pas le reste du discours du lieutenant. Elle
sanglotait en silence. Avoir rencontré le capitaine Loiseul
avait causé sa perte. Marin avait fait d’elle son pion a la
Kommandantur, ce qui lui faisait horreur et I’avait isolée
du reste du village. A quel niveau de solitude fallait-il
tomber pour que la main de Denise Moreau sur votre
épaule soit une forme de réconfort ?

A cet instant, Iréne apercut Tallie dans la foule. Cette
dernicre venait vers elle, I’air épouvantée :

—Iréne, murmura-t-elle, le capitaine Loiseul est
mort ?

Un long gémissement remonta de sa gorge, et Tallie
I’attira doucement dans ses bras.

—Je suis désolée... je suis tellement désolée...
Tu veux venir chez moi ? Prendre une tisane ?

Iréne secoua la téte :



—Mes ¢éléves m’attendent. ..

—Ne dis pas n’importe quoi, tu n’es pas en état d’aller
travailler ! Tu es en deuil ! Fais-toi porter pale.

—Je ne peux pas pleurer un officier ennemi alors que
les papas de plusieurs de mes €léves sont entre les mains
de la Gestapo ! Ce serait indécent.

Les épaules basses, Iréne reprit le chemin de son
appartement. Denise, qui prenait la méme direction, la
rattrapa.

— Mes condoléances pour votre capitaine, souffla cette
derniére.

Loiseul pouvait-il étre mort ? Ne pas pouvoir obtenir de
vraies informations torturait Iréne. On disait du capitaine
qu’il avait été « blessé a mort », des mots tres différents
de ceux pour désigner le meurtre du colonel. Tout ’espoir
d’Iréne reposait dans une nuance de vocabulaire : tant
qu’on n’annoncerait pas son meurtre, elle refuserait de
perdre espoir.



ur les pavés, les talons de Denise claquaient
derriere elle.

— Votre amie a raison, dit simplement cette derniére
en accélérant pour arriver a sa hauteur. Vous ne pouvez
pas vous présenter devant vos €léves. Venez boire un thé
chaud chez moi, respirer un peu. Vous avez ’air épuisée.

Iréne hésita. La bienveillance de sa voisine €tait inha-
bituelle.

—Je suis simplement morte d’inquiétude pour le capi-
taine, murmura I’institutrice.

— Il n’est probablement pas mort. Nous le saurons bien
assez tot.

Elles étaient arrivées devant le 12 de la rue Boussac, a
la porte du petit immeuble dont elles occupaient chacune
un étage.

—Mes condoléances pour le colonel, dit Iréne, la main
sur la poignée, ne sachant pas trop comment cloturer
cette conversation.

—Ne dites pas n’importe quoi, répondit sa voisine.
Montez chez moi. Je vais vous requinquer.

Iréne emboita le pas a Denise. Elle n’avait plus mis les
pieds dans I’'appartement du premier étage depuis le jour
de juin ou Francois s’¢tait enfui. Elle y venait souvent,
avant. Francois et elle s’entendaient bien, et la petite



Bérénice la regardait avec le mélange d’admiration et de
crainte qu’ont les enfants pour leur institutrice. Le souve-
nir de Frangois serra le ceceur d’Iréne. Elle ne devait pas
oublier que celle qui se tenait devant elle et auprés de qui
elle venait chercher du réconfort avait dénoncé son ami.
Mais il était trop tard pour revenir en arriére, et surtout,
Iréne voulait comprendre ce que savait — ou croyait savoir
— Denise. Sur la place, cette dernicre I’avait empéchée de
se livrer a la Gestapo... pourquoi ?

Lappartement avait ét€¢ décoré avec got et, visiblement,
beaucoup d’argent. Les rideaux paraissaient neufs et de
bonne facture. On ne trouvait pas de toiles aussi ¢légantes a
la mercerie de Chateauval... Ils devaient provenir de Rennes,
de plus loin encore. De Paris ? La jeune femme s’assit au bord
du sofa, n’osant prendre ses aises dans ces lieux hostiles.
Denise revint de la cuisine avec une théiére et deux tasses.

—Vous avez vraiment du thé ! s’étonna candidement
Iréne en saisissant la tasse qu’on lui tendait.

Denise dissimula un demi-sourire.

—Le colonel m’en offrait une partie de sa réserve
personnelle. Dégustez-le bien, les choses vont changer,
maintenant.

Bien stir. Le colonel était mort et avec lui, les priviléges
de la Sekretdrin.

Elle rougit, réalisant combien elle jouait un jeu dange-
reux, a venir chez la sulfureuse Denise Moreau. Mais il
était trop tard pour s’enfuir, a présent. Elle devait tenir
les apparences au moins le temps de la conversation.
Elle jouait ce role tous les jours, toute la semaine. Que
seraient vingt minutes supplémentaires ?

—Le colonel était un infame pourceau qui me prenait
pour une catin gratuite, continua Denise. Je porte sur
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les cuisses des marques de cigarette qu’il m’a faites. Les
bleus disparaissent... pas les cicatrices. Je ne crois pas
qu’il manquera a grand monde.

Elle fit une grimace :

—Ne me regardez pas avec cet air éberlué. Vous n’étiez
quand méme pas assez naive pour imaginer que j’avais de
’affection pour cet individu !

—Je... A vrai dire... si, je pensais... Enfin j’ai cru...

—Ne jouez pas les idiotes, vous m’avez obtenu une clé
de son secrétaire... Vous imaginiez que c’était pour y
glisser des mots doux ?

—Non, je... En fait je n’y pensais plus.

C’était presque vrai. L’histoire de la clé, qui avait donné
tant d’angoisses a Iréne, lui était completement sortie de
la téte. Denise avait progressivement cessé d’étre une
source d’ennuis. Jusqu’a ce matin, ou elles prenaient le
thé comme de vieilles camarades.

Denise laissa échapper une exclamation de dégotit :

—Vous filez le parfait amour avec votre capitaine,
n’est-ce pas ? Vous 'aimez ?

—Oui, souffla Iréne, en sentant les larmes monter de
nouveau.

—Félicitations. Votre candeur est rafraichissante. Un
peu stupide aussi, mais rafraichissante.

Linstitutrice sentit ses joues chauffer. Elle n’était pas
venue ici pour étre tournée en ridicule ! Elle reposa sa
tasse, faisant un geste pour s’en aller, mais la main de
Denise sur la sienne la retint. La quadragénaire la regar-
dait droit dans les yeux :

—Je vous taquine, veuillez m’excuser. Iréne, je ne sais
pas ce que vous croyez étre en mesure de faire face aux
nazis, mais vous allez vous faire tuer.
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—De quoi parlez-vous ? souffla la jeune femme, la
voix tremblante de peur d’avoir été percée a jour.

—Ce matin, si je ne vous avais pas retenue, vous alliez
parler au lieutenant. Que comptiez-vous faire ?

—Je... je voulais tenter de négocier pour les civils.

—Et lui dire quoi ?

—Je ne sais pas, je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir. J’ai
vu Marcel Le Bihan sur I’échafaud et je n’ai pas réfléchi.
Il est si jeune ! Je I’ai croisé souvent, chez Loiseul... enfin
chez lui, chez Le Bihan. Il ne mérite pas cette exécution !

—Les terroristes savent ce qu’ils risquent. S’ils filaient
droit au lieu de jouer les mercenaires, rien de tout cela ne
serait arrive.

—Marcel n’est pas un terroriste, et aucun des autres
non plus d’ailleurs ! Ce sont des civils !

Denise saisit une boite métallique posée sur la table
basse et en tira une longue cigarette qu’elle enflamma
avec une allumette. Elle prit le temps de fumer une
premiére bouffée avant de répondre :

—Qu’en savez-vous ?

—Denise ! Ce n’est qu’un adolescent !

—Et alors ? Il est assez grand pour tenir un fusil.

—Mais... c’est un civil | On n’exécute pas des civils !

—Les résistants aussi sont des civils. Pourtant ils
portent des fusils, assassinent des gens au hasard de
leurs opérations, et semblent déterminés a laisser mourir
dix innocents a leur place. C’est & eux d’intervenir pour
sauver Marcel Le Bihan et les autres... pas a vous.

Denise avait prononcé le mot « résistants » avec un tel
dégotit qu'lréne manqua d’avaler son thé de travers. Elle
retrouva son souffle et murmura simplement :

—Je voulais aider. Tenter quelque chose pour les
sauver... c’est tout.
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—Vous étes trop idéaliste. Vous oubliez que c’est la
guerre ! Je connais bien Kraus, je connaissais bien le
colonel. Vous auriez perdu I’estime qu’on a de vous a la
Kommandantur, perdu votre place, et perdu votre seule
opportunité de rendre visite a votre beau capitaine.
C’est ¢a que vous voulez ?

—Non, bien sir...

— Alors, travaillez en silence. Et ne vous mélez pas de
la guerre contre les terroristes. Vous pourriez tout perdre.

Iréne acquiesca. Elle était au moins rassurée sur un
point : Denise ignorait son implication dans le réseau de
Marin.

—Est-ce que le lieutenant va &étre promu colonel ?
demanda-t-elle finalement.

—Ca m’étonnerait. Il est de la Gestapo, pas de la
Wehrmacht. L’armée va remplacer Koch.

—J’espere que celui-la vous traitera mieux, dit poli-
ment Iréne en se levant. Merci pour le thé. Je vais aller
me coiffer et me préparer pour 1’école.

—Je vous en prie, entre Sekretdrinnen, c’est normal.
Mais suivez mon conseil, Iréne. Surtout ne vous mélez
pas du conflit. Une tempéte approche ; mettez-vous a
’abri.

Iréne sourit poliment et laissa sa voisine la raccom-
pagner. Lorsque la porte fut refermée, elle descendit
rapidement la volée de marches qui menaient chez elle,
au rez-de-chaussée. Tout le monde la prenait pour une
gentille idiote... au-dela de I’aspect vexant de la chose,
c’était surtout rassurant : personne ne soupgonnait son
role au sein de la Résistance.



