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hyllida Bright avait vu son comptant de cadavres

Ppendant la Grande Guerre, aussi, lorsqu’elle trouva
le corps sans vie étalé par terre, n’eut-elle méme pas I'idée
de crier.

La découverte inattendue lui fit pousser un petit o4 de
surprise, suivi d’un sursaut de sollicitude, vite remplacé
par un sentiment d’exaspération. Comme si je n'avais
pas assez a faire aujourd’hui, pensa-t-elle tandis que
son expérience d’infirmiere endurcie sur les champs de
bataille reprenait le dessus et qu’elle s’agenouillait pour
s’assurer que ’homme était bien mort.

Il I’était — en plus d’étre couvert de sang a cause du
stylo-plume planté dans sa carotide. Oter les taches sur
le tapis de la bibliothéque allait lui prendre deux bonnes
heures, sans parler du sang qui avait giclé sur les livres et
le papier peint.

Elle prit néanmoins quelques instants pour recomman-
der 'ame du défunt au Seigneur, non sans une certaine
gratitude, car, Dieu soit loué, c’était elle qui avait décou-
vert M. Waring, et non pas cette pipelette de Ginny, la
femme de chambre.
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Ayant déja mentalement réorganisé les taches de son
personnel, tout en veillant a ce que personne ne s’ap-
proche de la bibliothéque, elle se releva et alla décrocher
le téléphone.

Pendant qu’elle attendait qu’on la mette en relation avec
son interlocuteur, Phyllida alluma la lampe, puis redressa
le plateau d’acajou sur lequel le stylo-plume, qui saillait
a présent du cou du mort, se trouvait habituellement.
Elle remit également en place le petit vase qui contenait
toujours une composition florale, puis ota 'unique feuille
morte qui se trouvait la et la fourra dans sa poche, notant
au passage une petite coulure terne sur la surface bril-
lante du bureau. Les ciseaux et la pile de papiers étaient
toujours a leur place, ainsi que le presse-papiers en agate.

La communication fut enfin établie, mais la encore, ce
qui aurait di étre simple s’avéra fastidieux.

— Oui, Monsieur. Un vrai cadavre, répéta-t-elle lorsque
le sergent de police lui posa la question pour la troisieme
fois, et pas uniquement parce qu’il y avait de la friture sur
la ligne. Je suis Mme Bright, la gouvernante du manoir
de Mallowan.

—Le manoir de Mallowan, vous voulez dire la maison
de cette dame qui écrit des romans policiers ?

—Tout a fait.

—Et donc, d’aprés vous, il y aurait un cadavre dans la
bibliotheque d’Agatha Christie ?

—C’est précisément ce que je suis en train de vous
dire, Monsieur. Et j’espére que vous allez vous en occu-
per treés rapidement, car M. et Mme Mallowan attendent
des invités.
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L’homme partit d’un rire tonitruant.

—Ah, ¢a, c’est la meilleure ! réussit-il a articuler entre
deux salves d’hilarité. Un cadavre a...

—Monsieur Greensticks ! Un homme a été tué et il est
urgent de s’en occuper.

Elle finit par raccrocher, en espérant que le sergent
comprendrait la gravité de la situation avant que la stan-
dardiste qui les avait mis en relation ne commence a
propager la nouvelle de son coté.

Son attention se porta de nouveau sur le pauvre
M. Waring. Elle était quasi certaine que c’était bien son
nom, mais n’en aurait pas mis sa main au feu, car il ne
figurait pas sur la liste des invités quand il avait débarqué
la veille au soir.

Elle fut tentée de couvrir le corps du pauvre homme
avec une couverture, puis décida qu’il valait mieux ne pas
toucher a la scéne de crime. Jeune, a peine la trentaine,
M. Waring avait des cheveux et une moustache chatain
clair. Son pantalon, bien que légérement démodé, était de
qualité, de méme que son manteau de drap a 'ourlet impec-
cable — un signe que ’homme avait le souci du détail.

Phyllida jeta un coup d’ceil a la pendule. Sept heures
pile. Normalement, Mme Agatha ne se leéverait pas avant
deux bonnes heures. Apres quoi, elle irait s’enfermer
dans son bureau pour écrire avant de rejoindre son mari
et ses convives. Phyllida songea qu’elle allait devoir faire
venir prochainement les réparateurs pour remonter les
pendules et huiler I’horloge de parquet qui se trouvait au
pied du grand escalier.

Mais le plus pressant était d’informer M. Dobble de la
situation. A la seule pensée de devoir affronter le redou-
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table majordome a une heure aussi matinale, elle eut une
folle envie de prendre une tasse de Darjeeling bien fort (a
défaut d’un petit bourbon).

N’osant pas laisser la bibliothéque sans surveillance,
elle prit la décision (non sans une certaine jubilation) de
faire fi du protocole et de sonner M. Dobble.

Car en dépit de ses critéres exigeants et de son esprit
militaire, Phyllida était d’une nature volontiers espiegle.
Bien que tenue a une certaine réserve, en tant que respon-
sable de la gestion d’une grande partie du personnel, et de
I'intendance du manoir, il lui arrivait de plaisanter avec
les domestiques, et méme de jouer au whist ou de parler
chiffons avec les femmes de chambre. Sans parler de
toutes les fois ou 1’on avait surpris la trés digne gouver-
nante en train de s’attendrir, la larme a I’ceil, devant une
portée de chatons.

Deux desdits chatons avaient ¢lu domicile dans son
salon, ou ils s’ébattaient désormais parmi son innom-
brable collection de romans policiers. A présent adultes,
Stilton et Rye contribuaient a tenir les souris a distance
du garde-manger, en plus de procurer calme et réconfort
a la gouvernante lorsqu’ils daignaient prendre place sur
Ses genoux.

Phyllida n’avait pas gravi les échelons du service
domestique en débutant comme simple fille de cuisine ou
femme de ménage a ’age de treize ou quatorze ans, pour
s’¢lever peu a peu au rang de dame de compagnie, puis
de gouvernante. En fait, elle n’avait embrassé la carriére
de gouvernante que plusieurs années apreés la Grande
Guerre, quand son travail dans I'armée avait pris fin.
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Les raisons, excellentes, qui I’avaient poussée a entrer
au service d’'une grande maison, et qui ne regardaient
quelle, expliquaient en partie pourquoi M. Dobble et
elle n’étaient pas dans les meilleurs termes. L’homme
semblait se défier d’'une femme qui s’était hissée a la
place convoitée de gouvernante sans avoir eu a récurer
les sols pendant de nombreuses années (selon lui), et
qui était relativement jeune (en réalité pas tant que ca et
certainement pas dénuée d’expérience) pour occuper un
poste aussi prestigieux. Mais il avait beau essayer de lui
tirer les vers du nez, elle ne daignait pas partager avec
lui les détails de son parcours, de ses origines, de son
statut marital ou de son age, méme lorsque ses questions
se faisaient pressantes.

Cependant, Phyllida mettait essentiellement la défiance
de M. Dobble sur le compte de son aversion pour son
patronyme, Bright, qui signifiait lumineux, et qui s’ac-
cordait non seulement avec sa personnalité solaire, mais
avec la couleur de ses cheveux d’un roux flamboyant.

La premiere fois qu’il I’avait rencontrée, le majordome
I’avait observée de pied en cap, puis avait suggéré qu’elle
« éteigne cet incendie sur sa téte ».

Elle s’¢tait abstenue de lui proposer en retour de reti-
rer le manche a balai qui semblait s’étre coincé dans son
postérieur, tout en s’assurant qu’a chaque fois quelle le
rencontrait, sa chevelure était parfaitement lisse (mais
nullement éteinte).

Elle venait d’ouvrir les rideaux pour laisser entrer la
lumiere quand la porte de la bibliothéque s’ouvrit.

M. Dobble entra, sans faire de bruit, comme le font
les meilleurs des domestiques. Il avait la cinquan-
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taine environ, avec un visage rasé de frais et un crane
dégarni qui laissait apparaitre une bosse bien marquée
au-dessus de l'oreille gauche (particularité qui lui
avait valu le surnom de « Vieille Bosse » parmi les
domestiques). Chez le majordome, tout était long — ses
oreilles, ses doigts, son torse, les poils de ses sourcils
grisonnants — a ’exception de ses jambes, qui étaient de
la méme taille que son torse. Il avait des yeux sombres
et une peau si pale et lisse que Phyllida le soupgonnait
de s’offrir les bienfaits d’une créme pour le visage hors
de prix.

Comme beaucoup de majordomes, il s’habillait avec
autant d’¢légance qu’un gentilhomme. Cependant, aucun
maitre ne tolérant que son domestique puisse passer pour
son égal, il y avait toujours dans la tenue du majordome
un ¢élément qui « détonnait » — un nceud papillon ou une
jaquette un brin démod¢s, un pantalon mal coupé — autant
de petits anachronismes qui permettaient a ces messieurs
des classes supérieures de remarquer qu’il n’était pas
« des leurs ».

M. Dobble fit trois pas dans la bibliotheque, le visage
figé dans une expression hautaine, un regard accusateur
posé sur Phyllida, la bouche ouverte pour prononcer ce
qui s’annongait comme une verte réprimande.

C’est alors qu’il vit M. Waring et s’immobilisa apres
avoir brieévement trébuché, tout en laissant échapper un
petit cri.

—Comme vous le voyez, monsieur Dobble, nous avons
un probléme.

—Je vais alerter immédiatement le commissariat, dit-il
en se reprenant.
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Pas mécontente de voir que, contrairement a elle,
I’homme avait perdu contenance en découvrant le corps,
Phyllida réprima un sourire et annonga :

—Jai d¢ja appelé M. Greensticks. Il devrait arriver
sous peu, avec le médecin, j’imagine. De sorte que nous
navons que peu de temps pour informer M. Max et
Mme Agatha.

Elle attendit prudemment que le majordome prenne la
situation en main.

—Je me charge de prévenir M. Max, et les valets, bien
stir. Je vous laisse vous occuper de votre propre person-
nel, madame Bright, en espérant que vous parviendrez
a contenir leurs hurlements. Nous avons des invités, ne
I’oublions pas.

Elle Iui décocha un sourire glacial.

—Je vais faire en sorte de contenir leurs débordements
a un niveau acceptable.

Il se tut et observa le corps.

—Grands dieux ! Un stylo a plume ?

— Absolument, confirma-t-elle en se rapprochant.

—C’est le journaliste venu pour interviewer
Mme Agatha, un certain M. Waring ?

—C’est ce qu’il me semble.

Phyllida n’¢tait pas allée accueillir les invités a la porte,
laissant ce role a M. Dobble, mais elle avait tenu a voir a
quoi ressemblait chacun des nouveaux venus au fur et a
mesure qu’ils arrivaient, car c’était a son personnel que
reviendrait la tache de veiller a tous leurs besoins.

Si M. et Mme Mallowan ne connaissaient pas la victime
— ce qui d’une certaine fagon était une consolation — il
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n’en demeurait pas moins que quelqu’un le connaissait,
songea-t-elle.

M. Dobble émit un soupir :

—De l’acide carbolique pour oOter les taches, sans
doute ?

—Seulement apres un trempage dans 1’eau salée.

—FEt la tapisserie ?

—Du lait et de I’eau bouillante, bien siir. De I’essence
de lavande pour terminer.

—Je vais demander a Stanley et Freddie d’enlever le
tapis une fois que le corps... euh... dés que possible.

—Je vous en saurais gré, monsieur Dobble.

Et Ginny aussi, pensa-t-elle aussitot.

Tous deux observaient le cadavre, ni I’'un ni I'autre ne
semblant désireux de partir.

Dans la maison d’une auteure de romans policiers, les
cadavres étaient un sujet courant de conversation — de
méme que les moyens employés pour les mener de vie
a trépas. Les empoisonner ou les poignarder (mais sans
tout ce sang) avait la préférence de Mme Agatha et, de
temps a autre, elle les étranglait. Mais de 1a a avoir un
vrai meurtre commis ici méme... un vrai corps sans vie
allong¢ par terre, avec un stylo planté dans la carotide...

Les taches de sang sur le tapis indiquaient que
M. Waring n’était pas mort sur le coup, mais qu’il s’était
trainé sur quelques meétres en cherchant désespérément
de I'aide. Phyllida frissonna a cette horrible pensée. Cela
avait di se passer tard dans la nuit, sinon quelqu’un aurait
entendu quelque chose.

—Qui donc a pu faire une chose pareille ? demanda
M. Dobble, un léger tremblement dans la voix.
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—Pas la moindre idée, répondit-elle. Mais certaine-
ment quelqu’un qui se trouve sous ce toit.

Le majordome proféra a voix basse un mot que Phyllida
n’avait pas entendu depuis qu’elle avait quitté 'armée.

Toute pensée a propos de I’acide carbolique, de I’horloge
a huiler et des ordres a donner au personnel — des taches
auxquelles elle s*¢tait raccrochée comme a un bouclier
pour se protéger de la réalité — s’évanouit en méme temps
que I’émotion la gagnait.

Quelque part, dans le merveilleux et paisible manoir de
Mallowan, se cachait un assassin.



