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Mai 1925

Le chanteur Mickey Kent annonça le charleston, 
qui fut accueilli à grands cris par les gentlemen 

de l’Aristippus Club et leurs compagnes. Tandis que le 
groupe entamait un air connu de tous, une jeune femme 
incroyablement belle, le visage radieux et la coiffe de 
guingois, poussa un cri strident de joie, ce qui encoura-
gea la foule à l’imiter.

Derrière sa batterie, Skins Maloney observa les 
danseurs enflammés en esquissant un sourire. Il croisa 
le regard de son vieil ami, Barty Dunn, et désigna d’un 
coup de menton un homme particulièrement mala-
droit qui dansait tout près de la scène basse. Il avait un 
demi-temps de retard sur le groupe, et ses pieds doués 
d’une vie propre menaçaient constamment de le faire 
basculer, mais son visage pâteux dégageait un plaisir si 
communicatif qu’on ne pouvait que se réjouir avec lui.

Derrière le manche de sa contrebasse, Dunn sourit et 
inclina la tête vers un autre candidat. Celui-ci n’avait 
pas de menton, et un cou si fin que le col de sa chemise 
semblait flotter librement dans l’air, mais il était lui 
aussi transporté par la joie de danser. Son plaisir était 
tout aussi contagieux.
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Sa partenaire de danse était beaucoup moins impres-
sionnée. Cela faisait deux fois qu’elle se prenait son 
coude dans les côtes, et elle s’efforçait discrètement de 
mettre un peu de distance entre eux afin de s’épargner 
davantage de coups. Comme toujours, la soirée battait 
son plein. Cela faisait plusieurs mois que les Dizzy 
Heights jouaient tous les soirs au club, et c’était celui-
ci, et non le groupe, qui s’estimait chanceux. Un tas de 
groupes se battaient pour avoir la chance infime d’éta-
blir résidence dans un bar, quel qu’il soit, mais pour 
les Dizzy Heights, ce temps-là était depuis longtemps 
révolu, et ils étaient en passe de devenir un groupe 
hautement respecté. Ils jouissaient d’une telle réputa-
tion parmi les amateurs de jazz, à Londres, que c’étaient 
les clubs qui leur couraient après, et non l’inverse.

En semaine, ils disposaient de dates régulières 
dans quelques-uns des clubs de jazz les plus en vogue 
de la ville, et ils réservaient les samedis aux dates 
« spéciales » (dont ils ne manquaient jamais). Mais le 
vendredi soir, ils le passaient à l’Aristippus Club, un 
gentlemen’s club de Mayfair qui expérimentait la mise 
en place de divertissements réguliers pour ses plus 
jeunes membres. Les plus anciens avaient une vision 
plus traditionnelle de ce qu’un tel club devait proposer, 
et ils émettaient encore des claquements de langue au 
moindre bruit dans la salle de lecture, mais la nouvelle 
génération, elle, voulait s’amuser. Une délégation avait 
approché le groupe, et un marché avait été conclu, 
notamment à cause du surnom du club, qui avait tant 
amusé Skins : « Tipsy Harry’s1 ».
1	  Tipsy signifie « éméché », en français.
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La clientèle était enjouée, son enthousiasme compen-
sait ses lacunes en matière de danse et de culture musi-
cale, et le groupe passait toujours un excellent moment. 
Les clients de ce soir – qui étaient pour la plupart venus 
fêter l’anniversaire de l’un des membres – figuraient 
parmi les plus survoltés pour lesquels ils avaient joué 
jusqu’ici, et ce troisième charleston marqua l’apothéose 
de l’euphorie ambiante.

Le groupe termina le morceau sous les sifflets et les 
applaudissements.

—	Merci, ladies and gentlemen  ! lança Mickey à 
travers sa trompette parlante en étain. Nous sommes 
les Dizzy Heights, et vous avez été incroyables. 
Nous vous souhaitons une bonne fin de soirée, et 
une bonne nuit !

De nouveaux applaudissements retentirent, mêlés de 
quelques « Oh non ! » et « Encore ! ».

—	Un black bottom  ! réclama la jolie femme à la 
coiffe de guingois.

—	Je t’ai dit de regarder où tu t’asseyais  ! répliqua 
automatiquement son ami1.

Les rires fusèrent. Les applaudissements redou-
blèrent. Le groupe quitta la scène pour se retirer dans 
la pièce qui lui avait été réservée et où l’attendaient 
plusieurs bouteilles de bière et une grosse assiette de 
sandwiches.

—	C’est quand même franchement mieux que de 
devoir travailler, pas vrai les gars  ? commenta Skins 
en rangeant ses baguettes dans son vieux sac militaire 
avant de prendre un sandwich au fromage.
1	  Black bottom, qui est une danse assez proche du charleston, signifie 
littéralement « fesses noires ».
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Dunn, lui, cherchait un décapsuleur.
—	Comment tu le sais ? Tu n’as jamais travaillé de ta 

vie !
—	Pas faux, concéda Skins. Mais j’ai une sacrée 

imagination. Et mon vieux bossait sur les chemins de 
fer. J’ai vu ce que le vrai travail fait aux gens. Tout ce 
que je dis, c’est que je préfère largement jouer quelques 
heures pour une bande de « jeunes aristos » que de me 
casser le dos à poser des rails comme mon père.

Eustace Taylor, le trompettiste du groupe, venait 
d’entrer dans la pièce.

—	Alors tu ferais mieux d’y mettre un peu du tien, 
si tu ne veux pas découvrir tout de suite ce que ça fait, 
de poser des rails, lança-t-il. Tu étais décalé, au niveau 
du pont de Fascinating Rhythm. Et merci de calmer 
tes ardeurs côté cymbales pendant mon solo, dans 
Dippermouth Blues.

Skins leva les yeux au ciel et secoua la tête.
—	Bien reçu, Eustace, répondit-il. Tes commentaires 

sont toujours agréables à entendre.
—	Je te dis juste de faire gaffe.
Skins jouait du ragtime bien avant la guerre, et il était 

l’un des premiers à avoir fait entrer le véritable jazz 
américain dans les clubs londoniens, dès sa démobili-
sation. Eustace, lui, avait passé les années précédant 
son appel au poste de deuxième trompette dans le phil-
harmonique du Dorsetshire. Mais sa prétendue éduca-
tion musicale classique (il restait toujours étrangement 
vague, quand il s’agissait de dire où et avec qui il avait 
étudié) lui donnait un sentiment insupportable de supé-
riorité sur les pauvres autres mortels du groupe, même 
s’il avait découvert le jazz relativement tard dans sa vie.
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—	Comment ça se fait, que tu ne lui aies jamais éclaté 
la tête ? demanda Dunn une fois Eustace parti dans un 
coin de la pièce pour annoter sa partition.

—	Eh  bien, déjà, il fait quinze centimètres de plus 
que moi, répondit Skins. Pas sûr de pouvoir toucher son 
visage. Mais rassure-moi, je suis un bon batteur ?

—	Le meilleur de Londres.
—	Ça, c’est ce que disent les affiches, mais je me 

contenterais de « bon ». Et les gens, qu’est-ce qu’ils en 
pensent, d’après toi ?

—	La plupart seraient incapables de différencier un 
bon batteur d’un charbonnier, mais ils ne semblent pas 
se plaindre.

—	Alors si tu penses que je suis bon, que je pense que 
je suis bon, et que tous les danseurs de buck and wing et 
de charleston le pensent aussi, pourquoi je m’arrêterais 
à ce que pense la deuxième trompette du philharmo-
nique de Seaside, hein ? Ça finira par lui passer.

—	Tu es beaucoup plus sage que moi, commenta 
Dunn.

—	Ça, je n’en ai jamais douté, mon enfant… le taquina 
Skins. Bonsoir, mesdames.

Les saxophonistes du groupe, Blanche Adams et 
Isabella « Puddle » Puddephatt, étaient toujours collées 
l’une à l’autre.

—	Dis donc, Skins ! s’exclama Blanche. Beau travail, 
sur Fascinating Rhythm, ce soir  ! J’ai adoré cette 
syncope sur le pont. L’effet était sensas.

—	Merci beaucoup, ma p’tite dame ! répondit Skins 
en ôtant un chapeau imaginaire. Et toi, Puddle, qu’est-
ce que tu en penses ? Mes humbles efforts t’ont-ils plu ?



12

—	Tout me plaît chez toi, mon chou, tu le sais bien, 
répliqua Puddle. Il y a du gin ?

—	Non, juste de la bière, dit Skins. Mais à foison.
—	Je ferai avec. Tu veux bien m’en servir une ?
Skins ouvrit une autre bouteille de bière et remplit 

deux verres, qu’il tendit à la section des anches.
—	Toutes les semaines, c’est pareil, commenta 

Blanche en désignant la bouteille. Franchement… 
Obliger une fille à s’enfiler bière après bière quand la 
pièce d’à côté regorge de champagne… C’est toi qui 
nous as trouvé ce plan, Skins. Tu veux bien en toucher 
deux mots au gérant, dis ?

—	J’ai géré la résidence, répondit Skins. Mais ce n’est 
pas moi qui me suis occupé du catering.

—	Qui, alors ?
—	Elk, je crois bien, dit Dunn. Il a travaillé avec le 

sommelier à Ypres, ou un truc dans le genre. Je ne me 
souviens plus très bien.

—	Il nous faudrait un manager pour gérer ce genre 
de détails. Quelqu’un qui puisse au moins nous obtenir 
autre chose que de la bière. On ne peut pas demander ça 
au joueur de banjo.

Elk se tourna vers le petit groupe.
—	Quelqu’un a parlé du joueur de banjo ?
—	En effet, mon pote, lança Skins. Blanche trouve 

que tu as complètement foiré le catering.
—	Je n’ai pas dit ça  ! se défendit Blanche. Je pense 

simplement que ça ne devrait pas être au joueur de 
banjo de tout organiser. On a besoin d’un manager.

—	Je ne risque pas de m’y opposer, commenta 
Elk. C’était un vrai cauchemar. Tu n’imagines pas 
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les histoires, juste pour avoir un pack de bières… Ils 
pensaient qu’on se ferait au champagne. Franchement…

Blanche secoua la tête d’un air dépité.
—	C’était pas mal ce soir, reprit Elk sans se rendre 

compte de quoi que ce soit. Jolie, ton impro sur 
Fascinating Rhythm, Skins. Bien joué.

Skins leva alors son verre.
—	Voilà pourquoi, mon ami, dit-il à Dunn, je n’ai 

jamais pris la peine de frapper notre trompettiste.

***

Les Dizzy Heights avaient été formés en 1923 par Ivor 
« Skins » Maloney et Bartholomew « Barty » Dunn. 
Les deux hommes s’étaient fait un nom les années qui 
avaient précédé la guerre en jouant la nouvelle musique 
ragtime venue tout droit des États-Unis dans les 
années  1900. Ils avaient joué dans différents groupes 
aux divers niveaux de compétence et de popularité 
avant de se lancer tous les deux, véritables mercenaires 
musicaux, en se présentant comme «  La  meilleure 
section rythmique de Londres ».

Plus jeune, Skins avait été un enfant vif et plein 
de repartie, prompt à éviter les claques qui suivaient 
immanquablement ses remarques insolentes. Sa grand-
mère prenait plaisir à lui dire : « Tu devrais monter sur 
scène, mon petit Ivy. »

Il répondait alors toujours avec indulgence  : 
« Tu crois, mamy ? »

Ce à quoi elle répliquait chaque fois  : « Oui, fiston. 
Pour la balayer.  » Puis elle lâchait un gloussement 
sifflant, amusée par son brio comique, et le petit Ivor 
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souriait gentiment avant de disparaître pour mieux 
préparer son prochain coup.

Mais en vérité, il adorait le music-hall, et il avait bien 
l’ambition de monter un jour sur scène. Il traînait telle-
ment souvent devant la porte du théâtre que les machi-
nistes avaient fini par s’intéresser à lui et lui deman-
daient, de temps à autre, d’aller leur faire une course. 
En guise de récompense, ils le laissaient parfois regar-
der un spectacle des coulisses. Il apprenait les trucs des 
comédiens et connaissait toutes les chansons par cœur, 
rêvant d’être un jour ici à sa place, comme sa grand-
mère l’avait dit.

En 1900, à l’âge de dix ans, son premier véritable 
travail au théâtre – et qui collait parfaitement aux 
prédictions de sa grand-mère – consistait entre autres 
à balayer la scène.

Un matin, il était en train de nettoyer pendant que 
le groupe répétait. Le percussionniste, caché derrière 
une énorme grosse caisse, une caisse claire, deux 
cymbales et tout un tas de trucs et de bidules qu’Ivor 
était incapable d’identifier, perdit le fil du morceau et 
rata complètement le break de fin sur sa caisse claire. 
Le groupe se tut, à l’exception de quelques claque-
ments de langue impatients du pianiste, si bien que le 
seul bruit audible dans la salle était le rire moqueur 
du petit Ivor.

Cela poussa les autres membres, qui n’étaient pas 
réputés pour leur austérité, à éclater de rire eux aussi. 
Ils aimaient bien Ivor, le garçon à tout faire, et ils avaient 
tendance à tout lui laisser passer. Même la honte initiale 
du percussionniste s’évapora quand il comprit qui se 
moquait de lui.
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—	Tu t’imagines pouvoir faire mieux, petit malin  ? 
lança-t-il. Viens donc essayer. Allez. Je te parie un shil-
ling que tu n’y arrives pas.

N’étant pas du genre à laisser passer une occasion de 
se faire un peu d’argent, Ivor descendit dans la fosse 
d’orchestre et se fraya un chemin jusqu’au percussion-
niste. Il observa attentivement l’immense batteur lui 
montrer la figure rythmique, mais lorsqu’il lui tendit 
les baguettes, Ivor resta figé.

—	Allez, bonhomme. Montre-nous ce que tu as dans 
le ventre.

—	Je ne peux pas, dit Ivor avec une docilité qui ne lui 
ressemblait pas.

—	Tu semblais moins timide sur la scène, commenta 
le batteur. Ce n’est plus aussi simple, maintenant que tu 
es là, pas vrai ?

Il tendit la main pour récupérer ses baguettes, mais 
Ivor serra le poing.

—	Non, je ne peux pas toucher les fûts. Vous mesurez 
trois mètres ou quoi ?! Comment suis-je censé toucher 
la batterie de là où les gens normaux vivent ?

Le groupe éclata à nouveau de rire, et quelques 
instants plus tard, ils avaient trouvé un vieux cageot à 
bières pour surélever le garçon. Il tendit les baguettes 
devant lui.

—	Comme ça ?
Le batteur ajusta légèrement sa poigne, et Ivor sourit. 

Oui, il se sentait bien.
Il tapa d’un geste hésitant sur la caisse claire. C’était 

fort. Beaucoup plus fort que ce qu’il s’était imaginé. Il 
tapa encore. Cette fois, il savait à quoi s’attendre.
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—	Tu veux que je te montre encore ? lui proposa le 
batteur.

—	Non, c’est bon.
Il tenta la figure, lentement. Les baguettes rebon-

dissaient sur la peau tendue du fût plus vite qu’il ne 
pouvait les contrôler, et le break se termina en caco-
phonie générale.

À la grande surprise d’Ivor – et à son grand soulage-
ment –, personne ne rit.

—	Essaie encore, l’encouragea le batteur.
Ivor fit quatre nouvelles tentatives. Chacune était 

meilleure que la précédente mais finissait immanqua-
blement en anarchie.

Il inspira un bon coup. Se redressa. Et essaya une 
dernière fois.

Il exécuta péniblement la figure au tempo demandé et 
la termina sans une erreur. Le groupe applaudit.

—	Tu ferais bien de te méfier, mon gars, lança l’un 
d’eux. Le balayeur veut ta place.

À partir de ce jour, Ivor passa son temps libre dans 
la fosse d’orchestre, à regarder, à apprendre et à poser 
tout un tas de questions. Le percussionniste lui avait 
donné une vieille paire de baguettes pour s’entraîner, 
et il rendait sa famille complètement dingue, à faire de 
la batterie sur n’importe quelle surface libre. Mais cela 
paya. Plus tard cette année-là, quand le percussion-
niste tomba malade, Ivor le remplaça. Il obtint bien-
tôt le surnom « Skins », pour les peaux de tambour, 
surnom qui collait également très bien à sa silhouette 
maigrichonne, même s’il préférait le terme « svelte », 
mais les gens ne commentaient que rarement sa 
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corpulence ou sa toute petite taille1. Ce qui frappait, 
en général, c’était son sourire. Peu de gens l’auraient 
qualifié de beau garçon, mais le sourire chaleureux 
et espiègle qu’il offrait si librement à quasiment tous 
ceux qu’il croisait garantissait qu’une bonne propor-
tion d’entre eux déclare ensuite que c’était un garçon 
« étrangement attirant » ou encore « bizarrement char-
mant ». Sa remarque préférée avait été celle d’une fille 
de Tottenham qui lui avait dit : « Je ne sais pas ce que 
c’est… Il y a quelque chose chez toi… Tes cheveux, 
peut-être  ?  » Il était très fier de ses cheveux. À dix-
huit ans, il avait quitté le théâtre pour endosser le rôle 
de batteur d’un groupe de ragtime, avec son vieux 
copain Barty.

Barty Dunn connaissait Ivor depuis tout petit  ; ils 
avaient grandi ensemble dans les rues de Hornsey. 
Contrairement à son camarade, jamais personne 
ne s’interrogeait sur la raison de son attirance pour 
Dunn  – c’était clairement l’atout charme du binôme. 
Grand, athlétique, avec les yeux bleus les plus profonds 
que personne n’ait jamais vus (c’est en tout cas ce qu’on 
lui avait dit de nombreuses fois), il était l’archétype de 
la beauté. Il était en général avenant et charmant mais 
était parfois victime d’accès de mélancolie qui, à la 
plus grande stupéfaction de Skins, semblaient le rendre 
encore plus attirant. Tandis que Skins faisait des pieds 
et des mains pour séduire les filles à coups de pitre-
ries, Dunn n’avait qu’à, comme aimait à le dire son ami, 
«  rester là, sans bouger, avec un air sombre  », et les 
filles « se jetaient sur lui ».
1	  Skins veut dire « peau », et skinny signifie « maigrichon ».
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Si les parents de Dunn n’avaient pas été plus riches 
que leurs voisins, ils avaient eu des aspirations pour 
leurs enfants (plus communément vues comme de l’ar-
rogance), et les jeunes Dunn avaient tous été encoura-
gés à apprendre un instrument. Barty avait eu des cours 
de piano et de violon et avait travaillé dur sur chacun 
d’eux, mais le jour où il était tombé nez à nez avec une 
contrebasse, il avait su que c’était son instrument.

Ses parents avaient déjà eu du mal à acquérir le vieux 
violon de seconde main qu’ils lui avaient trouvé dans 
une boutique de prêteur sur gages  ; ils ne pouvaient 
de toute évidence pas envisager quelque chose d’aussi 
exotique – et de bien trop encombrant – qu’une contre-
basse, alors il s’était contenté d’admirer l’instrument de 
loin. Mais toutes les semaines, son travail à l’usine de 
confiserie Barratt de Wood Green lui avait permis de 
mettre quelques pièces de côté, et quand Skins fut prêt 
à rejoindre un groupe de ragtime, Barty avait sa propre 
contrebasse. Plus rien ne pouvait l’empêcher de suivre 
son vieux copain sur la route du succès et de la fortune.

Les soldats afro-américains avaient fait découvrir la 
nouvelle musique « jazz » aux garçons quand ils avaient 
servi dans l’armée en France, et dès qu’ils avaient été 
démobilisés, ils s’étaient mis en tête de composer un 
groupe de musiciens dotés de la même fougue qu’eux 
pour prendre Londres d’assaut.

Il leur avait fallu quatre années et beaucoup de chan-
gements de membres pour obtenir ce qu’ils cherchaient, 
mais ils avaient fini par obtenir le groupe qu’ils avaient 
tant désiré. Au début, les concerts n’avaient pas été 
faciles à dénicher – les clubs étaient encore réticents 
vis-à-vis de cette nouvelle musique – mais peu à peu, les 
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portes s’étaient mises à s’ouvrir, les « jeunes aristos » 
réclamant de voir en live la musique qu’ils écoutaient 
sur leurs gramophones. Les Dizzy Heights avaient fait 
leur entrée sur la scène musicale.

***

Quand la petite fête fut terminée et les derniers clients 
rentrés chez eux d’un pas titubant, le groupe récupéra 
ses instruments et vida la scène de fortune. Eustace 
Taylor rangea sa trompette, Benny Charles, son trom-
bone. Blanche et Puddle avaient un saxophone et une 
clarinette chacune. Elk Elkington rangea son banjo et 
Mickey Kent noua une longue ficelle à sa trompette 
parlante, qu’il balança sur son dos.

Le jour pointait le bout de son nez, et les bus et les 
tramways avaient déjà repris du service pour emmener 
les lève-tôt au travail, mais ils servaient tout autant à 
ramener chez eux les couche-tard du groupe. Tous, à 
l’exception de Skins et Dunn.

Skins et sa batterie s’étaient fait rejeter par telle-
ment de chauffeurs de bus et de tramways qu’il en avait 
perdu le compte (« Tu ne peux pas rentrer tout ce fatras 
là-dedans, mon pote – tu m’as pris pour une remorque 
ambulante ou quoi  ?  »), et la seule fois où il avait 
essayé de descendre l’escalator d’une station de métro 
avec tout son matériel s’était terminée en désastre. En 
comparaison, Dunn et sa contrebasse avaient moins de 
soucis, mais c’était un peu comme voyager avec un ami 
ivre mort, et lui aussi s’était vu chassé de nombreux bus 
par une remarque lasse du genre : « Je n’ai de place que 
pour une personne, désolé. »
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Ils disposaient d’un débarras, au Tipsy Harry’s, 
mais ce n’était pas toujours pratique, et ils avaient 
souvent besoin de ranger leurs instruments encom-
brants ailleurs. Par chance, Barty Dunn « connaissait 
un type  » qui gérait un magasin sur New  Row, près 
de Covent Garden. Contre une entrée gratuite partout 
où les garçons jouaient, et un coup offert de temps en 
temps, il les laissait ranger leurs instruments dans la 
réserve du magasin. Le seul souci avait été de trouver 
une solution pour se rendre là-bas.

À cette fin, ils avaient investi dans une grande char-
rette à bras qui pouvait contenir la batterie de Skins et 
la contrebasse de Dunn, et disposait d’encore un peu 
de place pour tout extra – leurs plus beaux costumes 
s’ils avaient joué dans un lieu huppé, ou une caisse de 
bière non terminée, peut-être. La plupart du temps, cet 
espace était occupé par la conquête du soir de Dunn, 
qui se laissait conduire à travers les rues de Londres 
en gloussant avant qu’il ne la ramène dans sa piaule de 
Wood Green.

Toutefois, ce soir-là, Dunn avait seulement quitté la 
fête avec Skins, son instrument et quelques bouteilles 
de champagne récupérées à la sortie du club.

—	Ça fait bizarre de te voir rentrer seul après un 
show, commenta Skins tandis qu’ils bringueba-
laient leur charrette à travers les rues désertes du 
West End. Quoi que, ça t’arrive assez souvent, en ce 
moment, non ?

—	Ouais, et c’est bien ça qui m’inquiète, répondit 
Dunn. La fille avec la grosse plume sur la tête m’a 
bouffé des yeux toute la soirée, mais au moment où j’al-
lais la voir, elle était en train de flirter avec un abruti de 
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première doté d’un menton fuyant et d’un monocle. Un 
putain de monocle, mec.

—	T’as perdu ton mojo, on dirait.
—	Tu ne crois pas si bien dire. Ça fait des semaines 

que je n’ai pas eu droit à ne serait-ce qu’un petit bisou 
sur la joue. Et si j’étais trop vieux ?

—	Tu viens juste de prendre trente ans.
—	Ça fait déjà cinq ans, mon pote. Je suis un ancien, 

maintenant. Personne ne veut coucher avec un vieux 
joueur de contrebasse.

—	Regarde le bon côté des choses. Il n’y a pas si long-
temps, nous ne pensions même pas atteindre la tren-
taine. Mais on l’a fait. Tu vaincras cette passade, crois-
moi. Et puis, tu es un jazzman. Nous sommes des mecs 
cool. Les jeunes adorent les musiciens.

Ils étaient arrivés au magasin. Skins les fit entrer 
et Dunn l’aida à charger ses fûts et ses caisses à l’ar-
rière. Une fois le matériel en sécurité, ils verrouillèrent 
la porte et posèrent la charrette contre le mur. Ils se 
souhaitèrent bonne nuit sur St Martin’s Lane et Dunn 
partit en direction de l’arrêt de bus tout en sifflotant un 
air qu’ils essayaient d’apprendre après l’avoir entendu 
sur un disque phonographique rapporté par des musi-
ciens américains. Skins traversa le carrefour de Seven 
Dials et poursuivit vers Bloomsbury.

Quand Dunn gagna Finsbury Park, le soleil était levé 
et les gens partaient déjà travailler. Ne se sentant pas de 
marcher les quatre kilomètres qui le séparaient de chez 
lui, il décida d’attendre le tramway qui le ramènerait 
sur Wood Green.

***


