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Rihanna

Valérie s’est redressée, a légèrement reculé 
les épaules, incliné la tête, comme pour 

contempler son chef-d’œuvre, son pinceau encore 
dans sa main prête pour une ultime retouche. 
J’ai alors ouvert les yeux et ai été subjugué par 
l’expression de son visage, mêlée de surprise et 
d’admiration.

« Waouh. »
À cet instant précis, c’est le seul son qui sort 

de sa bouche. Et moi, tout sourire, trop content de 
cette transformation, moi qui ne me suis pas encore 
regardé dans le miroir, j’éclate de rire tant sa stupé-
faction est grande, et je trépigne d’impatience de 
me regarder.

Cela fait bien 20 minutes qu’assise sur le rebord 
de la baignoire, dans cette petite salle de bains, 
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Valérie a dégainé son arsenal. Fond de teint, poudre, 
blush, ombre à paupières, crayons, mascara… tout 
est là, dans une trousse emplie de pinceaux, de pail-
lettes et de traces de fard, une malle aux trésors 
dont j’ignore tous les secrets, mais qu’elle mani-
pule avec précision. Elle a choisi les couleurs avec 
application, n’a pas cherché à en faire trop. Elle 
a l’art et la manière. Son geste est précis, et tout 
à son œuvre, elle me répète que l’art du maquil-
lage réside précisément dans sa discrétion, dans le 
fait de sublimer sans trop en faire. Elle a pris son 
temps, me demandant de fermer les paupières par 
moments, de regarder vers le haut à d’autres. Elle 
m’a intimé de cesser de rire, de ne pas bouger. Elle 
a effacé avec précision les petites traces de mascara 
ici et là et j’ai apprécié ce moment.

J’imagine que c’est ce que ressentent les femmes 
lorsqu’elles s’accordent quelques minutes d’inti-
mité dans une salle de bains pour se « repoudrer 
le nez ».

J’ai laissé les pinceaux glisser sur ma peau, 
provoquant un délicieux chatouillis sur mes lèvres 
et mes paupières. J’ai aimé la douceur de la houp-
pette sur mes joues et la précision des gestes de ma 
maquilleuse, si concentrée que la voix se fait toute 
douce dans ces moments-là. Sauf lorsqu’il s’agit de 
crier aux impatients qui tentent de pénétrer dans la 
salle de bains : « C’est occupé. » Et de reprendre 
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aussitôt, avec la même minutie, le fil du trait d’eye-
liner posé au ras du cil.

Maintenant qu’elle a achevé son chef-d’œuvre, 
et devant sa mine réjouie, je ne tiens pas une 
seconde de plus, il faut que je me regarde. Je 
me lève de la chaise sur laquelle je suis sage-
ment posé depuis tout ce temps et me tourne vers 
l’unique miroir de la salle de bains, celui qui trône 
au-dessus du lavabo.

Et je me vois.
Mes pommettes scintillantes sous le blush.
Mes lèvres finement dessinées et délicatement 

rehaussées d’un gloss.
Mes cils recourbés et allongés au mascara noir.
Mes sourcils fins brossés, que la frange de la 

perruque effleure à peine.
Je vois une femme aux traits fins et délicats.
Je vois une femme élégante et raffinée.
Je vois cette évidence que je renie depuis bien 

trop longtemps.
Je vois celle que je suis au fond de moi.

Je me fixe dans le miroir, et mon regard ne se 
détache pas de cette bouche sublime, scintillante. 
Là, rehaussée d’un trait de crayon et d’un gloss 
savamment choisi par mon artiste, cette bouche se 
fait tout à coup gourmande, et je me surprends à la 
trouver parfaite. Je me souris, et mes lèvres lisses 
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découvrent mes dents blanches, impeccablement 
alignées. Et je me plais. Ce sourire-là, irisé, pétil-
lant, c’est moi.

Là, en face de ce miroir, comme elles sont loin, 
les années où je l’ai détestée chaque matin, cette 
bouche si bien dessinée, aux lèvres pulpeuses, tant 
elle renvoyait à des traits bien trop féminins pour 
mon corps d’adolescent qui ne demandait qu’à affir-
mer sa masculinité.

Et puis, mon regard remonte et je me regarde en 
face. J’entends les quolibets des autres qui me rail-
laient à cause de mes longs cils qui me conféraient 
des yeux de biche. Certains pensaient que je me 
maquillais, il n’en était rien. Mes amies auraient 
certainement payé cher pour avoir de longs cils natu-
rellement recourbés. Moi, j’aurais donné n’importe 
quoi pour que l’on cesse de stigmatiser ce qui, de 
mon visage, rappelait celui d’une fille. Ce soir, afin 
de parfaire mon personnage, Valérie a même prévu 
des faux cils, mais ils auraient été superflus. Mes 
longs cils, ceux qui m’ont valu tant de moqueries, 
suffisent amplement à sublimer le regard surprenant 
que m’offrent les lentilles vertes.

Là, face à ce miroir, la femme que je vois est une 
évidence. Le maquillage rehausse ses traits natu-
rellement fins et dessinés. Je prends conscience en 
quelques secondes que ce maquillage vient magni-
fier ce que je suis.
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Ce soir, je me regarde comme si je découvrais 
mon reflet dans le miroir pour la première fois.

« Rihanna ! Mais oui, tu vas te transformer en 
Rihanna » !

Dans un éclat de rire général, là, sur ce parking 
au sortir de notre dernière répétition de l’année, 
nous avons décidé que nous passerions la soirée 
du Nouvel An tous déguisés en star. Je ne sais plus 
qui a choisi que j’endosse le costume de Rihanna, 
mais j’avoue que j’ai été très heureux de cette idée. 
Vu ma stature plutôt menue et ma peau métisse, 
j’aurais été plus ennuyé que l’on me demande de 
me transformer en Chuck Norris !

Rihanna, c’est un choix qui me va.
Elle est belle, raffinée, elle a les traits fins, et 

je suis certain qu’avec un peu d’imagination, je 
vais parvenir à m’approcher de la réalité. J’ai trois 
semaines devant moi pour affiner ma tenue et ce 
préparatif est à la fois une vraie réjouissance, et 
un léger embarras. Il va en effet falloir que j’inves-
tisse dans quelques accessoires féminins. J’adore 
le shopping, mais je ne suis pas un habitué des 
boutiques pour femmes, et en même temps, je 
crains que l’on comprenne que cette expédition 
shopping me plaît.

Alors je m’y rends seul.
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Pas question de demander aux copines de 
m’accompagner. C’est étonnant d’ailleurs, je ne 
comprends pas bien d’où vient le plaisir que me 
procure cette séance de shopping.

Il me faut d’abord des chaussures. J’ai parcouru 
Saint-Denis de long en large, regardé toutes les 
vitrines, plus occupé d’ailleurs à établir un plan 
justifiant l’achat de chaussures à talons qu’à choisir 
le modèle. Bien sûr, je pourrais très bien expliquer 
aux vendeuses que je cherche une paire de chaus-
sures à talons pour me déguiser. Mais ça ne me vient 
même pas à l’esprit.

Évidemment.
Moi, je n’ai pas du tout le sentiment de me 

déguiser. Je vais entrer dans la peau d’une femme 
pour une soirée. Peu importe finalement que je me 
transforme en Rihanna, en Madonna ou en Fée 
Clochette. Ce qui importe à cet instant précis, c’est 
que je vais être une femme, aux yeux du monde 
durant toute une soirée. Et il n’est certainement pas 
question de faire les choses à moitié. Sur ce point, 
mes amis me connaissent, ils se doutent que rien 
ne sera laissé au hasard.

Ma meilleure idée a été de prétexter vouloir 
faire un cadeau et avec le recul, nul doute que les 
vendeuses n’ont pas été dupes. Qui de nos jours 
offre des chaussures à talons à une femme ?
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J’ai jeté mon dévolu sur des escarpins noirs, avec 
un talon moyen et pas trop fin, comme ceux que 
portent les hôtesses de l’air. Je m’en remets à leur 
supposée expérience, elles qui doivent forcément 
choisir des modèles confortables pour supporter les 
voyages, l’altitude, le piétinement. Je vais en effet 
devoir tenir la soirée. Mon pied n’est pas vraiment 
adapté à cette forme de soulier, alors je suppose 
que la forme est confortable, suffisamment large, 
et que la cambrure sera supportable. J’ai acheté 
les escarpins sans les essayer, indiquant probable-
ment que mon amie viendrait les échanger si ça ne 
convenait pas.

Puis je me suis mis en quête de la perruque noire, 
cheveux lisses, coupe carrée bien dessinée, un peu 
comme Cléopâtre, et des lentilles vertes légèrement 
mordorées.

J’ai choisi une tenue confortable, j’aurais déjà 
bien assez des talons à supporter. Une amie m’a 
donc prêté un legging sur lequel j’ai passé une 
tunique noire évasée, resserrée sur les hanches, 
juste de quoi masquer mes attributs masculins. 
J’imagine qu’il existe d’autres subterfuges pour ça, 
mais le débutant que je suis n’en est pas à se poser 
ce genre de questions.

J’aurais pu m’arrêter là, considérant que la 
perruque, les talons et le maquillage ne laisse-
raient aucune ambiguïté. Au contraire, j’ai poussé 
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la crédibilité à son paroxysme en m’improvisant 
une poitrine suffisamment généreuse pour que l’on 
y croie. Je pouvais me contenter d’emprunter un 
soutien-gorge à une copine, et le rembourrer de 
coton ou de chaussettes, mais cela n’aurait pas l’effet 
escompté. J’ai besoin d’être convaincant, crédible. 
Je ne veux pas que l’on voie Jovani déguisé en 
Rihanna. Je veux que l’on voie Rihanna.

J’ai étudié différentes manières pour me consti-
tuer ces prothèses et essayé plusieurs solutions : 
le soutien-gorge à coques rigides, les soutiens-
gorge rembourrés de différents artifices, et la tech-
nique que je retiens finalement est de remplir deux 
chaussettes de grains de riz pour donner une forme 
naturelle à ma poitrine, puis de glisser mes deux 
prothèses dans une brassière, la moins chère que 
j’aie trouvée sur le marché. Sous la tunique ample, 
mes seins ont l’air tellement vrais que j’en suis 
moi-même assez stupéfait.

Les quelques essayages que je réalise dans l’in-
timité de mon appartement me prouvent que j’ai 
la volonté d’être hyper-crédible. J’imagine que 
certains de mes amis vont jouer la carte de l’extra-
vagance. Moi, je joue celle de la transformation. 
C’est la première fois que je m’habille en femme, et 
il n’est pas question une seconde que je me grime, 
ce serait me trahir.



Rihanna

17

Évidemment, il n’est pas question que je quitte 
mon appartement habillé en femme. Je pars donc 
chez mes amis dans mes habits de ville et profite 
de leur salle de bains pour procéder à la transfor-
mation, à laquelle Valérie apporte la touche finale 
avec le maquillage.

Et j’avoue que lorsque je me regarde, je comprends 
la raison du plaisir que j’ai ressenti pendant ma 
session de shopping et de cette recherche de 
perfection. Là, devant ce miroir, maquillé, portant 
la perruque et les lentilles, ce que je vois est une 
évidence pour moi.

Mes amis verront Rihanna.
Moi, je me vois, moi, tel que je suis depuis 

toujours.
Et je pense à moi, tout petit, jouant avec ma 

voisine, choisissant toujours les rôles féminins. 
Quand nous parodiions Santa Barbara1, j’étais Kelly 
Capwell ou sa sœur Eden, jamais Cruz Castillo, le 
valeureux policier. Lorsque je partais sillonner la 
brousse à vélo, j’étais Sailor Moon2 ou Sailor Jupi-
ter, jamais l’homme masqué. Et cela ne choquait 
personne. Et tout cela devient une évidence, là, face à 
ce miroir qui me renvoie une image plaisante, rassu-
rante, une image que je connais intimement depuis 
1.  Santa Barbara : feuilleton américain diffusé quotidiennement en France de 1985 à 1992 et 
plusieurs fois rediffusé.

2.  Sailor Moon : manga japonais adapté en feuilleton télévisé et diffusé de 1992 à 1997.
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fort longtemps. Évidemment, j’ignore comment je 
gérerai l’après-soirée…

Je verrai ça plus tard.
En 2010.

Pour l’instant, je dois quitter la salle de bains, 
je sais que je vais en surprendre plus d’un. 
À commencer par Jimmy, le chéri d’une de mes 
amies. Nous travaillons ensemble dans une agence 
de voyages, et Dieu sait que nous n’avons pas 
toujours été très liés lui et moi. En plus d’être 
un macho invétéré, un homme certain de sa viri-
lité, on peut dire qu’il n’apprécie pas vraiment les 
gays. Nouer des relations avec les gens qui croient 
en leurs préjugés, surtout pour le gay que je pense 
être, n’est jamais simple. Nous avons été amenés 
à devoir nous entendre pourtant, lorsqu’il a rejoint 
l’agence de voyages dans laquelle je travaillais et 
nos relations se sont apaisées parce que j’ai pris 
le parti de l’aider à s’intégrer et de faire tomber 
les barrières.

Ce soir, alors que je me tiens de dos au milieu 
de nos amis, que chacun découvre le costume de 
l’autre, que tout le monde rit et s’étonne des trans-
formations opérées, j’entends la voix de Jimmy 
retentir dans la salle – « Waouh, qui est cette 
bombasse ? » –, et je comprends en me retour-
nant vers lui que c’est de moi qu’il s’agit. Jimmy 
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est surpris de me trouver aussi canon, moi, son 
collègue gay, et je prends en pleine figure l’effet 
que je provoque chez les hommes, ainsi vêtu et 
maquillé. Plus qu’une surprise, c’est une révé-
lation, pour moi, qui n’ai pas pour habitude de 
surprendre les gens. Dans la vie quotidienne, je 
suis un homme aux traits fins, un peu efféminé, 
passionné de danse, avec un corps sculpté. Je 
ne suis pas un homme qui attire l’attention, je 
suis quelqu’un d’assez discret. Aussi, me rendre 
compte qu’habillé et maquillé en femme, je peux 
provoquer une telle impression me sidère autant 
que cela me révèle qui je suis vraiment.

Pourtant, ce soir, je décide de profiter pleine-
ment de ma soirée. Je suis la surprise du réveillon, 
tout le monde est subjugué de ma transformation. 
Et alors que l’été bat son plein à La Réunion, que 
passé minuit, les perruques s’envolent, les talons 
sont oubliés sous les tables, et que tout le monde se 
jette dans la piscine. Moi, je reste Rihanna.

S’il y a bien un jour où je peux profiter d’être 
une femme, c’est ce soir, alors je n’en rate pas une 
miette. Je refuse de me baigner, car cela voudrait 
dire me remettre à nu. Et je n’en ai aucune envie. 
Ce soir, je suis cette femme et j’en suis fière, alors 
ma perruque, mes faux seins, mes talons m’accom-
pagnent jusqu’au bout de la nuit.
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Je n’ai finalement qu’un regret, c’est d’avoir 
interdit à mes amis que l’on me prenne en photo 
ou en vidéo, que l’on diffuse des images de moi en 
Rihanna sur les réseaux sociaux. Et j’ai de bonnes 
raisons d’exiger cela.

Depuis quelques mois, en plus de mon travail 
dans cette agence de voyages, je suis chorégraphe 
pour l’élection de Miss Réunion. J’étais danseur à 
l’élection de Miss Réunion en 2007, année qui vit 
le sacre de la Réunionnaise Valérie Bègue1 deve-
nue Miss France en décembre. Lorsqu’en 2008, je 
prends la direction chorégraphique du spectacle, 
tout le monde est encore très marqué par le récent 
scandale qui a entaché l’élection de Miss France, 
des photos de Valérie Bègue nue ayant été diffusées 
dans la presse peu après son élection. Un tel scan-
dale pour une miss est un risque de devoir rendre 
sa couronne. Pour ma part, en décembre 2008, 
alors que je commence un contrat avec le comité 
Miss Réunion, et que je travaille activement à la 
préparation de l’élection de Miss Réunion 2009, il 
n’est pas question que des images de moi trans-
formée en Rihanna circulent où que ce soit, et que 
l’image de Miss Réunion soit associée à La Cage 
aux folles2.
1.  Valérie Bègue, Miss Réunion 2007, a été élue Miss France 2008 le 8 décembre 2007.

2.  La Cage aux folles : film d’Édouard Molinaro de 1978, dans lequel Ugo Tognazzi (Renato) 
et Michel Serrault (Albin) campent un couple d’homosexuels, propriétaires d’un cabaret de drag 
queens dont Albin est la star sous le pseudonyme Zaza Napoli.
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Je ne suis pas prêt pour ça.
Je dois d’abord apprendre à devenir la femme 

qui vit en moi.
Celle qui est loin de tous ces clichés.
Celle qui est loin de toute sophistication.
Celle que je vais devoir laisser s’épanouir.


