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I

Klytemnestre

— Klytemnestre  ! Attention, jeune fille  ! Ton 
fuseau est de travers !

En entendant son prénom, Klytemnestre se concen-
tra de nouveau sur son ouvrage. Devant elle, le fuseau 
dansait, et la laine qu’elle avait soigneusement filée se 
déroulait à toute allure. Elle l’arrêta avec la main. 

—	Cela ne te ressemble pas, Nestre, marmonna 
Thèkle d’un air désapprobateur, avant de se concentrer 
de nouveau sur sa tâche. 
Les sourcils de la nourrice demeurèrent froncés, 

mais au moins, elle l’avait de nouveau appelée Nestre. 
Klytemnestre n’avait jamais réellement apprécié son 
prénom – il était trop long, trop fastidieux – mais elle 
le détestait encore plus lorsqu’il était prononcé sur un 
ton acerbe. C’était sa sœur Hélène qui avait commencé 
à l’appeler Nestre lorsqu’elle était encore trop jeune 
pour prononcer son prénom correctement, et depuis, ce 
surnom lui était resté. 
Hélène était assise à côté d’elle. Elles avaient 

travaillé la laine ensemble tout l’après-midi, et le bras 
de Klytemnestre était douloureux à force de tenir la 
quenouille. Sa sœur fredonnait une chanson pour elle-
même tout en regardant le fil s’enrouler sur son fuseau, 
et si Hélène avait une jolie voix, elle ne connaissait que 
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la moitié des paroles et répétait sans cesse le même vers. 
Klytemnestre aurait préféré qu’elle se taise. 

La Salle des femmes était obscure, ses murs étaient 
dépouillés, et l’air y était dense et lourd. Située au centre 
du palais, elle ne possédait pas de fenêtres qui auraient 
permis à la lumière du jour d’y pénétrer, ou à une brise 
fraîche d’en renouveler l’atmosphère. C’était l’été, et l’air 
tiède de la salle était encore alourdi par la présence de 
nombreuses femmes, dont les têtes brunes et les mains 
blanches qui s’activaient étaient éclairées par des lampes 
et des torches. 

La robe en laine de Klytemnestre, qui transpirait, se 
colla à la sueur qui imprégnait son dos lorsqu’elle tourna 
la tête vers l’angle le mieux éclairé de la salle. Il y avait 
là des métiers à tisser, trois grandes ossatures de bois 
tendues de toiles à demi achevées. Deux des métiers 
étaient occupés à cet instant. Ils étaient actionnés par 
les esclaves les plus habiles de la maison. Admirative et 
envieuse à la fois, la jeune fille les observait déplacer les 
navettes qui avançaient et reculaient, formant fil après fil 
de subtils motifs. Elle avait l’impression d’observer une 
danse hypnotique, ou le jeu d’un instrument complexe. 
—	Tu sais, commenta Thèkle, tu pourrais bientôt 

apprendre à utiliser un métier à tisser…
—	Tu crois  ? demanda la jeune fille, détournant les 

yeux de la danse des mains des esclaves. 
—	Tu as onze ans. Dans quelques années, tu te marie-

ras, et quel genre de femme serais-tu si tu ne savais pas 
tisser ? 

—	J’aimerais beaucoup apprendre  ! répondit 
Klytemnestre en hochant la tête avec gratitude. 
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Tisser lui semblait bien plus intéressant que filer la 
laine. 
Hélène cessa de chanter. 
—	Pourrais-je apprendre également ? 
Klytemnestre leva les yeux au ciel. Hélène voulait 

toujours l’imiter, même si elle avait deux ans de moins 
qu’elle. Auparavant, elle ne s’était jamais intéressée au 
tissage. 

—	Je pense que tu es encore un peu jeune, maîtresse 
Hélène. Mais tu en auras l’occasion bientôt…
Hélène grimaça en faisant une moue exagérée et se 

retourna avec ostentation vers son ouvrage. Klytemnestre 
savait que sa sœur oublierait bientôt qu’elle était suppo-
sée bouder, et naturellement, lorsqu’elle fut de nouveau 
absorbée par le mouvement de son fuseau, son visage 
reprit une expression naturelle. 
Toutes trois continuèrent de filer quelques instants, 

puis Thèkle proposa soudain : 
—	Je pense que nous avons suffisamment travaillé 

pour aujourd’hui. Pourquoi ne sortiriez-vous pas, les 
filles, pour aller manger un morceau ? 
Klytemnestre cessa de filer. 
—	Ne pourrions-nous pas jouer un peu dehors avant 

le dîner ? Il ne fait pas encore nuit ! J’en ai assez d’être 
enfermée toute la journée…
—	S’il te plaît ? insista Hélène. 
Thèkle hésita. 
—	Allez-y, oui, soupira-t-elle. Mais emmenez une 

esclave avec vous. Vous ne devez pas rester seules. 
—	Mais nous serons ensemble ! protesta Klytemnestre. 

Ce n’est pas amusant d’être surveillées ! 
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Elle regarda sa nourrice d’un air implorant, mais 
celle-ci conserva une expression inflexible. 
—	Bon… se résigna la jeune fille en poussant un 

soupir indigné. Nous allons emmener Agathe…
La fillette avait un âge intermédiaire entre le sien et 

celui d’Hélène, et elle ferait une meilleure compagne de 
jeu que les gardiennes acariâtres que Thèkle aurait pu 
choisir. 

La nourrice n’avait pas l’air convaincue, mais elle 
hocha la tête en signe d’assentiment. 
—	Agathe  ! Nous allons jouer dehors, viens avec 

nous  ! s’écria Klytemnestre à l’intention de la jeune 
esclave, avant que Thèkle ne puisse changer d’avis. 
Agathe se dirigea vers les deux sœurs d’un pas traî-

nant, la tête baissée, tandis que Klytemnestre prenait 
Hélène par la main et se dirigeait vers la porte. Toutes 
trois se trouvaient déjà au milieu du couloir lorsque 
Thèkle les interpella. 
—	Ne vous éloignez pas du palais  ! Et ne restez pas 

dehors trop longtemps, ou vous serez brunes comme des 
chevrières ! Et qui voudra vous épouser, alors ? 

Les trois jeunes filles sortirent du palais et descen-
dirent la colline pour rejoindre la prairie, Klytemnestre 
en tête. L’herbe était haute et les graminées glissaient 
sur sa robe. Les rares arbres bruissaient au-dessus de 
leurs têtes et elle était heureuse de sentir la brise fraîche 
sur ses bras après être restée si longtemps dans la Salle 
des femmes. Lorsqu’elles furent hors de portée de vue 
du palais, elle s’arrêta. 
—	À quoi allons-nous jouer  ? demanda-t-elle aux 

deux autres. 
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—	Je serai une princesse, répondit Hélène sans hésiter. 
Et Agathe sera ma servante. 
Agathe hocha timidement la tête. 
—	Mais tu es déjà une princesse  ! s’exclama 

Klytemnestre, exaspérée. Tu ne voudrais pas faire 
semblant d’être un personnage différent ? Une sorcière, 
un pirate ou un monstre ? 
—	Non. Je joue toujours le rôle de la princesse. 
—	Très bien. Dans ce cas je serai le roi… soupira 

Klytemnestre. 
Elle avait appris qu’il valait mieux laisser Hélène agir 

à sa guise. Sinon, elle se mettrait à pleurer. 
—	Tu ne peux pas être le roi, Nestre. Tu es une fille ! 

répliqua Hélène avec un petit rire en regardant Agathe, 
pour obtenir son soutien. 
Cette dernière pouffa discrètement, mais garda les 

lèvres closes lorsque Klytemnestre lui jeta un regard 
furibond. Elle se mit à regarder ses pieds. 
—	Bon, parfait. Tu seras la princesse, Hélène. Et 

toi, Agathe, tu seras la servante. Et je serai la nour-
rice, reprit Klytemnestre qui parut réfléchir un instant. 
Mais je serai une nourrice qui sait préparer des potions 
magiques !… ajouta-t-elle. 
—	À quoi jouez-vous ? 
La voix s’était élevée derrière elles. Une voix de 

garçon. Klytemnestre se retourna pour voir qui avait 
parlé. 
Le garçon avançait nonchalamment à travers les hautes 

herbes dans leur direction. Il ne se trouvait plus qu’à 
quelques pas. Il était un peu plus âgé qu’elles – grand, 
mais encore imberbe. Il avait de longs cheveux noirs 
et un sourire qui intimida brusquement la jeune fille. 
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Elle l’avait vu arriver avec son père au palais quelques 
jours plus tôt. Peut-être pour une visite diplomatique, 
avait-elle supposé, ou un bref séjour. Des gens allaient 
et venaient en permanence, arrivant des montagnes 
ou remontant depuis la côte. Le foyer de son père était 
toujours ouvert, mais la présence d’hôtes aussi jeunes 
était rare. D’habitude, les deux seuls garçons d’ascen-
dance noble présents dans son entourage étaient Kastor 
et Pollux, ses frères, des jumeaux – mais ils étaient trop 
vieux pour jouer avec Hélène et elle. Et Thèkle disait 
qu’il était inconvenant pour des princesses de jouer avec 
des garçons esclaves… Mais sans doute pouvaient-elles 
jouer avec ce garçon-là ? Il s’agissait d’un invité. 

—	Bon… bonjour, balbutia Klytemnestre, soudain 
moins à l’aise que d’habitude. Nous allions jouer aux 
princesses, ajouta-t-elle, en grimaçant à l’idée que cela 
paraisse enfantin. Je sais, c’est idiot, poursuivit-elle 
promptement, mais Hélène a insisté. Si tu veux jouer 
avec nous, nous pouvons choisir un autre thème !

Il sourit de nouveau. 
—	Non, jouer aux princesses me semble parfait !
Klytemnestre redoutait qu’il ne soit en train de se 

moquer d’elles, mais au moins, il voulait participer à 
leur jeu. 
—	Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-elle. 
—	Thésée. Mon père et moi venons d’Athènes. 
—	Thésée, répéta-t-elle. Très bien, donc Hélène sera 

la princesse, et Agathe – qui est notre esclave – sera sa 
servante. Et moi, je jouerai une nourrice qui sait prépa-
rer des potions magiques. Qui veux-tu être ? 
—	Je serai un roi étranger. Un grand guerrier…
Klytemnestre sourit, heureuse qu’il se prenne au jeu. 
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—	Bon, et que dirais-tu d’avoir échoué sur notre 
rivage ? Je te découvrirai et te soignerai avec une potion, 
puis… 
Mais Thésée ne semblait pas l’écouter. Il s’était 

détourné d’elle et regardait Hélène. 
—	Vous semblez réellement être une princesse, made-

moiselle, dit-il, en s’inclinant exagérément. Vous possé-
dez les cheveux les plus flamboyants que j’aie jamais 
vus, ajouta-t-il en esquissant un geste de la main comme 
pour les toucher. Ils sont comme du feu. Et votre peau 
est si blanche – comme celle d’une véritable dame. Je 
suis sûr que vous serez aussi belle que Héra lorsque 
votre beauté sera complètement épanouie. 
Hélène gloussa, mais Klytemnestre était contrariée. 

Tout le monde faisait toujours l’éloge de la chevelure de 
sa sœur. Elle ne voyait pas ce que celle-ci avait de parti-
culier. Et sa peau à elle était aussi belle que celle de sa 
cadette. De plus, sa propre beauté était beaucoup plus 
proche de l’épanouissement. Hélène était encore aussi 
plate qu’un garçon… 
Elle tenta d’attirer de nouveau l’attention de Thésée 

sur le jeu. 
—	En tout cas, je pense que l’on pourrait imaginer que 

tu as fait naufrage… 
Thésée l’interrompit. 
—	Et si je venais d’avoir combattu ? J’aurais une bles-

sure qui nécessiterait certaines herbes pour être soignée. 
Tu pourrais partir à la recherche de ces herbes. 
—	Tu as raison, sourit Klytemnestre, heureuse qu’il 

lui ait accordé un rôle important. J’y vais. 
Elle s’éloigna un peu des autres, en direction de 

la rivière, imaginant qu’elle s’aventurait dans les 
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montagnes, en quête d’herbes rares. Elle entendit Hélène 
donner des ordres à Agathe au moment où elle s’arrê-
tait pour cueillir une plante à petites fleurs blanches. 
Elle poursuivit son chemin jusqu’à ce que le clapotis 
de la rivière couvre les ordres et les éclats de rire de 
sa sœur. Elle s’arrêta pour laver ses mains dans l’eau 
transparente, mais la graisse de la laine, tenace comme 
toujours, les rendait poisseuses. Il n’y avait pas beau-
coup de plantes intéressantes près de la rivière, mais 
elle ramassa quelques fleurs et herbes sauvages. Elle 
se demanda si elle pourrait faire semblant d’appliquer 
un cataplasme sur la blessure de Thésée. Cette pensée 
la rendit nerveuse, mais également enthousiaste. Elle 
n’avait jamais touché un garçon auparavant, hormis ses 
frères, mais ceux-ci ne comptaient pas. 
Lorsqu’elle fut satisfaite de la quantité d’herbes 

magiques qu’elle avait récoltées, elle rassembla leurs 
tiges dans l’une de ses mains et revint sur ses pas, en 
direction du centre de la prairie. Mais en se dirigeant 
vers l’endroit où elle avait laissé les autres, quelque 
chose lui parut étrange  : elle n’entendait plus la voix 
d’Hélène. Elle allongea sa foulée. 
En s’approchant, elle ne vit pas sa sœur. Ni Thésée, ni 

Agathe. Elle scruta la prairie, clignant des yeux sous la 
lueur du soleil couchant. 
Elle se mit à courir. Un sentiment de panique l’envahit. 

Tu es stupide ! Stupide ! Elle n’aurait jamais dû laisser 
Hélène… Si quelque chose lui était arrivé, ce serait sa 
faute. Elles étaient supposées veiller l’une sur l’autre. Et 
si un loup s’était aventuré là ? Ou bien un sanglier ? En 
général, ces animaux n’osaient pas s’approcher autant 
du palais, mais cela arrivait, parfois. Et s’ils avaient été 
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capturés ? Emmenés par des marchands d’esclaves, ou 
par un voyageur étranger qui auraient profité de l’occa-
sion ? Thésée n’était pas assez âgé pour combattre des 
hommes adultes. 

Elle songea qu’elle devait maintenant se trouver à l’en-
droit où elle les avait quittés. Il n’y avait toujours aucune 
trace d’eux. Elle continua à courir. Soudain, son pied 
heurta quelque chose et elle tomba de tout son long dans 
l’herbe. 
—	Aïe ! s’écria une voix fluette. 
Klytemnestre se releva et comprit pourquoi elle avait 

trébuché. 
—	Agathe ? Que fais-tu allongée dans l’herbe ? Et où 

est Hélène ? 
La petite esclave se tenait le ventre à l’endroit où 

Klytemnestre l’avait heurtée. 
—	Elle joue avec Thésée, répondit-elle en grimaçant 

de douleur. Il a dit qu’il la kidnappait et m’a poignardée 
– dans le jeu, je veux dire –, puis il a déclaré que j’étais 
morte et que je devais m’allonger et rester immobile. Je 
les ai entendus partir en courant, mais je ne sais pas où 
ils sont allés… J’étais morte. 

Klytemnestre en eut l’estomac noué. 
—	Quelle stupidité ! Tu ne dois jamais laisser Hélène 

seule avec un garçon ! la sermonna-t-elle. Nous allons 
avoir de gros ennuis, gémit-elle, presque pour elle-
même. 
Agathe, de crainte, écarquilla les yeux. Elle se mit à 

pleurer. 
—	Je suis désolée, maîtresse, je suis désolée, se 

lamenta-t-elle, tandis que sa voix se réduisait à un filet. 
Il me faisait peur. 
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—	Être désolée ne sert à rien, siffla Klytemnestre. 
Nous devons les retrouver ! 
Elle plaça les mains en coupe autour de sa bouche.
— Hélène !
Elle aspira une grande goulée d’air.
— HÉÉÉLÈÈÈNEEE !
Elle parcourut la prairie du regard, en pivotant jusqu’à 

ce qu’elle ait fait un tour complet sur elle-même. Il n’y 
avait aucune trace des deux enfants, et rien n’indiquait 
la direction qu’ils avaient prise. Elle se mit à courir – 
mieux valait chercher quelque part que ne rien faire – 
mais elle s’arrêta au bout de quelques instants. 
—	Cela ne sert à rien de courir après eux ! Nous allons 

nous perdre et personne ne saura ce qui s’est passé. 
Nous devons prévenir mon père…

Des larmes coulaient désormais sans interruption sur 
les joues d’Agathe.

—	Nous allons avoir des ennuis  ! geignit la jeune 
servante. 

—	Il est trop tard pour se lamenter. Suis-moi  ! s’ex-
clama Klytemnestre en la prenant par le poignet.

Elle se mit à courir en direction du palais en l’entraî-
nant derrière elle. 

Klytemnestre avait été enfermée dans sa chambre. Il 
lui sembla qu’elle s’y trouvait depuis des heures, mais la 
luminosité lui indiquait que le soleil n’était pas encore 
couché. Cela ne devait donc pas faire si longtemps. 
Elle aurait souhaité que quelqu’un lui dise ce qui s’était 
passé. Hélène avait-elle été retrouvée ? Comment allait-
elle  ? Agathe n’était même pas avec elle. Elle aurait 
pu lui faire part de ses craintes… De son sentiment de 
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culpabilité. Son père avait gardé la jeune esclave avec 
lui lorsqu’il l’avait enfermée. Il s’était mis dans une telle 
colère lorsqu’elles lui avaient dit ce qui s’était passé  ! 
Non, ce n’était pas de la colère… De  la frayeur, peut-
être. Elle n’avait jamais vu son père effrayé auparavant. 
Il avait envoyé Kastor et Pollux à cheval sur les traces 
d’Hélène, et la moitié de la garde du palais s’était lancée 
à sa recherche. 

Le temps passa. Klytemnestre jouait avec ses 
cheveux, les tirant et les nouant. Elle s’était recroque-
villée sur le bord de son lit, pensant à tout ce qui aurait 
pu se passer. Même s’il n’était rien arrivé à Hélène et 
Thésée, sa sœur était cependant seule avec un garçon. 
Klytemnestre savait ce que les garçons font aux filles. 
Thèkle le lui avait expliqué lorsqu’elle lui avait demandé 
pourquoi les moutons grimpent l’un sur l’autre. Et si 
cela était arrivé à Hélène… eh bien elle ne pourrait plus 
faire un beau mariage. Elle se sentait horriblement mal. 
Elle avait laissé tomber sa sœur… Elle qui était d’habi-
tude si responsable ! Hélène était jeune et parfois impru-
dente, mais Klytemnestre avait toujours été là pour la 
protéger. Cependant, aujourd’hui, elle s’était montrée 
d’une stupidité sans bornes. ! Pourquoi avait-elle autant 
souhaité que Thésée l’apprécie ? Il n’était qu’un imbé-
cile de garçon… Hélène comptait bien plus à ses yeux 
que n’importe quel garçon. Plus que quiconque. 

Elle se mit à pleurer. Elle versait des larmes silen-
cieuses, de colère. De colère envers Thésée. De colère 
envers Hélène, cette stupide oie ravissante. De colère 
envers elle-même. 

C’est alors qu’elle entendit soulever la barre qui 
verrouillait la porte. Elle essuya promptement les larmes 
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qui avaient coulé sur son visage et se leva. Elle espérait 
de tout son cœur qu’il s’agissait d’Hélène. 
Mais lorsque la porte s’ouvrit, ce fut Agathe qui trébu-

cha sur le seuil, poussée par-derrière. La jeune esclave 
poussa un petit cri et la porte se referma derrière elle. 
Les larmes avaient laissé des traces sur son visage et 
ses yeux étaient rouges et gonflés. Elle chancela après 
avoir fait quelques pas, puis s’arrêta, comme si elle était 
incapable d’aller plus loin. Elle demeura immobile, s’ap-
puyant sur le mur avec la main. 
—	Agathe ? demanda prudemment Klytemnestre. 
Elle se rendit compte que quelque chose n’allait pas. 

La jeune esclave pleurait lorsqu’elles avaient raconté à 
son père ce qui s’était passé. De crainte, elle avait versé 
d’éprouvants sanglots, qui lui avaient semblé inutiles. 
Mais son regard effrayé avait laissé place à une expres-
sion plus déstabilisante encore. Le vide. Klytemnestre 
fit un pas dans sa direction. Puis un autre. Ce n’est que 
lorsqu’elle fut à sa hauteur qu’elle comprit. Éclairé par 
la lumière vacillante de la lanterne, son dos étroit était 
couvert d’entailles. Des marbrures d’un rouge poignant 
marquaient sa robe blanche déchiquetée, sa peau 
blanche lacérée. Elle avait donc été battue. C’était pour 
cela qu’elle avait éprouvé une telle frayeur. 
—	Oh, Agathe, haleta Klytemnestre, en s’avançant 

vers elle pour l’enlacer, mais en s’arrêtant parce que la 
jeune fille avait tressailli. Je suis tellement désolée… 
J’aurais dû lui dire que c’était aussi ma faute !
—	Il sait que c’était aussi ta faute  ! répondit Agathe 

d’un ton meurtri. C’est pour cela qu’il m’a envoyée ici. 
Pour que tu puisses voir…

Klytemnestre la regarda, désemparée. 
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—	Il ne pouvait pas te battre toi, murmura Agathe. 
Tu aurais eu des cicatrices…

Klytemnestre comprit brusquement les motivations 
de son père et baissa la tête. Il la punissait par l’inter-
médiaire de la jeune esclave… Cette seule pensée lui 
retourna l’estomac. Il l’avait sans doute battue aussi 
durement simplement pour qu’elle comprenne. Elle 
devait voir les traces de la douleur. Son père n’était pas 
cruel, mais il pouvait se montrer impitoyable lorsqu’il 
le jugeait nécessaire. Et la sécurité de ses enfants était 
cruciale à ses yeux. 
Elle aurait voulu prendre Agathe dans ses bras, 

nettoyer ses blessures, mais elle craignait d’aggraver ses 
douleurs. 
—	Y a-t-il du nouveau à propos d’Hélène  ? lui 

demanda-t-elle avec douceur. 
Agathe secoua la tête, les yeux baissés. 
Quelques instants s’écoulèrent. De temps en temps, 

Agathe poussait un gémissement, mais à part cela, 
le silence régnait dans la chambre. Les deux jeunes 
filles étaient assises sur le lit et attendaient. Le sang 
de la petite esclave gouttait sur les draps et les souil-
lait, mais cela n’avait aucune importance aux yeux de 
Klytemnestre. Elle prit les mains tremblantes d’Agathe 
entre les siennes. 

C’est alors qu’elles entendirent un bruit dans le couloir. 
Klytemnestre tourna le regard vers la porte. Pourvu 
qu’il s’agisse de bonnes nouvelles. Pourvu qu’elle soit 
saine et sauve !
La porte s’ouvrit et elle vit la silhouette de son père se 

découper dans la lumière. 
—	Nous l’avons trouvée, gronda-t-il, l’air sévère. 
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Ses sourcils étaient froncés et ses traits, empreints de 
lassitude. Ses yeux se posèrent brièvement sur Agathe. 
Il avait l’air triste. Il fit un pas de côté, dévoilant la 
présence d’Hélène, dont les yeux brillaient comme 
toujours, mais qui paraissait légèrement penaude. Elle 
entra en trottinant dans la pièce, et leur père se retira en 
refermant la porte derrière lui. 
Klytemnestre bondit aussitôt et enlaça sa sœur. 
—	Que s’est-il passé ? Où étais-tu ? Comment vas-tu ? 

la questionna-t-elle en examinant Hélène des pieds à la 
tête, à la recherche de contusions. 
—	Tout va bien. Thésée et moi n’avons fait que jouer. Je 

ne sais pas pourquoi tout le monde a eu si peur, déclara-
t-elle en rejetant en arrière les cheveux qui balayaient 
ses épaules. Il m’a kidnappée, puis nous avons décou-
vert une grotte en suivant la rivière et nous nous sommes 
cachés à l’intérieur…
—	Mais… est-ce qu’il t’a touchée  ? demanda 

Klytemnestre. 
—	Touchée ? Père aussi m’a posé cette question, avant 

de me secouer très fort. Il m’a fait mal, poursuivit Hélène 
en se frottant le bras et en fronçant les sourcils. 
—	Mais Hélène, dis-moi, Thésée t’a-t-il touchée ? 
Hélène leva les yeux au ciel. 
—	Oui, il m’a touchée. Il m’a tenu la main lorsque nous 

nous sommes mis à courir. Et lorsque nous étions dans 
la grotte, il a caressé mes cheveux, et… il m’a embras-
sée, dit-elle avec un sourire timide. 
Elle rougit, mais il y avait quelque chose d’inhabituel 

dans son expression. Klytemnestre songea qu’il s’agis-
sait de fierté. 



—	Il t’a embrassée ?! Et… c’est tout ? Il ne s’est rien 
passé d’autre ? 
Hélène semblait contrariée car sa sœur avait une 

expression inquiète. 
—	Eh bien, il m’a demandé de chanter pour lui, puis 

j’ai dansé et Pollux nous a trouvés, expliqua-t-elle, 
paraissant de plus en plus bouleversée. C’est tout. Il s’est 
montré gentil. Il n’arrêtait pas de dire que j’étais belle… 
Et maintenant, Père l’a renvoyé chez lui. Je parie que je 
n’aurais pas l’occasion de jouer avec un garçon avant des 
siècles…
—	Vraiment Hélène ? C’est tout ce qui s’est passé ? la 

pressa sa sœur. 
Hélène hocha la tête. 
—	Alors tout va bien.
Elle poussa un soupir de soulagement et s’autorisa à 

sourire : 
—	Il n’est donc rien arrivé de grave. 
Mais en disant cela, elle se souvint d’Agathe, assise 

derrière elle. Elle n’était pas certaine qu’Hélène avait 
remarqué sa présence. 


