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100 ans

Avoir 100 ans en 2022, même avec l’allongement 
de la durée de la vie, est toujours un événement. 

Mais quand vous êtes le dernier vétéran encore en vie du 
commando Kieffer, le dernier combattant français à avoir 
débarqué le 6 juin 1944 sur une plage de Normandie, et 
quand vous soufflez vos cent bougies dans la commune 
que vous avez libérée soixante-dix-neuf ans plus tôt et 
où vous vivez depuis une trentaine d’années, cet événe-
ment prend une tout autre dimension.

Pourtant, ce 27 octobre 2022, à Ouistreham, je veux 
fêter l’événement sans tambour ni trompette. Avec 
simplicité, entouré de ma famille, y compris de mes 
arrière-arrière-petits-enfants. Le dernier a à peine 1 an. 
Cinq générations réunies pour célébrer un moment 
important. C’est sans compter sur la municipalité de 
Ouistreham qui veut me rendre hommage. Tout d’abord 
avec des photos de moi accrochées au mur de la mairie. 
Et pas des petites. Une cérémonie est ensuite organisée 
à la Flamme, le monument érigé sur une coupole de 
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tir, vestige du mur de l’Atlantique, prétendument impre-
nable. Rommel avait pourtant prévenu : c’est ici que les 
Alliés débarqueront et par un temps épouvantable, ce 
sera le jour le plus long… Ce monument est une œuvre 
d’une artiste caennaise, Yvonne Guégan (1915-2005), 
où sont gravés les noms des dix commandos français 
tués sur le secteur de Ouistreham le matin du 6 juin 
1944. Avec André Ledran, l’ancien maire de Ouistre-
ham, j’ai participé à l’élaboration de ce monument qui 
représente une flamme, comme celle de la lumière de 
la liberté qui jaillit après les ténèbres. On peut aussi 
y voir une proue de navire, comme ceux qui nous ont 
amenés ici, il y a bientôt quatre-vingts ans. Devant cette 
stèle inaugurée le 6 juin 1984 par François Mitterrand, 
un olivier de 100  ans a été planté pour mon anniver-
saire. Comme les 100 années que j’affiche au compteur 
de la vie. Cela fait bizarre d’avoir cet âge. Je n’avais 
pas imaginé qu’un jour, je serais centenaire, mais il faut 
prendre la vie comme elle vient. Même si ce n’est pas 
toujours évident.

Malheureusement, j’ai perdu tous mes camarades au 
fil des années. Je suis le dernier survivant. Au fur et à 
mesure que mes frères d’armes disparaissaient, je me 
posais légitimement la question : qui sera le dernier des 
cent soixante-dix-sept ? Après le décès de Jean Morel, 
le 24  novembre 2019, nous n’étions plus que deux, 
Hubert Faure et moi. Lui avait déjà largement dépassé 
les 100 ans. L’annonce de la mort de Jean m’a fait beau-
coup de peine. Jean, c’était un copain qui avait combattu 
avec moi. On ne s’est jamais quittés. J’allais le voir 
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chez lui à Saint-Malo et il venait chez nous à Ouistre-
ham. La veille de partir pour la grande aventure, quand 
Philippe Kieffer nous a dit que nous risquions d’avoir 
des pertes importantes et qu’il ne retenait personne, nous 
étions tous à l’appel le lendemain. Dont Jean Morel. 
C’était un brave, un soldat, un copain… À la fin, il ne 
parlait plus trop de la guerre. Je ne sais pas s’il avait 
oublié ou si c’était sorti volontairement de sa mémoire. 
C’est quelque chose de possible. Et puis Hubert Faure 
est décédé le 17 avril 2021 à un âge très avancé. À 106 
ans. Il fallait bien un dernier, ça tombe sur moi… Une 
amie de ma fille Jacqueline, qui a  travaillé au musée 
du Numéro 4 Commando à Ouistreham, lui disait : « Tu 
verras ce sera ton papa, Léon, le dernier… » Elle n’avait 
pas tort.

J’ai bien conscience qu’après ma disparition, une 
page importante va se tourner. Quand le dernier témoin 
direct s’en va, l’événement devient l’histoire. Ce n’est 
pas de moi, mais de Stéphane Grimaldi, ancien directeur 
du Mémorial de Caen, après la disparition du dernier 
Poilu de 1914-1918, Lazare Ponticelli. C’est loin tout 
cela maintenant, cela va faire quatre-vingts ans l’année 
prochaine. Mais ça ne s’oublie pas. Pour une bonne 
raison  : nous rentrions au pays, l’arme à la main. J’en 
parle plus loin dans ce livre mais il n’était pas question 
pour nous de faire demi-tour. Je ne suis pas un héros. 
J’ai seulement fait mon devoir de Français comme beau-
coup le font encore aujourd’hui. En cette journée du 
27 octobre 2022, j’ai une pensée particulière pour mon 
épouse Dorothy, décédée le 26 mars 2016, à 91 ans, mais 
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aussi pour mes frères d’armes du commando Kieffer. 
Quelques-uns sont tombés tout près de moi. Mourir pour 
la France à 20  ans, c’est beaucoup et ils ne pouvaient 
pas donner plus. Je ne sais pas si j’ai autant de mérite 
qu’eux mais une chose est sûre : je suis très fier d’avoir 
servi mon pays à leurs côtés. Le jour de mes 100 ans, en 
présence d’anciens commandos marine, de Romain Bail, 
maire de Ouistreham, de Sophie Gaugain, vice-prési-
dente de la région Normandie, du député Christophe 
Blanchet, et d’élus, sans oublier André Ledran, ancien 
maire de Ouistreham, j’ai une nouvelle fois dit ce que 
je pense de la guerre, comme je l’ai souvent fait, notam-
ment quand je témoignais devant des élèves  :  c’est la 
pire des choses qui puisse arriver. C’est un souvenir qui 
reste à jamais gravé dans votre mémoire. On tue des gens 
en face de vous qui n’ont rien fait, qui ont une famille, 
une femme, une mère, des enfants. Et tout cela pour 
arriver à quoi ? À une réconciliation qui aurait pu être 
faite sans que le sang coule inutilement ? Aujourd’hui, 
soyons vigilants : la paix, c’est quelque chose de sacré. 
En temps de guerre, on parle des militaires, des gens 
en opérations, mais on oublie trop souvent les civils, 
comme les victimes de la bataille de Normandie qui se 
sont comptées par milliers. Et jusqu’à la fin août 1944, 
avec la libération de la partie est du pays d’Auge, nous 
avons largement eu le temps de constater l’étendue des 
dégâts. Y compris au début du mois de septembre, quand 
nous avons refait, en camion, le chemin en sens inverse 
jusqu’à Arromanches pour repartir en Angleterre. Les 
chars ensevelis dans la terre, les maisons éventrées… 
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C’était impressionnant, les cicatrices de la guerre étaient 
loin d’être refermées.

Avec le recul, je me dis que le plus dur, ce n’est pas de 
combattre. C’est de creuser un trou, comme cela m’est 
arrivé de le faire à Amfreville pour enterrer un copain. 
Avec le même protocole : l’envelopper dans sa couver-
ture sortie de son sac et le mettre au fond de ce trou avec 
sa plaque d’identité militaire. Vous écrivez ensuite son 
nom sur une feuille de papier que vous glissez dans une 
bouteille que vous mettez sur sa tombe de fortune, en 
attendant que les troupes de l’arrière viennent l’exhumer 
pour l’enterrer dans un cimetière militaire ou pas. La 
première pelletée de terre que vous mettez sur lui, ça, 
je peux vous l’assurer, vous ne l’oubliez jamais. Quand 
vous mettez un frère d’armes en terre, le temps ne fait 
jamais son œuvre. Aujourd’hui encore, rien que d’y 
penser j’en ai encore la gorge nouée.

Moi qui souhaite, ce 27 octobre 2022, un événement 
sans « flonflons », dans l’intimité familiale, j’ai aussi droit 
à un « joyeux anniversaire Léon » repris en chœur, non 
seulement par les officiels mais aussi par les anonymes 
qui se pressent derrière les barrières. Ils sont venus me 
voir et veulent rendre hommage, comme l’a rappelé le 
maire, Romain Bail, « au Ouistrehamais le plus célèbre, 
qui vit ici depuis trente ans, près de l’endroit où il a 
débarqué le 6 juin 1944 ».

Il n’y a pas de tambour ni de trompette pour mes 
100  ans, mais une cornemuse. Comme celle de Bill 
Millin, le piper qui a débarqué sur Sword le Jour  J. 
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Comme celle aussi qui m’a accueilli à la fin du mois 
de juin 1943 quand je suis arrivé en fin de soirée pour 
la première fois au camp d’entraînement d’Achnacarry 
pour l’impitoyable stage commando, au nord de l’Écosse. 
Le 27  octobre dernier, au son du magnifique Amazing 
Grace, un des cantiques chrétiens les plus célèbres 
dans le monde anglophone, et sous les crépitements des 
flashes, je me suis approché de l’arbre centenaire. En 
pensant à mes camarades, tombés en Normandie il y 
a soixante-dix-neuf ans. Le 6  juin 1944, quelques-uns 
sont morts à quelques mètres de cet endroit, près de 
la plage, où nous sommes réunis pour mes 100 ans. Je 
pense notamment à Dumenoir, surnommé « Pépé », qui 
a à peine eu le temps de fouler le sol de France, fauché 
en sortant de la barge de débarquement. Le second-
maître Dumenoir avait d’ailleurs participé à la tentative 
de débarquement de Dieppe en août  1942. Sa montre 
a été récemment retrouvée en région parisienne, elle a 
rejoint une vitrine du musée de Ouistreham. D’autres 
camarades sont tombés un peu plus loin et plus tard au 
cours de la bataille de Normandie. Eux aussi se sont 
sacrifiés sur l’autel de la liberté.

Le 27 octobre, en fin d’après-midi, à 17 heures, le télé-
phone sonne chez moi, dans ma maison de Ouistreham, 
où toute la famille est réunie. Ce jour où le compteur de 
ma vie passe à 100, je me doute bien que ce n’est pas un 
démarcheur téléphonique pour me vendre des panneaux 
solaires ou une pompe à chaleur ! Je me dis  : « Tiens, 
un ami ou quelqu’un de la famille qui m’appelle pour 
me souhaiter mon anniversaire. » C’est en fait l’Élysée. 
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«  Monsieur Gautier  ? me demande une voix à l’autre 
bout du fil, ne quittez pas, je vous passe le président de la 
République. » C’est Emmanuel Macron. Il veut simple-
ment me souhaiter un bon anniversaire. Si on m’avait 
dit un jour que le chef de l’État m’appellerait pour mes 
100 ans ! J’ai en tout cas été très touché par cet appel.

Je me souviens du 6  juin 2019, avec des membres 
de ma famille, dont mon petit-fils, officier chez les 
commandos marine, je suis dans la tribune officielle 
à Colleville-Montgomery pour le soixante-quinzième 
anniversaire du Débarquement. Autre symbole : dans la 
même tribune se trouvent Dominique et Denise, les filles 
de Philippe Kieffer et d’Alexandre Lofi, respectivement 
commandant et commandant en second du commando 
Kieffer. En 2019, nous ne sommes plus que trois survi-
vants, Jean Morel, Hubert Faure et moi-même. Mes deux 
camarades n’ayant pas pu se déplacer pour cette commé-
moration, à Colleville-Montgomery, la seule plage où 
des Français ont débarqué le 6 juin 1944, je me suis donc 
retrouvé tout seul pour représenter notre glorieuse unité. 
Les mots du président de la République m’ont beaucoup 
ému. Comme à chaque fois, j’ai repensé à mes copains 
tombés à côté de moi pour que nous puissions vivre dans 
un monde libre et en paix. Soixante-dix-neuf ans après 
cette journée qui a changé le monde, je me dis qu’avoir 
débarqué en ce début de matinée du 6 juin 1944 est un 
privilège. Le 18  juin 2021, au Mont-Valérien, j’ai été 
élevé au titre de commandeur de la Légion d’honneur. 
Emmanuel Macron, après m’avoir décoré, a dit que les 
Françaises et les Français ont une dette imprescriptible 
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à notre égard. Peut-être. Mais une chose est sûre  : il 
faut tout faire pour préserver la paix. Le chef de l’État 
m’a ensuite reçu en toute simplicité dans son bureau de 
l’Élysée.

Quatre-vingts ans ont passé, mais rien ne pourra jamais 
effacer les images de cette journée où je fus le témoin 
de ce qui deviendra la plus grande opération militaire 
de tous les temps. Cinq mille navires, des dizaines de 
milliers d’hommes, dont moi, quartier-maître fusilier 
marin commando, embarqué dans cette bataille. Sans 
oublier un nombre impressionnant d’avions transportant 
notamment les troupes aéroportées. Hélas, la seule jour-
née du 6 juin n’a pas suffi pour terrasser les nazis. Il a 
fallu un peu plus de temps que prévu. Mais ceux qui se 
croyaient les plus forts ont fini par plier.


