jardinier. Nous passions notre quatrieme ¢été a
Littleton Cotterell et avions enfin engagé Jed Halfpenny
pour s’occuper de la jungle qui avait envahi l'arriére de la
maison. Bien siir, nous nous y étions essayées nous-mémes,
ainsi que Dan, le mari de la femme de chambre, qui avait
réussi a maintenir ’endroit plus ou moins sous contrdle,
mais ce pauvre jardin avait un besoin urgent des tendres
soins de quelqu’un qui sache réellement s’y prendre. Et ce
quelqu’un, comme je ne cessais de le répéter depuis un
moment déja, était Jedediah Halfpenny.

Nous I’avions rencontré peu apres notre arrivée au village,
lorsqu’il nous avait fourni les informations précieuses qui
avaient contribué¢ a confondre le meurtrier d’'un fermier
mort un jour de marché, apres I'ingestion d’une tourte au
beeuf et aux champignons au pub local. Jedediah avait élu
domicile dans une caravane au fond des bois et vivait, pour
grande partie, de cueillette et de braconnage occasionnel.
Et je ’avais toujours soupgonné d’étre le candidat idéal a
I’entretien de notre jardin.

Lorsque je les rejoignis, il était appuyé sur une pelle et
écoutait patiemment ma maitresse, occupée a lui vanter les
vertus des scones.

l ady Hardcastle était sortie offrir un scone au nouveau



—1IIs sont tout bonnement délicieux, disait-elle. Je suis
consciente qu’un scone n’est pas une merveille culinaire en
soi, cependant notre Miss Jones en fait d’extraordinaires.
Goltez-en-un, allez.

— Merci, m’dame, répondit Jed. Je dis pas non.

— Flo est de mon avis. N’est-ce pas, Flo ?

— De votre avis a quel sujet, madame ? m’enquis-je.

— Pour dire que les scones de Miss Jones sont inégalés.

—1IlIs sont assurément tout en haut de la liste des meil-
leurs spécimens sur le marché des scones, convins-je.

— Je demandais a M. Halfpenny...

—Jed, m’dame. J’arréte pas de vous répéter que j’aime-
rais beaucoup mieux si vous m’appeliez juste Jed. Comme
tout le monde.

Des années de service dans I'armée a 1’étranger et une
longue vie dans le Sud-Ouest de ’Angleterre n’avaient pas
réussi a adoucir son fort accent du Yorkshire.

—Je demandais justement a Jed s’il serait possible de
cultiver ici une apparence de jungle artistique.

— Par opposition a la jungle toute banale que nous avons
actuellement, ajoutai-je.

— Eh bien, oui, absolument. Je n’ai jamais été trés férue
des jardins trop formels, avec leurs bordures soignées et
leurs plantes alignées au cordeau qui semblent redouter de
sortir du rang. Je me demandais donc si nous pourrions
avoir quelque chose d’un peu plus... enfin, d’'un peu plus
naturel, sans doute.

— Qu’en pensez-vous, Jed ? demandai-je a notre jardinier.

— Oh, moi, I'idée me plait beaucoup. On pourrait mettre
des herbes et des fleurs sauvages le long de ce coté, 1a. Je
pourrais vous batir un muret ou quelque chose comme ca,
la-bas, pour les grimpantes.

— J’ai 'impression que nous sommes sur la bonne voie,
acquiesca Lady Hardcastle. J’aimerais des plantes et des



fleurs qui attirent les abeilles et les papillons. Et puis, de la
broussaille pour les souris. Peut-&tre aussi une mare, pour
les grenouilles. Oh, et les tritons. Je souhaite me réveiller le
matin et découvrir le gazon truffé de trous de taupes et de
blaireaux, sans m’en chagriner le moins du monde, parce
qu’il ne s’agit pas d’un terrain de croquet. Bref, je veux un
endroit ou m’asseoir avec une tasse de thé en communion
avec la nature.

Jed gloussa.

— Je peux vous faire tout ¢a, dit-il, mais cette table et ces
chaises, 1a, elles vont avoir besoin de travail. Vous les avez
laissées dehors dans I’herbe, elles sont complétement pourries.

— Pensez-vous €tre en mesure d’en tirer quelque chose ?
demanda-t-elle.

—1I1 reste du bois qui peut servir sur le haut, mais les
pieds sont fichus.

— Nous pourrions en acheter de neuves, évidemment ;
cependant il serait dommage de jeter celles-ci. Vous
seraient-elles d’une quelconque utilité¢ ? Pourriez-vous les
transformer en quelque chose ?

—J’ose dire que oui. Pourquoi pas en abris a oiseaux ?
Ca pourrait étre joli. M’enfin, si vous remplacez la table
et les chaises, vous aurez le méme probléme avec les
nouvelles : a rester dans I’herbe, elles connaitront le
méme sort a la longue.

— Oh, des abris a oiseaux, quelle merveille ! s’exclama
ma patronne. Et les restes éventuels sont a vous. (Elle se
remit a contempler la table et les chaises de jardin sous
l"'ombre du pommier.) Pourquoi ne pas faire une sorte de
zone pavée par ici, dans ce cas ? Rien de trop soigné, juste
quelques dalles irrégulicres.

—Quais, ¢a ferait la blague, acquiesga-t-il avec un
sourire. Et je crois savoir ou je vais trouver un truc qui
conviendra tout a fait.



— Splendide. Et vous, ma chére, ajouta-t-elle a mon
intention, aviez-vous besoin de moi ?

— Harry est 1a, madame, répondis-je.

— Harry ? Mon frére Harry ?

— En chair et en os.

— Que diable fait-il si loin de chez lui ? Que veut-il ?

— Vous parler.

— Ah bon ? Saperlipopette, hatons-nous de lui en donner
la possibilité, dans ce cas. Vous allez devoir nous excuser,
Jed. Le devoir qui nous appelle, vous connaissez le tralala.
Je vais envoyer Edna vous apporter du thé.

— Merci, m’dame. Je continue ici, occupez-vous de vot’
frere.

Et nous retournames a la maison.

S’il était difficile d’imaginer quiconque pouvant avoir ne
serait-ce qu’un semblant de controle sur Lady Hardcastle,
son frére Harry était notoirement son patron. Et le mien.
Il travaillait pour le nouveau Bureau des services secrets,
dans un sous-sol quelque part a Whitehall, et nous avait
demandé de reprendre du collier au service du gouverne-
ment, 'année précédente, aprés nos « vacances » a Weston-
super-Mare. Nous avions refusé, évidemment — apres tout,
nous nous étions retirées dans le Gloucester justement pour
échapper a toutes ces bétises —, mais Harry, aussi buté
que sa sceur, avait refusé d’entendre notre refus. Au bout
du compte, nous avions céd¢ a ses suppliques répétées et
remis le couvert en tant qu’agentes de la Couronne. Jusqu’a
présent, nos devoirs étaient restés légers : hormis une
surveillance discréte des docks de Cardiff, nous n’avions
guere eu d’ouvrage.

Enrevanche, nous avions beaucoup vu Harry et son épouse,
Lady Lavinia, mais seulement pour le plaisir. Leur fille était
née le 15 janvier et tante Emily avait été sa premiére visi-



teuse. Et la deuxieme. Elle était gaga de la petite Addie — la
nouvelle-née de la famille Featherstonhaugh tenait son
prénom de sa grand-mére Ariadne qui, toute sa vie, avait été
affublée du diminutif d’Addie — et nous nous étions rendues
a Londres au moins une fois par mois depuis lors.

— Oh¢, sceurette ! lanca Harry lorsque nous entrames
dans le salon.

I1 avait levé les yeux du journal qu’il lisait.

— Bonjour, mon cher Harry, répondit Lady Hardcastle.
Non, non, tout va bien, ne te léve pas.

Harry sourit, moqueur.

—Ce n’est que toi, sceurette, pourquoi me leverais-
je quand tu entres dans la piece ? Je pourrais me mettre
debout pour accueillir ta délicieuse dame de compagnie,
mais elle n’aime pas cela. Pas vrai, Strongarm ?

Nous avions développé une habitude, lui et moi : je disais
volontairement son patronyme de travers, pronongant
« Feather-stone-huff » au lieu de « Fanshaw », sa pronon-
ciation correcte, tandis qu’il m’appelait Strongarm au lieu
d’Armstrong. La blague avait depuis longtemps cessé
d’étre réellement amusante, mais conservait une familiarité
réconfortante.

Je souris.

— Quelqu’un t’a proposé un thé, chéri ? s’enquit Lady
Hardcastle. Ou des scones ?

— Edna est déja sur le coup, I'informai-je.

— Formidable, formidable. Alors, mon cher frére, qu’est-
ce qui t’amene dans notre humble demeure ? Y aurait-il des
affaires troubles dans le Grand Ouest ?

Harry replia son journal, de fagon a mettre en évidence la
page 3 de I’édition du lundi du Bristol News, et le lui tendit,
indiquant du doigt un article.

— Jette un coup d’eil a ceci, ma vieille, dit-il. Ah, le thé.
Merci, Edna.



Edna, notre bonne, venait d’entrer avec un plateau lour-
dement chargé.

— 11 y aura autre chose, m’dame ? demanda-t-elle. J’ai
envoyé une tasse dans le jardin pour le vieux Jed. 11 doit se
dessécher a travailler dehors par cette chaleur.

— Oh, merci, répondit ma patronne. J’allais vous deman-
der de le faire, justement. Dites-moi, nous reste-il de la
confiture de Mme Bland ? La femme du vicaire fabrique la
meilleure confiture de fraises qui soit, expliqua-t-elle a son
frere. Elle devrait se marier a la perfection avec les scones
que voici.

—Je pense qu’il y en a un pot dans le garde-manger,
confirma Edna. Si Miss Jones ne I’a pas utilisé ailleurs.

— Pourriez-vous aller vérifier, je vous prie ?

— Je reviens tout de suite, fit Edna, avant de se hater.

— Resteras-tu diner ? s’enquit Lady Hardcastle.

— Non, pas possible, sceurette, s’excusa Harry. Faut que
je reprenne le train pour le smog dés que possible. Ca fait
déja trois jours que je suis parti.

—Tu es ici depuis trois jours et nous ne te voyons que
maintenant ? s’étonna sa sceur.

—Je n’étais pas chez moi, nuanga-t-il, mais je n’étais
pas dans le coin non plus. J*étais retenu par des affaires de
bureau en ville.

— Bien, alors c’est acceptable. Tu sais que tu peux s¢jour-
ner ici si besoin, nous avons largement la place.

Tout en parlant, elle tapotait les poches de sa veste d’été
en toile légere.

— Mereci, répondit Harry.

— Mais je t’en prie, mon chéri. Allons, ou ai-je laissé
mes lunettes ? marmonna-t-elle, droite comme un I sur
son fauteuil pour fouiller la piece du regard. Voila qui est
affreusement irritant. Je parie que vous savez ou elles sont,
n’est-ce pas, Flo ?



— En effet. Elles sont...

— Non, ne me dites pas. Vous en feriez une démonstra-
tion de votre insupportable supériorité : « Si vous étiez un
peu plus ordonnée », diriez-vous. Puis vous ne vous prive-
riez pas d’insister : « Je sais toujours ou sont les choses,
moi, puisque je les remets toujours a leur place. » Bref, je
vais les trouver toute seule.

— Sceurette, elles sont..., commenga Harry.

— Et toi, ne commence pas non plus, le coupa-t-elle.
Je dois déja supporter ses sarcasmes quand je suis dans le
besoin, je n’ai nulle envie que tu t’y mettes aussi.

— Mais.. ., voulut-il continuer.

— Mais rien du tout, 'interrompit-elle encore. Je vais
trouver ces satanées lunettes, quitte a y laisser ma peau.

Sur ces mots, elle se leva et se langa dans sa chasse au
trésor a travers la picce.

Edna, qui s’en revenait, lui jeta un regard perplexe.

— Je laisserais pas mes lunettes sur ma téte comme ¢a, a
vot’ place, m’dame, lui dit-elle. Vous allez les faire tomber
et elles vont se casser.

Ayant posé la confiture sur le plateau, elle repartit.

Lady Hardcastle 6ta ses lunettes de lecture du sommet de
son crane et se rassit pour lire I’article de journal.

— Oh, nous en parlions justement hier, commenta-t-elle.
Il s’agit de ce pauvre type mort a la manufacture d’aéro-
planes, Flo.

— Ah oui. Il me semble qu’il n’y avait pas grand-chose a
en dire, cependant, si ? Tragique accident... ingénieur tué.
Une nouvelle affreuse, mais peu de détails.

— Disons que le « peu de détails » est de notre fait, inter-
vint Harry. Vous savez ce qu’est un parachute, je présume ?

— Bien entendu, répondit sa sceur. Je suis a peu pres
certaine d’avoir vu un gars en utiliser un pour sauter d’une
montgolfiere prés de Paris, un jour. Ou était-ce a Berlin ?



— A Paris, confirmai-je. C’était trés impressionnant,
quoiqu’un peu encombrant.

— Encombrant, oui, reprit Harry. Ca a toujours été le
probléme. Mais des gars de Bristol Aviation travaillent sur
un nouveau modele. Car voyez, c’est le porter et le déployer
qui posent souci. Les gens en ont essayé¢ de portatifs,
mais ils ont ensuite du mal a les faire s’ouvrir. Il en existe
une version que l'on tient dans ses bras, préte a I'usage.
Seulement, c’est sacrément pénible de devoir la transporter
avec soi.

— Excusez ma question peut-étre stupide, intervins-je,
mais pourquoi en ont-ils besoin ?

— Pour les aéroplanes, justement. Nous professons I'opi-
nion que ces engins seront d’une utilité inouie en cas de
conflit futur : repérage des artilleries, surveillance géné-
rale, ce genre de choses. Il nous faut donc trouver un moyen
de nous assurer que nos éclaireurs peuvent regagner la terre
ferme en toute sécurité quand les choses vont de travers. Or
il semble que ca se produise effroyablement souvent, pour
ce qui est des aéroplanes.

— Cela n’empéche que j’adorerais en essayer un, dit Lady
Hardcastle.

— Accroche-toi solidement a cette pensée, ma vieille.
Bref, nos gars de Bristol ont inventé un parachute qui peut
s’emballer dans une sorte de petit sac porté sur le dos. Cela
reste lourd et encombrant comme tout, mais au moins,
I’on peut I’avoir sur soi dans son appareil volant et cela
s’ouvre tout seul lorsqu’on en a le plus besoin. Tout cela se
passait formidablement bien jusqu’a vendredi dernier. Ils
ont effectué¢ de multiples essais avec des mannequins et,
vraiment, il semblait que la solution avait été trouvée. Ils
allaient juste faire un dernier test avant d’en organiser la
démonstration officielle aux gros bonnets de I'armée d’ici
quelques semaines. Et voila qu’ils envoient un jeune gars
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dans un ballon a gaz captif, le gars bien équip¢ d’un de ces
nouveaux matériels. Et il saute. Le truc s’ouvre a la perfec-
tion, il se gonfle, disent-ils, comme une fleur géante. La
chute du gars est arrétée et le voila qui flotte tranquillement
en l'air. Et soudain, ¢a capote. La toile se déchire, selon
les témoignages. Et le jeune Dickie Dupree chute d’une
soixantaine de metres. Mort.

— Grand Dieu ! lacha Lady Hardcastle. Quelle horreur !

— Tout a fait, oui. Toutefois, bien sir, nous avons di
¢touffer laffaire. Des aéroplanes pilotés par des types
équipés de parachutes efficaces, cela pourrait donner a nos
gars un sacré avantage si la situation se dégradait sur le
Continent, et nous ne souhaitons pas que quiconque ait vent
de ce que nous préparons. D’ou la pauvreté en détails dans
les journaux.

— Et en quoi cela nous concerne-t-il ? voulut savoir ma
maitresse.

— Eh bien, la mort en elle-méme est vendue au public
comme n’étant plus ou moins qu’un tragique accident. Voler
est une activité dangereuse et les nouveaux €quipements
provoquent forcément des tragédies a vous briser le cceur.
Cependant, nous avons été mis au courant de fuites en
provenance de I'usine. Ce week-end, 'un des agents étran-
gers sous contrat, que nous gardons sous surveillance, a été
trouvé en possession d’informations détaillées sur I’essai de
parachute raté. Nous I’avons intercepté avant qu’il n’ait pu
transmettre quoi que ce soit ; néanmoins, c’est treés trou-
blant. Il y a la-bas quelqu’un qui cause a tort et a travers.

— Intercepté ? répétai-je.

— De fagon Iétale.

— L’idée ne vous a pas traversés d’interroger le bonhomme
avant de I’abattre, je suppose ? dit Lady Hardcastle.

— Daffaire a un peu dérapé, je le crains. Nous avons
essay¢ de le pincer, mais la situation s’est envenimée.
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Une chose en entrainant une autre, on avait di lui tirer une
balle en plein cceur avant d’avoir eu le temps de demander :
« Ou as-tu récupéré ces plans ? »

— Je vois. Toujours aussi subtil, quoi.

— Nécessité fait loi, quand le diable a une arme a feu
pointée sur vous, n’est-ce pas ?

— Pour le compte de qui travaillait-il ? m’enquis-je.

— Nous n’avons pas réussi a I'apprendre non plus, je le
crains. Il était a son compte, comme nombre de ces espions
mercenaires que 1’on peut estimer préts a ceuvrer pour n’im-
porte quelle nation disposée a les payer. Celui-1a aurait pu
étre embauché par pas mal de pays, pour étre honnéte.

— Et pas par une entreprise concurrente, donc ?

—Non. De cela au moins nous sommes tout a fait
certains. Il était assurément sur le marché de ’espionnage
international. Mais c’est anecdotique. Ce qui nous préoc-
cupe désormais, c’est que s’il y a quelqu’un a lintérieur
qui nous cherche des noises, nous ne pouvons écarter la
possibilité de dommages causés délibérément, en plus de la
partie espionnage.

— Mais en quoi cela nous concerne-t-il ? insista Lady
Hardcastle.

— Eh bien, voila, c’est en lien avec vos amis les Farley-
Stroud.

Sir Hector et Lady Farley-Stroud avaient connu les parents
de Lady Hardcastle a I’époque ou ils vivaient aux Indes et
ils étaient devenus amis avec ma maitresse, quelques jours
seulement aprés notre arrivée au village. C’était un couple
adorablement loufoque, d’age indéterminé, méme si je leur
donnais la soixantaine, et qui vivait dans le manoir local,
rebaptisé La Grange.

Lady Farley-Stroud — Gertie pour ses amis — faisait la
loi, tandis que Sir Hector suivait gaiement dans son sillage,
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en jouant I’aimable lord du manoir qui, de maniére géné-
rale, faisait simplement ce qu’on lui disait. Ils avaient une
fille, nommée Clarissa. Je I’avais toujours imaginée jeune,
impression que je m’étais sans doute forgée davantage a
partir de ses gloussements ineptes que d’aprés son allure.
D’ou ma surprise en apprenant qu’elle avait en réalité trente
ans ; et son succes en tant qu’écrivaine pour un magazine
londonien de renom m’avait aussi obligée a réviser mon
opinion quant a sa vacuité. En bref, cette jeune femme
valait évidemment mieux qu’elle n’y paraissait.

Sa nouvelle carriére avait débuté peu apres qu’elle avait
emmeénagé a Londres, a la suite de fiancailles avortées
avec le fils d’un homme d’affaires local. La-bas, elle avait
rencontré et prestement épousé un jeune ingénieur en aéro-
nautique du nom d’Adam Whitman. Elle s’était déclarée
enceinte peu apres les noces et, au début de I’année 1910,
elle avait annoncé a ses parents qu’ils allaient devenir
grands-parents ; au bout du compte, elle s’était trompée
dans les dates — les calendriers peuvent étre complexes.
Les agendas furent vérifiés, les médecins consultés, et
I’annonce suivante se révéla correcte : bébé Louisa naquit
en France, en juillet de cette méme année.

Louisa avait été ramenée en Angleterre pour féter son
premier anniversaire avec ses quatre grands-parents fous
d’amour et, si les parents d’Adam étaient rentrés dans leur
Suffolk, les jeunes Whitman prolongeaient leur s¢jour a
la Grange.

—Ce que tu vas devoir faire, sceurette..., disait Harry
entre deux bouchées de scone. Par ma foi, ces scones sont
une révélation. J’ai toujours entendu dire que c’étaient les
gateaux les plus simples du monde, mais ceux-la sont pure-
ment exquis. Ta cuisiniere est une merveille.

—Je disais justement la méme chose a notre nouveau
jardinier lorsque tu es arrivé. Mais j’ai I'impression que tu
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as dévié de ton sujet, lui rappela Lady Hardcastle. Que vais-
je donc devoir faire ?

— Comment ? Ah oui, ce que tu vas devoir faire, c’est
contacter ta chere vieille copine Gertie Farley-Stroud et lui
demander si tu peux passer prendre le thé ou pour je ne sais
quelle autre occupation prisée par vous autres, gens de la
campagne. Une fois sur place, tu vas engager la conversa-
tion avec le jeune Adam Whitman au sujet des aéroplanes
et, comme par hasard, lui demander s’il ne pourrait pas
t’organiser une visite de Bristol Aviation. Histoire d’y jeter
un coup d’eeil. Car tu es tout bonnement fascinée par les
aéroplanes.

— Je suis fascinée par les aéroplanes, confirma-t-elle.

— Pas besoin de faire semblant, dans ce cas, ma vieille.
Ca va étre du gateau.

—Mais M. Whitman travaille en France pour Louis
Blériot, objectai-je. Pas pour Bristol Aviation.

—En fait, il est ingénieur matériel pour Aéroplanes
Vannier, mais vous avez raison, l’entreprise se trouve en
France, a c6té de Bordeaux, plus précisément, et Blériot a
effectivement effectué des travaux pour eux.

— Hector nous a raconté que c’était I'entreprise de Blériot,
précisa Lady Hardcastle. Quel buffle il fait, parfois !

— Ca, je ne sais pas, répondit Harry. En revanche, je sais
qu’Adam Whitman a visité Bristol Aviation en tant qu’invité
pendant son séjour en Angleterre. Une touche d’« Entente
cordiale », si vous voulez. Ils aiment bien partager leurs
connaissances, ces ingénieurs. Je le regrette.

— Tu as un dossier sur lui ? s’enquit Lady Hardcastle.

— Je te I’ai dit, les aéroplanes vont gagner en importance,
donc les hommes qui les congoivent et les construisent
encore plus. Nous avons des dossiers sur tous, surtout les
étrangers, et plus spécifiquement les Anglais qui travaillent
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pour les étrangers, méme s’ils sont nos alliés. Je suis parfai-
tement au fait des allées et venues de M. Whitman.

— Je vois. Donc Flo et moi partons faire une petite visite
de T'usine, nous exclamons et nous enthousiasmons devant
les machines volantes et... et quoi, exactement ?

—Cela, je le laisse a ta discrétion, ma chere sceurette.
C’est toi I'experte en matiere de fouinage discret. Je suis
plus dans I’administration et la direction, pour ma part.

— Nous ne risquons pas de repérer un espion pendant la
visite d’'une manufacture, mon chéri. Ils ne portent pas de
badge pour se signaler.

—Dans ce cas, il vous faudra trouver un prétexte pour
vous attarder sur place, non ?

— Oh ! m’exclamai-je, sur un ton un peu plus enthou-
siaste que je ne ’avais prévu. Pensez-vous qu’ils accepte-
raient de me laisser piloter un aéroplane ? Nous pourrions
y retourner afin que je prenne des lecons.

Harry éclata de rire.

— Sans vouloir vous offenser, Strongarm, pourquoi lais-
seraient-ils une dame de compagnie essayer I'une de leurs
précieuses machines volantes ?

— Si j’envisageais d’en acquérir une, par exemple, inter-
vint Lady Hardcastle. Je n’ai encore rencontré personne qui
n’ait pas soudain mis de coté ses objections a notre sujet
une fois que j’ai commencé a lui agiter de ’argent sous le
nez. Si je souhaite acheter un aéroplane et que je veux étre
pilotée par ma bonne, ils seraient bien sots de refuser.

De nouveau, Harry s’esclaffa.

—Je vous laisse déterminer les détails, dit-il. En tout
cas, Whitman est notre porte d’entrée. Et si vous pouviez
aussi le garder a I’ceil pour moi pendant que vous y serez,
¢a me rendrait un fier service. Les ressources sont un peu
restreintes et j’aurais bien besoin de mes hommes pour
travailler ailleurs.
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— Eh bien, tout cela promet d’étre franchement divertis-
sant, je trouve, conclut ma maitresse. En étes-vous, Flo ?

— Essayez de m’en empécher. Des lecons de pilotage
saupoudrées d’un peu de fouinage ? Je n’aurais pu réver
meilleur été.

— Dans ce cas, nous acceptons. Resteras-tu au moins
déjeuner, Harry chéri ? Ensuite de quoi, je téléphonerai
a Gertie dans I'aprés-midi afin d’organiser une visite a la
Grange demain.

— Oh, bon... d’accord, répondit-il, mimant la contrition.
S’il le faut, je reste. Méme en prenant un train plus tard, je
serai tout de méme rentré assez tot pour voir Addie avant
son coucher.

— Javertis Miss Jones, annongai-je avant de filer en
cuisine.

Harry repartit juste apres le déjeuner. Lady Hardcastle
proposa de le conduire a la gare de Chipping Bevington,
mais il n’en démordit pas : il effectuerait a pied le quart de
mile qui nous séparait du village, ou il était bien certain de
retrouver, encore attablé au Dog and Duck, le chauffeur de
la charrette qui I’avait amené.

— S’il n’y est pas, je tappelle, promit-il en s’engageant
dans l’allée du jardin.

— 11 faudra qu’il appelle sacrément fort, commenta Lady
Hardcastle alors que je refermais la porte. Le seul téléphone
disponible est au commissariat.

Sur ce, elle décrocha le notre, de téléphone, et demanda a
I'opératrice de la mettre en connexion avec la Grange.

— Bonjour, ma chére Gertie, langa-t-elle au bout de
quelques instants d’attente. C’est Emily... Emily, ma
chére... Fort bien, merci. Et vous-méme ?... Je suis contente
de I'apprendre. Et la petite Louisa ?... Une merveille, n’est-
ce pas ? Quel plaisir de les avoir au manoir... Vraiment,
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oui. Quand s’en vont-ils ? Nous espérions vous revoir tous
avant qu’ils ne repartent pour Bordeaux... Oh, ils restent
encore quelques semaines ? Nous avons donc tout le
temps... Demain ? Oh, oui, ce serait formidable, merci...
Pour le thé ? Parfait. Nous sommes toujours ravies de venir
a la Grange, ma chere. Votre Mme Brown a beau étre une
mégere, cela ne 'empéche pas de préparer des thés succu-
lents... Une mégere... Non, ma chére, pas une bergere,
une... Oh, peu importe... Oui, a 16 heures... Mes amiti¢s a
Hector et Clarissa... Au revoir, ma chére.

Elle reposa I’appareil sur son crochet.

— Son audition ne s’améliore pas, semble-t-il ? m’en-
quis-je.

— Elle fait de son mieux. Le récepteur est réglé au maxi-
mum, mais elle ne distingue toujours pas une mégere d’une
bergére.

— Oh, bon, les deux sont... des harpies.

J’étais assez contente de ma petite blague.

— C’est tout a fait exact, ma chére, convint distraitement
Lady Hardcastle.

Je la connaissais : son esprit était déja ailleurs.

— Jed a-t-il ses instructions quant a ce qui est attendu de
lui ? demandai-je. Ou dois-je sortir les lui donner ?

— Tout est bien en main, m’assura-t-elle alors que nous
marchions vers son bureau. Il doit s’en aller a 15 heures.
Je ne vois pas bien quels engagements pourrait avoir un
bonhomme qui vit dans les bois, mais s’il doit partir, il doit
partir. J’ai quelques éléments de correspondance a régler.
Et si nous prenions le diner de bonne heure, afin de profiter
d’une promenade digestive ensuite ? La journée est telle-
ment magnifique.

— Va pour la promenade vespérale. Nous tiendrons le
diner prét pour 18 heures. Criez si vous avez besoin de quoi
que ce soit.
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Nous primes notre diner avancé dans le jardin, sur le mobi-
lier pourrissant disposé sous le pommier. Nous jouissions
d’une autre superbe soirée d’été et c’était un plaisir d’étre
dehors. Méme les guépes semblaient de bonne humeur.

Miss Jones et Edna ne travaillant toujours que par demi-
journées, je débarrassai le couvert pendant que Lady
Hardcastle arpentait le jardin en prenant des notes desti-
nées a Jed. Si, pour ma part, je restais obstinément inca-
pable de distinguer un lupin d’une locomotive, elle avait
décidé, dans son enthousiasme pour le projet de jardin, d’en
faire un paradis bucolique.

A 19 heures, nous étions bottées, chapeautées et prétes
pour notre promenade jusqu’au village.

— Jenvisageais un tour de la place et peut-étre un petit
quelque chose de désaltérant au Dog and Duck, suggéra ma
patronne alors que nous nous engagions dans l’allée.

—Jaime bien votre fagon de penser. Méme s’il est
dommage de s’enfermer par une nuit comme celle-ci.

— En effet, convint-elle. Je me suis souvent demandé si
nous parviendrions a persuader le Vieux Joe d’installer
quelques tables dehors en été. A la continentale.

— Une terrasse parisienne a Littleton Cotterell ?

—Ou un Biergarten bavarois. Il pourrait coloniser un
petit recoin de pelouse sur la place. Et nous regarderions
passer le monde devant un verre de cidre.

—Les deux semaines par an ou le temps le permet,
nuangai-je.

— Sornettes et billevesées. Les jours sont nombreux ou
s’asseoir dehors serait un plaisir. Et puis, nous pourrions
aussi y assister aux matchs de cricket quand I’équipe joue-
rait. Je me demande si nous verrons un match ce soir. J’aime
beaucoup regarder un match de cricket.

—Je sais. Je ne comprends toujours pas les regles,
mais je vous accorde volontiers que le spectacle constitue
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une maniere étrangement relaxante de passer le temps.
Y allons-nous ?

Nous poursuivimes notre promenade sur le chemin.

Il se trouva, au grand plaisir de Lady Hardcastle, quun
match était bel et bien en cours. Nous contournames le
terrain qui servait aussi de place centrale au village, en
saluant au passage les épouses et bonnes amies des joueurs.

— Votre Davey devrait faire passer davantage son poids
sur son pied avant lorsqu’il joue en défense comme cela,
commenta ma patronne lorsque nous croisaimes un attrou-
pement de jeunes femmes.

— Tout a fait, acquiesc¢a 'une d’elles. Arthur n’arréte pas
de le lui répéter. C’est pas moi qui vais le lui redire, je lui
ai répété un million de fois qu’il faut écouter le capitaine,
mais il fait que s’énerver aprés moi.

— Davey Bishop ! cria Lady Hardcastle. Passez votre
poids sur ’avant, si vous voulez tenter ce genre de défense.
La téte et les épaules penchées vers la balle.

Davey fouilla du regard le pourtour du terrain pour savoir
qui se permettait de lui donner ce conseil non sollicité.

Arthur Tressle, le capitaine du club, se trouvait du c6té du
non-batteur du terrain. Avant que Davey n’ait eu le temps
de réagir, il langa d’une voix sonore :

— Elle a pas tort, Davey, elle a pas tort.

Le camp opposé s’esclaffa. Davey Bishop se renfrogna.
Le lanceur prit son ¢élan et projeta la balle a une vitesse
extraordinaire. Davey frappa de la méme fagon et la balle
fusa vers nous.

— Comme ¢a ? cria-t-il au moment ou I’arbitre annongait
quatre séries.

— Exactement comme ¢a, mon cher, répondit Lady
Hardcastle. Bien joué.

Jallai récupérer la balle sur la route et la renvoyai vers le
guichet, ou elle fut rattrapée par le lanceur dépité.
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Et nous poursuivimes notre chemin.

En approchant de la salle du village, nous entendimes des
notes de piano a l'intérieur.

— Voila qui ne ressemble pas au club de broderie du
mardi soir, commenta Lady Hardcastle. A moins que ces
dames n’aient besoin d’un accompagnement musical pour
les aider dans leurs surpiqires et leurs nceuds francais.

—Ils ont di interrompre les réunions et autres clubs, en
ce moment, afin d’utiliser la salle pour les répétitions du
spectacle du village, I'informai-je. Ce doit étre quelqu’un
qui s’entraine a son numéro.

— Jespére que son numéro ne consiste pas a jouer du
piano, fit-elle. Car c’est atroce.

— Voici pourquoi ils ne vous ont pas invitée a participer
au jury de la compétition. C’est fait pour s’amuser. Tout
le monde va faire de son mieux, et le public acclamera et
applaudira comme s’il assistait au meilleur spectacle du
West End de Londres. Ensuite de quoi, ils attribueront un
prix au meilleur numéro, avant de se retirer au pub pour un
verre bien mérité.

— Oh, mais je serais la gentillesse personnifiée, vous le
savez bien. En privé, néanmoins, cela ne m’empéchera pas
de vous répéter que c’est atrocement mauvais.

— Eh bien, oui, convins-je. Vous n’avez pas tort. Avez-
vous repens¢ a I'idée de participer ?

—Je n’arrive pas a me décider, avoua-t-elle tandis que
nous gagnions tranquillement le pub. Je ne suis pas vrai-
ment douée d’un talent particulierement unique. N’importe
qui sait jouer du piano, méme les chiens.

— Je paierais bien un peu plus pour voir un chien jouer du
piano.

— Sinous parvenons a en trouver un, il pourrait m’accom-
pagner pendant que je présenterais le fonctionnement de
mon tout nouveau métier a tisser, tiens. Tisser en musique.
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