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— Mais je ne comprends pas, s’exclama la jeune 
femme à côté de moi au comptoir de retrait 

des acquisitions. C’est moi qui ai acheté ce lot. Ces ours 
en peluche sont à moi ! (Sa voix monta dans les aigus.) J’ai 
agité ma plaquette et vous avez dit : « Une fois, deux fois, 
trois fois. Adjugé vendu » en me regardant dans les yeux.

— Navré, mademoiselle Trotter, répondit Johnny, le 
manager des ventes. Mme Stanford était assise juste 
derrière vous.

— Mais non, vous n’avez pas le droit, s’indigna-t-elle. 
C’est moi que vous regardiez. Je crois que vous n’avez pas 
les yeux en face des trous.

Johnny laissa passer l’insulte. Entré chez Luxton’s à 
l’âge de seize ans, il avait aujourd’hui dépassé la soixan-
taine : c’était un professionnel chevronné que rien ne 
semblait pouvoir ébranler.

La femme se tourna vers moi et me fusilla du regard.
—	Ce	n’est	rien,	dis-je	en	m’efforçant	de	masquer	mon	

agacement. Ça arrive.
Mlle Trotter avait poussé les enchères sur un lot de 

peluches sans grande valeur, à part pour moi. Deux ou 
trois d’entre elles avaient une patte abîmée ou un œil en 
moins. Bon, je reconnais que le petit bouledogue avec son 
chapeau	de	paille	était	mignon,	mais	ça	s’arrêtait	là.
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J’avais sauvé toutes ces peluches non pas pour les 
revendre mais dans l’intention de rapiécer celles qui en 
auraient	besoin	puis	de	les	offrir	à	l’infirmière	retraitée	du	
village,	afin	qu’elle	en	fasse	don	au	service	pédiatrique	de	
l’hôpital.
L’hôtel	des	ventes	était	plongé	dans	l’effervescence	habi-

tuelle qui clôturait une journée d’enchères acharnées et les 
esprits	commençaient	à	s’échauffer.	Pour	ne	rien	arranger,	
on avait déjà pris du retard parce qu’un plaisantin avait 
déclenché le détecteur de fumée dans les toilettes. Tout le 
monde avait été évacué sur le parking et s’était retrouvé 
trempé comme une soupe après la tombée d’une averse.
—	Veuillez	vous	écarter,	s’il	vous	plaît,	lança	Johnny	à	

la jeune femme. Kat ? Vous attendez autre chose ?
J’entendis le tintement signalant l’arrivée d’un SMS et 

Mlle Trotter se retourna pour consulter son écran.
— Oui, répondis-je, je devais aussi récupérer une caisse 

de souvenirs militaires appartenant à Olive Banks : le 
lot 49. Il a été retiré de la vente à la dernière minute.

Je sortis mon portable et montrai à Johnny l’e-mail du 
petit-fils	d’Olive,	l’inspecteur	Clive	Banks,	m’autorisant	à	
récupérer la caisse de souvenirs de sa grand-mère. Clive 
m’avait appelée en panique juste après le déjeuner pour 
me dire que sa grand-mère de quatre-vingt-dix ans, veuve 
depuis	peu,	s’était	rendu	compte	que	son	fils	Trevor	avait	
mis certains objets en vente à son insu.

C’était le genre de malentendu qui survenait fréquem-
ment	 lors	d’un	décès	dans	une	famille.	Plus	d’une	fois,	
la société Les Collections de Kat : vente et estimation 
(c’est-à-dire moi) s’était vue sollicitée pour estimer des 
objets partagés entre plusieurs membres d’une famille, 
et	j’avais	été	amenée	à	arbitrer	les	inévitables	conflits	qui	
en résultaient.
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— C’est bien dommage, déclara Johnny d’un air dépité. 
Nous	avions	déjà	reçu	plusieurs	offres	en	ligne.

— Je ne suis pas étonnée. Apparemment, le mari 
d’Olive était une légende de la Seconde Guerre mondiale 
dans le coin.
—	Attendez	un	instant,	je	vous	apporte	ça,	dit	Johnny	

avant de disparaître.
Je me rappelais vaguement la caisse en question. J’y avais 

jeté un coup d’œil en passant la vente en revue quelques 
jours plus tôt. Elle contenait des équipements de la Réserve 
territoriale. Mais je n’y avais rien trouvé d’intéressant car 
aucun de mes clients ne collectionnait d’objets militaires, 
et d’ailleurs, chaque fois qu’on me demandait d’estimer une 
pièce, je redirigeais la personne vers un spécialiste.

Mlle Trotter réapparut soudain juste à côté de moi.
— Très bien, dit-elle. Je vous en donne cinquante livres.
Pour	la	première	fois,	je	me	tournai	vers	elle	:	elle	avait	

une trentaine d’années et un petit visage pâle. Ses cheveux 
relevés	en	un	chignon	serré	au-dessus	de	sa	tête	sentaient	
la laque, et hormis du mascara sur ce qui était à l’évidence 
des extensions de cils, elle ne portait pas de maquillage. Je 
remarquai alors un détail qui m’avait jusqu’ici échappé : 
sous sa doudoune bordeaux entrouverte, elle portait une 
blouse d’hôpital bleu foncé.
Des	scrupules	me	vinrent.	Elle	était	 infirmière	!	Peut-

être	 avait-elle	 voulu	 acheter	 les	 peluches	 pour	 la	même	
raison que moi ?

— Je suis navrée, dis-je. Je les ai déjà promises à 
quelqu’un.
Mlle	Trotter	esquissa	un	sourire	gêné	en	me	reconnaissant.
— Je n’avais pas compris que ma concurrente était la 

célèbre Kat Stanford. Je me sens idiote tout à coup. Je me 
présente : Staci Trotter. Staci avec un « i ».
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La jeune femme avait mis de l’eau dans son vin. La 
franche agressivité dont elle avait fait preuve envers 
Johnny avait cédé la place à un ton plus amène.

À mon tour, je répondis d’une voix plus douce :
— Appelez-moi Kat. Avec un « k ».
— C’est la première fois que je participe à une vente 

aux enchères, déclara Staci. Je ne savais pas trop comment 
ça	marchait.	Mon	 compagnon	m’avait	 dit	 de	 ne	 pas	me	
laisser impressionner et d’agiter ma plaquette.

Staci sourit et je me sentis forcée de l’imiter.
—	C’est	vrai	qu’au	premier	abord,	ça	peut	sembler	inti-

midant, mais on ne mord pas.
Je me souvins de ma première vente. Emportée par 

l’adrénaline, j’avais poussé les enchères pour une poupée 
de	collection	qui	s’était	avérée	n’être	qu’une	pâle	copie.	Ce	
jour-là,	la	leçon	avait	été	aussi	coûteuse	pour	mon	amour-
propre que pour mon porte-monnaie.

Johnny revint avec une caisse en bois rectangulaire 
marquée « LOT 49 ». Sur le côté était collée une étiquette 
où	l’on	avait	écrit	au	feutre	noir	:	«	RP	»	–	à	restituer	au	
propriétaire. Une vieille sangle en cuir à la boucle ternie 
maintenait le couvercle en place. Malgré les poignées de 
corde	à	chaque	extrémité,	il	fallait	être	deux	pour	la	dépo-
ser dans ma voiture.

— Je vais vous ramener un porteur, dit Johnny en 
balayant	du	regard	la	salle	de	vente	bondée.	Ah,	j’aperçois	
Arlo.
Il	héla	un	jeune	homme	vêtu	de	 l’uniforme	vert	chas-

seur de Luxton’s.
— Où est votre voiture, Kat ? demanda-t-il.
— Je me suis garée sur l’aire de chargement, répondis-

je. J’ai aussi acheté une table de jardin verte en osier : le 
lot 304. Ma mère la voulait pour son patio à la marocaine.
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—	Arlo	va	vous	apporter	tout	ça.
Johnny lui transmit ses instructions puis se tourna vers 

le client suivant.
— Je vais porter le carton de peluches, décida Staci 

avant	même	que	je	puisse	protester.
Je saisis un côté de la caisse, Arlo prit l’autre, et nous 

nous dirigeâmes vers ma voiture, suivis de Staci. Arlo 
m’aida à la déposer sur la banquette arrière puis partit 
chercher la table de jardin. Je pris le carton des mains de 
Staci. Les ours et le bouledogue y côtoyaient un mélange 
de robes de poupée et d’ouvrages au tricot dont on avait 
rempli le moindre espace vide. La caisse occupait presque 
toute la banquette, mais je réussis à poser le carton par-
dessus, dans un équilibre précaire.

Arlo revint avec la table de jardin. J’ouvris le hayon et 
Staci m’aida à retirer la tablette pour la faire passer.

Je les remerciai tous les deux, mais Staci tapotait déjà 
sur son téléphone de manière frénétique. Je donnai cinq 
livres à Arlo et il regagna la salle des ventes.

— Excusez-moi, dis-je à Staci qui s’était appuyée contre 
ma portière.
—	Bon,	lança-t-elle.	Puisque	c’est	comme	ça,	je	vous	en	

donne quatre-vingts livres. En liquide.
— Eh bien, vous les voulez vraiment, ces peluches… 

dis-je d’un air malicieux.
—	De	 toute	 façon,	 vous	 n’allez	 pas	 les	 vendre,	 répli-

qua-t-elle d’un ton plus assuré. Vous vendez seulement les 
poupées et les peluches rares.

— C’est juste, admis-je. Mais comme je vous le disais, 
je les ai promises à quelqu’un… D’ailleurs, elle est 
infirmière	 comme	 vous,	 ajoutai-je	 en	 pointant	 du	 doigt	
sa blouse. Dans quel hôpital travaillez-vous ? Vous la 
connaissez	peut-être.	Elle	s’appelle	Gladys	Knight.
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Une ombre de contrariété traversa son visage pâle.
—	Je	ne	suis	pas	infirmière,	je	suis	masseuse.	Je	travaille	

à mon compte.
— Excusez-moi. C’est à cause de l’uniforme.
— Les peluches sont pour ma sœur, expliqua soudain 

Staci. Elle… elle a un cancer. Elle collectionne les peluches 
abîmées	:	ça	l’aide	à	se	sentir	moins	seule.

— Je suis vraiment désolée pour votre sœur, répondis-
je, à la fois confuse et suspicieuse.

Ces peluches étaient bien loin de valoir quatre-vingts 
livres,	 à	 moins	 que	 je	 n’aie	 perdu	 mon	 flair.	 J’hésitais.	
Gladys m’en voudrait-elle vraiment si je revenais sur ma 
promesse	 ?	 En	même	 temps,	 bien	 que	 la	 sœur	 de	 cette	
jeune femme soit malade, je n’aimais pas qu’on me force 
la main.

— Voilà ce que je vous propose : donnez-moi votre 
numéro et je vous mettrai de côté le plus bel ours. Une fois 
que je l’aurai raccommodé, vous pourrez venir le chercher.
J’entendis	le	bip	annonçant	un	SMS.	Staci	jeta	un	coup	

d’œil à son téléphone mais ne répondit pas.
— Cent livres, dit-elle. C’est mon dernier prix.
Cent livres !?
— C’était votre sœur ? demandai-je.
Elle	acquiesça.
— Bon, d’accord, soupirai-je. Vous avez gagné. (J’ouvris 

la portière passager.) Choisissez-en un et prenez-le. Je ne 
veux pas de votre argent.

Je lui tenais la portière en attendant qu’elle se décide, 
mais	son	regard	était	fixé	par-dessus	mon	épaule.	En	me	
retournant,	 j’aperçus	un	homme	vêtu	d’une	combinaison	
de moto en cuir. Adossé contre une Fiat 500 d’un rose 
criard, il portait un casque décoré d’un éclair violet. Dès 
qu’il	vit	que	je	l’observais,	il	détourna	la	tête.
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—	Très	bien.	Alors	je	vais	choisir	moi-même,	dis-je	en	
me penchant.

À ce moment, Staci poussa un cri de douleur et se plia 
en deux en se tenant le ventre.

— Grands dieux ! m’exclamai-je. Qu’est-ce que vous 
avez ?
Staci	recula	en	relevant	la	tête.
— Un coup de poignard, répondit-elle. Je n’aurais peut-

être	pas	dû	porter	ce	carton.	(Elle	ajouta	avec	un	nouveau	
sourire penaud.) Je suis enceinte.

— Mais… pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? Je ne 
vous aurais pas laissé le soulever !
Il	était	difficile	d’estimer	son	stade	sous	sa	doudoune,	

mais j’avais lu quelque part que c’était en début de gros-
sesse que les fausses couches étaient les plus fréquentes.
—	Voulez-vous	vous	asseoir	?	Où	êtes-vous	garée	?
Staci montra la Fiat 500 rose vif garée le long de la 

route, sur une double ligne jaune.
— Vous devriez prendre garde, dis-je. Les agents de la 

circulation n’hésitent pas à verbaliser par ici.
— Ça craint rien, répondit-elle. J’ai une carte handicapé.
Un	écusson	bleu	apparaissait	effectivement	derrière	son	

pare-brise. Depuis quand les femmes enceintes avaient-
elles droit à une carte de stationnement ?

Je remarquai au passage que la Fiat semblait neuve. Le 
siège passager et la banquette arrière, d’un crème imma-
culé,	étaient	encore	recouverts	de	la	fine	housse	plastique	
de	sortie	d’usine.	Pas	très	pratique	pour	transporter	l’atti-
rail de bébé, et encore moins une table de massage pliante.

Je l’aidai à s’asseoir derrière le volant.
—	Vous	 devriez	 peut-être	 attendre	 pour	 reprendre	 la	

route, lui conseillai-je. Voulez-vous que je vous rapporte 
de l’eau ?



Son téléphone signala l’arrivée d’un nouveau SMS et 
elle jeta un coup d’œil à l’écran.
—	Non,	ça	va,	merci.	Mon	compagnon	est	en	chemin.
— Voulez-vous que je reste avec vous jusqu’à ce qu’il 

arrive ?
— C’est bon. Vous pouvez partir. Au revoir.
— Attendez, dis-je en sortant une carte de visite de la 

poche de mon manteau. Voici mon numéro. Discutez-en 
avec	votre	sœur	et	appelez-moi.	Mon	offre	tient	toujours.

Staci consulta ma carte en silence.
— Vous habitez Little Dipperton ?
— Au domaine de Honeychurch, précisai-je. Ma salle 

d’exposition se trouve dans l’une des porteries. Vous 
connaissez ?

— D’accord, au revoir, lâcha-t-elle à mon grand étonne-
ment pour reprendre aussitôt son téléphone.

Elle claqua sa portière si brusquement que je faillis y 
laisser	mes	doigts.	Je	fis	volte-face	et	regagnai	ma	voiture,	
hors de moi.
Quand	 je	m’arrêtai	 au	 stop	 en	 quittant	 le	 parking,	 la	

Fiat rose était toujours garée sur l’emplacement régle-
menté. Staci discutait avec l’homme en tenue de motard 
que	j’avais	remarqué	plus	tôt.	Penché	à	la	fenêtre	passager,	
il me tournait le dos si bien que je ne pouvais distinguer 
son	visage.	À	voir	la	façon	dont	il	agitait	son	casque,	ils	
semblaient avoir une conversation animée.

Ce ne sont pas tes affaires, Kat, me dis-je. Les rela-
tions de couple sont parfois compliquées, et comme dit le 
vieil adage, nul ne sait ce qui se passe derrière les portes 
closes.
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Les choses n’étaient plus pareilles entre nous depuis 
qu’à Noël dernier, Shawn avait réclamé que l’on 

fasse un break. J’étais convaincue que le problème tenait 
en grande partie au refus catégorique de ma mère de 
dévoiler son pseudonyme.

Cela faisait des années qu’elle écrivait ses romans à l’eau 
de rose sous le nom de plume de Krystalle Storm, mais 
nous	n’étions	que	deux	–	moi,	et	pour	mon	malheur,	Shawn	
–	 à	 savoir	 que	 l’historienne	 de	 la	 famille	 Honeychurch	
était également une superstar internationale.

Ma mère n’avait jamais payé d’impôts sur ses droits 
d’auteur, et Shawn ne paraissait pas avoir conscience de 
ce qu’elle encourrait si cela venait à se savoir. Son unique 
ligne de défense était que jamais elle n’avait imaginé que 
ses livres auraient un jour du succès. Or s’ils étaient passés 
inaperçus	dans	 les	premiers	 temps,	ce	n’était	plus	 le	cas	
aujourd’hui. Elle avait toutes les chances d’aller en prison, 
et pas seulement elle : son demi-frère, Alfred, qui après 
avoir purgé plusieurs séjours aux frais de Sa Majesté, s’oc-
cupait aujourd’hui des écuries d’Edith, aurait également 
des ennuis. C’était lui qui s’était rendu dans les îles Anglo-
Normandes pour retirer de grosses sommes d’argent sur le 
compte de ma mère et les lui rapporter clandestinement au 
Royaume-Uni.
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Cependant, comme je l’avais maintes fois expliqué à 
Shawn, il ne m’appartenait pas de révéler ce secret.

Et puis il y avait les jumeaux de Shawn. Je les adorais 
et je me réjouissais à l’idée de faire partie de leur vie, mais 
ces deux derniers mois, je ne les avais presque pas vus. 
Soit ils étaient chez leur grand-mère, soit ils couchaient 
chez	des	amis.	Leur	présence	réveillait	bien	sûr	le	souve-
nir d’Helen, la défunte femme de Shawn. Je ne cherchais 
pas à la remplacer, mais d’une certaine manière, j’avais 
constamment l’impression d’évoluer dans son ombre. 
Comment rivaliser avec une morte ?

Dans nos rapports intimes aussi quelque chose avait 
changé	 :	 la	 flamme	 s’était	 éteinte.	 Mais	 quelque	 part,	
n’était-ce pas le lot de beaucoup de couples ? La passion 
s’éteignait pour laisser place à un sentiment plus durable. 
Sauf que dans notre cas, rien ne l’avait remplacée.
Franchement,	je	commençais	à	en	avoir	assez	de	l’atti-

tude de Shawn. Il me répétait sans cesse qu’il m’aimait, 
mais	ses	actes	ne	reflétaient	pas	ses	paroles.	On	ne	se	voyait	
plus si souvent car sa promotion l’amenait à augmenter ses 
heures	de	travail.	Pour	ne	rien	arranger,	il	était	désormais	
en poste à Exeter, à une cinquantaine de kilomètres.

Je repensai aux dix années que j’avais passées avec 
David.	Il	ne	me	semblait	pas	que	la	flamme	se	soit	jamais	
éteinte	entre	nous.	Ou	peut-être	que	si.	Je	ne	m’en	souve-
nais plus. Aujourd’hui, je voyais tout cela avec des lunettes 
roses : ma vie exaltante et glamour de célèbre animatrice 
de l’émission Fakes & Treasures, aux côtés de David 
Wynne,	légende	mondiale	dans	le	milieu	des	enquêteurs	
en œuvres d’art. Notre unique souci à l’époque était Trudi, 
sa femme, journaliste de tabloïd, dont il était séparé et qui 
n’avait de cesse de nous créer des ennuis. Comble de l’iro-
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nie, David et son épouse avaient divorcé peu après notre 
rupture.
Je	ne	pouvais	même	pas	me	confier	à	Di,	ma	meilleure	

amie, au risque de trahir le secret de ma mère. Je lui avais 
laissé entendre que ce n’était plus pareil entre Shawn et 
moi mais Di avait mis cela sur le compte de l’arrivée de 
l’inspecteur	Greg	Mallory,	le	remplaçant	de	Shawn.

Ses insinuations m’avaient agacée, mais elle s’en était 
amusée. À l’entendre, le fait que je sois sur la défensive 
prouvait qu’elle avait touché un point sensible. Et pourtant 
ça	n’avait	rien	à	voir	avec	Mallory	!	Évidemment,	il	fallait	
être	 aveugle	pour	ne	pas	 remarquer	 combien	 il	 était	 bel	
homme. Avec sa mâchoire « volontaire », comme disait 
maman, il m’évoquait un mélange entre Don Draper, le 
héros de Mad Men, et Desperate Dan, le cow-boy de BD.

Je devinais qu’à un moment donné, une certaine 
personne	avait	dû	compter	dans	sa	vie,	et	que	c’était	sans	
doute	pour	s’en	éloigner	qu’il	avait	quitté	Plymouth	et	ses	
lumières pour la campagne des South Hams, mais nous 
n’avions jamais abordé le sujet. Rien d’étonnant, cela dit, 
nos	rapports	étaient	assez	limités.	Nous	n’étions	même	pas	
réellement amis. Tandis que cette pensée me traversait, le 
souvenir de ce qui s’était passé le soir du Nouvel An me 
revint en mémoire.

L’incident s’était produit au Hare & Hounds. 
Conformément au souhait de Shawn, nous avions entamé 
notre break et je m’y trouvais seule. J’avais le cafard. 
Alors que je discutais avec Mallory sous l’arche menant à 
l’arrière-salle, Di était arrivée, tenant un brin de gui. Elle 
l’avait agité entre nous, et quand je lui avais fait remarquer 
que la coutume du gui ne s’appliquait qu’en décembre, 
Mallory m’avait rappelé qu’il restait sept minutes avant 
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que l’horloge ne sonne le passage au nouvel an : d’après la 
tradition, refuser un baiser à un homme portait malheur.

Je m’étais attendue à un baiser chaste, mais dès que nos 
lèvres s’étaient touchées, nous avions tous les deux senti 
un courant électrique nous parcourir et avions reculé. 
Je	m’étais	 enfuie	 aux	 toilettes,	 ratant	 du	même	 coup	 le	
décompte de la nouvelle année, ainsi que le traditionnel 
Ce n’est qu’un au revoir chanté en chœur. Quand j’en étais 
finalement	sortie,	Mallory	était	parti.

L’incident m’avait troublée, mais lorsque nous nous 
étions croisés quelques jours plus tard, aucun de nous n’y 
avait fait allusion. C’était comme si ce baiser n’avait jamais 
eu lieu. Le problème, c’est qu’il s’était bel et bien produit, 
et plus Shawn s’éloignait de moi, plus Mallory s’insinuait 
dans	mes	rêves.

Un soir, après avoir partagé une bouteille de vin avec 
Di,	j’avais	fait	une	grosse	bêtise	:	j’avais	écrit	une	lettre	à	
« Chère Amanda », le courrier du cœur du Dipperton Deal, 
l’hebdomadaire local. Et voilà donc plusieurs semaines 
que je me rongeais les sangs à l’idée que la mystérieuse 
Amanda choisisse de répondre à mon appel à l’aide. Ma 
mère	m’identifierait	sur-le-champ.

Chaque samedi, elle et moi prenions un malin plaisir à 
disséquer	la	page	«	Problèmes	»	de	cette	chère	Amanda.	
Nous cherchions à démasquer l’auteur(e) de la lettre choi-
sie.	Bien	sûr,	percer	le	secret	de	l’identité	d’Amanda	nous	
excitait tout autant. Apparemment, la rubrique existait 
depuis les années 1980, par conséquent le nombre de 
suspectes possibles diminuait à mesure que les résidentes 
de Little Dipperton rendaient l’âme.
Je	reléguai	Amanda	dans	un	coin	de	ma	tête	en	voyant	

se rapprocher le panneau du village. La circulation dans 
Little Dipperton semblait plus dense que d’habitude et 
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il fallait que je me concentre. Alors que je ralentissais 
pour tourner à droite, je dus piler pour éviter une moto 
qui venait de me faire une queue de poisson pour tour-
ner. Ma voiture chassa de l’arrière sur la route humide 
et	j’aperçus	le	carton	de	peluches	qui	se	renversait	sur	la	
banquette. À côté de moi, mon fourre-tout s’envola et tout 
son contenu atterrit au pied du siège. Outrée, je donnai un 
coup de klaxon mais le motard disparut en m’adressant un 
doigt d’honneur. Non seulement dangereux, mais grossier 
avec	ça	!
Bloquée	par	le	flot	de	voitures	ininterrompu,	je	restais	

à	 l’arrêt	 plusieurs	minutes,	 et	 quand	 la	 pluie	 se	 remit	 à	
tomber, je me pris à espérer que mon motard impoli en 
fasse les frais. L’étroite route menant à Little Dipperton 
était particulièrement dangereuse et il était déconseillé de 
l’emprunter à toute vitesse. Entre sa forte déclivité, ses 
virages en épingle à cheveux et la pénombre de sa cano-
pée,	ce	tronçon	était	tristement	connu	pour	ses	accidents.

À peine m’étais-je engagée sur la petite route que des 
trombes d’eau s’abattirent sur mon pare-brise, m’obligeant 
à passer les essuie-glaces en vitesse rapide et rendant ma 
visibilité	quasi	nulle.	Puis,	de	manière	tout	aussi	soudaine,	
la pluie cessa pour laisser place à un ciel gris délavé.

Je descendis un autre raidillon et dépassai la carcasse 
calcinée de Bridge Cottage. Au fond du vallon coulait un 
torrent	qui,	l’été,	se	réduisait	à	un	mince	filet	d’eau,	mais	
que l’hiver transformait en un rapide impétueux. La bâtisse 
en ruine et sa cour de devant, délimitée par un muret de 
pierre, avaient servi un temps de décharge sauvage, mais 
l’installation d’une caméra de surveillance avait remar-
quablement porté ses fruits. Quelques lourdes amendes et 
une	poignée	d’arrestations	pour	l’exemple	diffusées	sur	les	
réseaux	sociaux	avaient	fini	de	régler	le	problème.
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Soudain je vis la moto. Elle était couchée au milieu de 
la route juste devant la porte d’entrée. Je sus aussitôt qu’il 
s’agissait de mon motard car personne d’autre ne m’avait 
doublée. Je lui avais souhaité d’avoir un accident et main-
tenant je me sentais coupable.

Je coupai le contact et sortis de voiture, mais ne vis 
aucune trace du motard.
—	Ohé	!	criai-je.	Où	êtes-vous	?	Est-ce	que	ça	va	?
Pas	 de	 réponse.	 En	 fait,	 tout	 était	 étrangement	 silen-

cieux.
Je m’approchai de la moto avec précaution. C’était une 

Kawasaki ; à première vue, son propriétaire en prenait 
soin, alors pourquoi ne l’avait-il pas mise sur sa béquille ? 
J’aperçus	 les	 clés	 encore	 sur	 le	 contact.	 Quelque	 chose	
clochait.
Perplexe,	je	demeurai	là	à	contempler	les	vestiges	calci-

nés de la vieille maison. Je parcourus du regard la cour 
déserte et la rangée d’arbres au-delà. Si mon motard avait 
fait une halte pour satisfaire un besoin naturel, il n’aurait 
assurément pas laissé son engin en travers de la chaussée.

Je balayai de nouveau la zone du regard, cherchant des 
traces de dérapage, mais n’en remarquai aucune.

Au loin, j’entendis une voiture changer de vitesse et un 
instant plus tard, une Skoda Scala d’un bleu vif apparut. 
Le	conducteur,	un	septuagénaire,	s’arrêta	à	ma	hauteur	et	
baissa sa vitre.

— Tout va bien ? demanda-t-il.
— À vrai dire je ne sais pas, répondis-je en désignant la 

moto abandonnée. Je ne trouve pas le propriétaire de cet 
engin. J’ignore s’il est tombé ou si… ?

Je haussai les épaules, l’air désemparé, et l’homme 
descendit de son véhicule. Il portait une veste de tir vert 
olive en tweed et des bottines Birkenstock marron. Avec 
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sa masse de cheveux blanc argenté et ses yeux d’un bleu 
intense, il respirait la sophistication. Je devinai au logo 
de l’agence de location sur sa voiture qu’il n’était pas du 
coin. Leur beauté exceptionnelle valait aux South Hams 
de	figurer	 au	 nombre	 des	 sites	 naturels	 remarquables	 et	
le lieu attirait des touristes du monde entier, de janvier à 
décembre.
—	Il	 faudrait	 peut-être	 au	 moins	 la	 dégager	 de	 la	

chaussée, proposa l’homme en arquant un sourcil. Qu’en 
dites-vous ?

Sa voix était nette et bien timbrée.
— D’accord.
L’inconnu	 redressa	 la	Kawasaki	et	 la	fit	 rouler	 jusque	

derrière le muret. Il la mit sur la béquille puis retira la clé 
du contact.

— Il n’a pas pu aller bien loin, déclara-t-il en jetant un 
regard alentour. Si je ne me trompe pas, il s’agit d’une clé 
de porte.

Je sentis un frisson d’appréhension m’envahir, comme 
chaque fois que je me trouvais dans les parages de Bridge 
Cottage.
—	Peut-être	qu’il	est	tombé	en	panne	d’essence	et	qu’il	

a décidé de marcher jusqu’au village ?
Ça paraissait très peu probable.
—	Possible.	Mais	dans	ce	cas	pourquoi	aurait-il	 laissé	

ses	clés	?	(L’homme	réfléchit	un	instant.)	À	quelle	distance	
est-on de Little Dipperton ?

— Environ trois kilomètres. C’est justement là-bas que 
je me rends. Je déposerai les clés à la coopérative. Mieux 
vaut ne pas les laisser ici, je pense.
L’homme	acquiesça	puis	se	retourna	vers	la	maison.
—	Vous	avez	vérifié	à	l’intérieur	?
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— Non, mais je doute qu’il y soit. J’ai appelé plusieurs 
fois.	Il	a	dû	repartir	à	pied.
—	On	dirait	bien	qu’elle	a	brûlé…	continua-t-il.
Je	hochai	la	tête.	Pas	question	de	lui	détailler	l’histoire	

du cottage. Il y a quelque temps encore, je ne pouvais pas 
passer devant sans que le cauchemar de cette nuit d’hor-
reur ressurgisse : maman et moi, enfermées dans la cave, 
le cottage incendié, nous en avions réchappé de peu.

— Cette bâtisse fait-elle partie du domaine de 
Honeychurch ? demanda-t-il.

La question me surprit.
— Vous connaissez le coin ?
—	Oui,	dit-il	avec	un	sourire.	Enfin,	sur	le	papier.
Il sortit de sa poche une carte de visite vert pâle qu’il 

me tendit. J’y décelai les notes délicates d’une fragrance 
familière : Extract of Limes. Je m’en souvenais car c’était 
un des parfums préférés de David. Hors de prix.
—	Peter	Becker,	dit-il.	Je	travaille	à	la	Fondation	pour	la	

restauration des chapelles de Grande-Bretagne.
Impressionnée, je me présentai.
—	Ne	 me	 dites	 pas	 que	 vous	 êtes	 la	 fameuse	 Kat	

Stanford qui animait Fakes & Treasures ? (C’était à son 
tour	d’être	impressionné.)	Je	ne	ratais	jamais	un	épisode	!
—	C’est	 très	gentil,	dis-je	en	souriant.	Mais	officielle-

ment j’ai tiré un trait sur cette période. Je suppose que 
vous	êtes	venu	pour	l’horloge	de	l’église.

Arrivé dans la région depuis seulement trois semaines, 
notre	nouveau	pasteur,	le	révérend	Danny	Pritchard	(mais	
il préférait « Danny » tout court) avait déjà lancé un appel 
aux dons pour faire réparer la pendule de l’église, qui avait 
cessé de fonctionner un matin de 1944.
Peter	confirma	d’un	hochement	de	tête.
— Je suis ici pour quelques jours.
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—	Vous	êtes	descendus	au	Hare	&	Hounds,	je	suppose	?	
On y mange vraiment très bien.

Le fait de savoir que cet inconnu travaillait en lien avec 
l’église et notre nouveau pasteur dissipa mes premières 
craintes et je me détendis.

— Je l’espère, répondit-il en riant. (Son regard était 
plein	de	bienveillance.)	L’Église	d’Angleterre	effectue	un	
recensement des lieux de culte. Elle s’intéresse en particu-
lier aux chapelles tombées en désuétude ou reconverties 
en habitations. Je crois qu’il en existe justement une sur le 
domaine de Honeychurch.
—	Oui,	enfin	ce	qu’il	en	reste,	c’est-à-dire	plus	grand-

chose en dehors du clocher.
— C’est ce que j’ai cru comprendre, mais j’aimerais tout 

de	même	la	voir.	Je	suppose	qu’il	y	a	un	cimetière	?
— Franchement, je n’en sais rien. Je n’en ai jamais vu. 

(J’expliquai que la chapelle se trouvait au milieu des bois, 
sur la bordure nord-ouest du vaste domaine.) Je ne suis 
même	pas	sûre	qu’une	route	y	conduise.	Vous	devriez	inter-
roger ma mère. Lord Rupert Honeychurch, le quinzième 
comte	de	Grenville,	 l’a	nommée	historienne	officielle	de	
la famille. Elle est incollable sur tout ce qui concerne le 
manoir et son domaine ; ainsi que sur les familles, du haut 
comme du bas de l’échelle.
—	Merci	beaucoup.	Peut-être	auriez-vous	son	numéro	

de téléphone ? Ou bien une carte de visite ?
Je plongeai la main dans ma poche, mais elle était vide. 

Je venais de donner la dernière carte qui me restait à Staci 
Trotter.

— Je dois en avoir une dans ma voiture.
Peter	me	suivit	jusqu’à	ma	Golf.	En	ouvrant	la	portière	

du côté passager, je découvris le contenu de mon fourre-
tout éparpillé au pied du siège.



—	J’ai	dû	freiner	sec,	expliquai-je.	Justement	à	cause	de	
notre motard ! Il m’a fait une queue de poisson en arrivant 
à l’intersection.
—	Il	devait	 être	pressé,	 supposa	Peter	en	 fronçant	 les	

sourcils.	Peut-être	s’agit-il	d’une	moto	volée.	Dans	ce	cas	
il	aura	décidé	de	l’abandonner.	C’est	un	modèle	qui	coûte	
assez cher.

— Ça me semble plus probable, oui. (J’attrapai un stylo, 
pris une de mes vieilles cartes de visite dans le vide-poches 
central,	 et	 griffonnai	 au	 dos	 le	 numéro	 de	 téléphone	 de	
maman.) Elle s’appelle Iris Stanford.

— Je propose qu’on laisse un mot sur le pare-brise 
pour indiquer au motard où se trouvent ses clés, dit 
Peter.	Au	cas	où	nous	nous	 serions	 trompés	et	qu’elle	
n’aurait pas été volée.

Je sortis un bloc-notes que je gardais toujours à bord, en 
arrachai une page et y inscrivis l’information.
—	Je	vais	le	coller	sur	le	pare-brise,	dit	Peter.	Ou	le	glis-

ser dans le top-case. Occupez-vous des clés. On devrait 
peut-être	aussi	noter	le	numéro	de	la	plaque	pour	la	police.

— Très bonne idée, dis-je en me penchant sur mon 
carnet.
Peter	 me	 rappela	 qu’il	 était	 au	 village	 pour	 quelques	

jours. Peut-être nous croiserons-nous au pub… ou à 
l’église.	Je	fis	démarrer	le	moteur,	laissant	Peter	se	diriger	
à grandes enjambées vers le cottage sinistré.

Je ne croisai plus personne sur la route jusqu’à Little 
Dipperton,	 ni	 piéton	ni	motard,	 et	 bientôt,	Peter	Becker	
avait entièrement quitté mes pensées. Il était temps pour 
moi de faire ma BA de la journée : livrer le lot numéro 49 
à Olive Banks.


