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— Mais je ne comprends pas, s’exclama la jeune 
femme à côté de moi au comptoir de retrait 

des acquisitions. C’est moi qui ai acheté ce lot. Ces ours 
en peluche sont à moi ! (Sa voix monta dans les aigus.) J’ai 
agité ma plaquette et vous avez dit : « Une fois, deux fois, 
trois fois. Adjugé vendu » en me regardant dans les yeux.

—	Navré, mademoiselle Trotter, répondit Johnny, le 
manager des ventes. Mme  Stanford était assise juste 
derrière vous.

—	Mais non, vous n’avez pas le droit, s’indigna-t-elle. 
C’est moi que vous regardiez. Je crois que vous n’avez pas 
les yeux en face des trous.

Johnny laissa passer l’insulte. Entré chez Luxton’s à 
l’âge de seize ans, il avait aujourd’hui dépassé la soixan-
taine  : c’était un professionnel chevronné que rien ne 
semblait pouvoir ébranler.

La femme se tourna vers moi et me fusilla du regard.
—	Ce n’est rien, dis-je en m’efforçant de masquer mon 

agacement. Ça arrive.
Mlle  Trotter avait poussé les enchères sur un lot de 

peluches sans grande valeur, à part pour moi. Deux ou 
trois d’entre elles avaient une patte abîmée ou un œil en 
moins. Bon, je reconnais que le petit bouledogue avec son 
chapeau de paille était mignon, mais ça s’arrêtait là.
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J’avais sauvé toutes ces peluches non pas pour les 
revendre mais dans l’intention de rapiécer celles qui en 
auraient besoin puis de les offrir à l’infirmière retraitée du 
village, afin qu’elle en fasse don au service pédiatrique de 
l’hôpital.
L’hôtel des ventes était plongé dans l’effervescence habi-

tuelle qui clôturait une journée d’enchères acharnées et les 
esprits commençaient à s’échauffer. Pour ne rien arranger, 
on avait déjà pris du retard parce qu’un plaisantin avait 
déclenché le détecteur de fumée dans les toilettes. Tout le 
monde avait été évacué sur le parking et s’était retrouvé 
trempé comme une soupe après la tombée d’une averse.
—	Veuillez vous écarter, s’il vous plaît, lança Johnny à 

la jeune femme. Kat ? Vous attendez autre chose ?
J’entendis le tintement signalant l’arrivée d’un SMS et 

Mlle Trotter se retourna pour consulter son écran.
—	Oui, répondis-je, je devais aussi récupérer une caisse 

de souvenirs militaires appartenant à Olive Banks  : le 
lot 49. Il a été retiré de la vente à la dernière minute.

Je sortis mon portable et montrai à Johnny l’e-mail du 
petit-fils d’Olive, l’inspecteur Clive Banks, m’autorisant à 
récupérer la caisse de souvenirs de sa grand-mère. Clive 
m’avait appelée en panique juste après le déjeuner pour 
me dire que sa grand-mère de quatre-vingt-dix ans, veuve 
depuis peu, s’était rendu compte que son fils Trevor avait 
mis certains objets en vente à son insu.

C’était le genre de malentendu qui survenait fréquem-
ment lors d’un décès dans une famille. Plus d’une fois, 
la société Les Collections de Kat  : vente et estimation 
(c’est-à-dire moi) s’était vue sollicitée pour estimer des 
objets partagés entre plusieurs membres d’une famille, 
et j’avais été amenée à arbitrer les inévitables conflits qui 
en résultaient.
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—	C’est bien dommage, déclara Johnny d’un air dépité. 
Nous avions déjà reçu plusieurs offres en ligne.

—	Je ne suis pas étonnée. Apparemment, le mari 
d’Olive était une légende de la Seconde Guerre mondiale 
dans le coin.
—	Attendez un instant, je vous apporte ça, dit Johnny 

avant de disparaître.
Je me rappelais vaguement la caisse en question. J’y avais 

jeté un coup d’œil en passant la vente en revue quelques 
jours plus tôt. Elle contenait des équipements de la Réserve 
territoriale. Mais je n’y avais rien trouvé d’intéressant car 
aucun de mes clients ne collectionnait d’objets militaires, 
et d’ailleurs, chaque fois qu’on me demandait d’estimer une 
pièce, je redirigeais la personne vers un spécialiste.

Mlle Trotter réapparut soudain juste à côté de moi.
—	Très bien, dit-elle. Je vous en donne cinquante livres.
Pour la première fois, je me tournai vers elle : elle avait 

une trentaine d’années et un petit visage pâle. Ses cheveux 
relevés en un chignon serré au-dessus de sa tête sentaient 
la laque, et hormis du mascara sur ce qui était à l’évidence 
des extensions de cils, elle ne portait pas de maquillage. Je 
remarquai alors un détail qui m’avait jusqu’ici échappé : 
sous sa doudoune bordeaux entrouverte, elle portait une 
blouse d’hôpital bleu foncé.
Des scrupules me vinrent. Elle était infirmière ! Peut-

être avait-elle voulu acheter les peluches pour la même 
raison que moi ?

—	Je suis navrée, dis-je. Je les ai déjà promises à 
quelqu’un.
Mlle Trotter esquissa un sourire gêné en me reconnaissant.
—	Je n’avais pas compris que ma concurrente était la 

célèbre Kat Stanford. Je me sens idiote tout à coup. Je me 
présente : Staci Trotter. Staci avec un « i ».
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La jeune femme avait mis de l’eau dans son vin. La 
franche agressivité dont elle avait fait preuve envers 
Johnny avait cédé la place à un ton plus amène.

À mon tour, je répondis d’une voix plus douce :
—	Appelez-moi Kat. Avec un « k ».
—	C’est la première fois que je participe à une vente 

aux enchères, déclara Staci. Je ne savais pas trop comment 
ça marchait. Mon compagnon m’avait dit de ne pas me 
laisser impressionner et d’agiter ma plaquette.

Staci sourit et je me sentis forcée de l’imiter.
—	C’est vrai qu’au premier abord, ça peut sembler inti-

midant, mais on ne mord pas.
Je me souvins de ma première vente. Emportée par 

l’adrénaline, j’avais poussé les enchères pour une poupée 
de collection qui s’était avérée n’être qu’une pâle copie. Ce 
jour-là, la leçon avait été aussi coûteuse pour mon amour-
propre que pour mon porte-monnaie.

Johnny revint avec une caisse en bois rectangulaire 
marquée « LOT 49 ». Sur le côté était collée une étiquette 
où l’on avait écrit au feutre noir : « RP » – à restituer au 
propriétaire. Une vieille sangle en cuir à la boucle ternie 
maintenait le couvercle en place. Malgré les poignées de 
corde à chaque extrémité, il fallait être deux pour la dépo-
ser dans ma voiture.

—	Je vais vous ramener un porteur, dit Johnny en 
balayant du regard la salle de vente bondée. Ah, j’aperçois 
Arlo.
Il héla un jeune homme vêtu de l’uniforme vert chas-

seur de Luxton’s.
—	Où est votre voiture, Kat ? demanda-t-il.
—	Je me suis garée sur l’aire de chargement, répondis-

je. J’ai aussi acheté une table de jardin verte en osier : le 
lot 304. Ma mère la voulait pour son patio à la marocaine.
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—	Arlo va vous apporter tout ça.
Johnny lui transmit ses instructions puis se tourna vers 

le client suivant.
—	Je vais porter le carton de peluches, décida Staci 

avant même que je puisse protester.
Je saisis un côté de la caisse, Arlo prit l’autre, et nous 

nous dirigeâmes vers ma voiture, suivis de Staci. Arlo 
m’aida à la déposer sur la banquette arrière puis partit 
chercher la table de jardin. Je pris le carton des mains de 
Staci. Les ours et le bouledogue y côtoyaient un mélange 
de robes de poupée et d’ouvrages au tricot dont on avait 
rempli le moindre espace vide. La caisse occupait presque 
toute la banquette, mais je réussis à poser le carton par-
dessus, dans un équilibre précaire.

Arlo revint avec la table de jardin. J’ouvris le hayon et 
Staci m’aida à retirer la tablette pour la faire passer.

Je les remerciai tous les deux, mais Staci tapotait déjà 
sur son téléphone de manière frénétique. Je donnai cinq 
livres à Arlo et il regagna la salle des ventes.

—	Excusez-moi, dis-je à Staci qui s’était appuyée contre 
ma portière.
—	Bon, lança-t-elle. Puisque c’est comme ça, je vous en 

donne quatre-vingts livres. En liquide.
—	Eh  bien, vous les voulez vraiment, ces peluches… 

dis-je d’un air malicieux.
—	De toute façon, vous n’allez pas les vendre, répli-

qua-t-elle d’un ton plus assuré. Vous vendez seulement les 
poupées et les peluches rares.

—	C’est juste, admis-je. Mais comme je vous le disais, 
je les ai promises à quelqu’un… D’ailleurs, elle est 
infirmière comme vous, ajoutai-je en pointant du doigt 
sa blouse. Dans quel hôpital travaillez-vous  ? Vous la 
connaissez peut-être. Elle s’appelle Gladys Knight.
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Une ombre de contrariété traversa son visage pâle.
—	Je ne suis pas infirmière, je suis masseuse. Je travaille 

à mon compte.
—	Excusez-moi. C’est à cause de l’uniforme.
—	Les peluches sont pour ma sœur, expliqua soudain 

Staci. Elle… elle a un cancer. Elle collectionne les peluches 
abîmées : ça l’aide à se sentir moins seule.

—	Je suis vraiment désolée pour votre sœur, répondis-
je, à la fois confuse et suspicieuse.

Ces peluches étaient bien loin de valoir quatre-vingts 
livres, à moins que je n’aie perdu mon flair. J’hésitais. 
Gladys m’en voudrait-elle vraiment si je revenais sur ma 
promesse  ? En même temps, bien que la sœur de cette 
jeune femme soit malade, je n’aimais pas qu’on me force 
la main.

—	Voilà ce que je vous propose  : donnez-moi votre 
numéro et je vous mettrai de côté le plus bel ours. Une fois 
que je l’aurai raccommodé, vous pourrez venir le chercher.
J’entendis le bip annonçant un SMS. Staci jeta un coup 

d’œil à son téléphone mais ne répondit pas.
—	Cent livres, dit-elle. C’est mon dernier prix.
Cent livres !?
—	C’était votre sœur ? demandai-je.
Elle acquiesça.
—	Bon, d’accord, soupirai-je. Vous avez gagné. (J’ouvris 

la portière passager.) Choisissez-en un et prenez-le. Je ne 
veux pas de votre argent.

Je lui tenais la portière en attendant qu’elle se décide, 
mais son regard était fixé par-dessus mon épaule. En me 
retournant, j’aperçus un homme vêtu d’une combinaison 
de moto en cuir. Adossé contre une Fiat  500 d’un rose 
criard, il portait un casque décoré d’un éclair violet. Dès 
qu’il vit que je l’observais, il détourna la tête.
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—	Très bien. Alors je vais choisir moi-même, dis-je en 
me penchant.

À ce moment, Staci poussa un cri de douleur et se plia 
en deux en se tenant le ventre.

—	Grands dieux  ! m’exclamai-je. Qu’est-ce que vous 
avez ?
Staci recula en relevant la tête.
—	Un coup de poignard, répondit-elle. Je n’aurais peut-

être pas dû porter ce carton. (Elle ajouta avec un nouveau 
sourire penaud.) Je suis enceinte.

—	Mais… pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? Je ne 
vous aurais pas laissé le soulever !
Il était difficile d’estimer son stade sous sa doudoune, 

mais j’avais lu quelque part que c’était en début de gros-
sesse que les fausses couches étaient les plus fréquentes.
—	Voulez-vous vous asseoir ? Où êtes-vous garée ?
Staci montra la Fiat  500 rose vif garée le long de la 

route, sur une double ligne jaune.
—	Vous devriez prendre garde, dis-je. Les agents de la 

circulation n’hésitent pas à verbaliser par ici.
—	Ça craint rien, répondit-elle. J’ai une carte handicapé.
Un écusson bleu apparaissait effectivement derrière son 

pare-brise. Depuis quand les femmes enceintes avaient-
elles droit à une carte de stationnement ?

Je remarquai au passage que la Fiat semblait neuve. Le 
siège passager et la banquette arrière, d’un crème imma-
culé, étaient encore recouverts de la fine housse plastique 
de sortie d’usine. Pas très pratique pour transporter l’atti-
rail de bébé, et encore moins une table de massage pliante.

Je l’aidai à s’asseoir derrière le volant.
—	Vous devriez peut-être attendre pour reprendre la 

route, lui conseillai-je. Voulez-vous que je vous rapporte 
de l’eau ?



Son téléphone signala l’arrivée d’un nouveau SMS et 
elle jeta un coup d’œil à l’écran.
—	Non, ça va, merci. Mon compagnon est en chemin.
—	Voulez-vous que je reste avec vous jusqu’à ce qu’il 

arrive ?
—	C’est bon. Vous pouvez partir. Au revoir.
—	Attendez, dis-je en sortant une carte de visite de la 

poche de mon manteau. Voici mon numéro. Discutez-en 
avec votre sœur et appelez-moi. Mon offre tient toujours.

Staci consulta ma carte en silence.
—	Vous habitez Little Dipperton ?
—	Au domaine de Honeychurch, précisai-je. Ma salle 

d’exposition se trouve dans l’une des porteries. Vous 
connaissez ?

—	D’accord, au revoir, lâcha-t-elle à mon grand étonne-
ment pour reprendre aussitôt son téléphone.

Elle claqua sa portière si brusquement que je faillis y 
laisser mes doigts. Je fis volte-face et regagnai ma voiture, 
hors de moi.
Quand je m’arrêtai au stop en quittant le parking, la 

Fiat rose était toujours garée sur l’emplacement régle-
menté. Staci discutait avec l’homme en tenue de motard 
que j’avais remarqué plus tôt. Penché à la fenêtre passager, 
il me tournait le dos si bien que je ne pouvais distinguer 
son visage. À voir la façon dont il agitait son casque, ils 
semblaient avoir une conversation animée.

Ce ne sont pas tes affaires, Kat, me dis-je. Les rela-
tions de couple sont parfois compliquées, et comme dit le 
vieil adage, nul ne sait ce qui se passe derrière les portes 
closes.
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Les choses n’étaient plus pareilles entre nous depuis 
qu’à Noël dernier, Shawn avait réclamé que l’on 

fasse un break. J’étais convaincue que le problème tenait 
en grande partie au refus catégorique de ma mère de 
dévoiler son pseudonyme.

Cela faisait des années qu’elle écrivait ses romans à l’eau 
de rose sous le nom de plume de Krystalle Storm, mais 
nous n’étions que deux – moi, et pour mon malheur, Shawn 
– à savoir que l’historienne de la famille Honeychurch 
était également une superstar internationale.

Ma mère n’avait jamais payé d’impôts sur ses droits 
d’auteur, et Shawn ne paraissait pas avoir conscience de 
ce qu’elle encourrait si cela venait à se savoir. Son unique 
ligne de défense était que jamais elle n’avait imaginé que 
ses livres auraient un jour du succès. Or s’ils étaient passés 
inaperçus dans les premiers temps, ce n’était plus le cas 
aujourd’hui. Elle avait toutes les chances d’aller en prison, 
et pas seulement elle  : son demi-frère, Alfred, qui après 
avoir purgé plusieurs séjours aux frais de Sa Majesté, s’oc-
cupait aujourd’hui des écuries d’Edith, aurait également 
des ennuis. C’était lui qui s’était rendu dans les îles Anglo-
Normandes pour retirer de grosses sommes d’argent sur le 
compte de ma mère et les lui rapporter clandestinement au 
Royaume-Uni.
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Cependant, comme je l’avais maintes fois expliqué à 
Shawn, il ne m’appartenait pas de révéler ce secret.

Et puis il y avait les jumeaux de Shawn. Je les adorais 
et je me réjouissais à l’idée de faire partie de leur vie, mais 
ces deux derniers mois, je ne les avais presque pas vus. 
Soit ils étaient chez leur grand-mère, soit ils couchaient 
chez des amis. Leur présence réveillait bien sûr le souve-
nir d’Helen, la défunte femme de Shawn. Je ne cherchais 
pas à la remplacer, mais d’une certaine manière, j’avais 
constamment l’impression d’évoluer dans son ombre. 
Comment rivaliser avec une morte ?

Dans nos rapports intimes aussi quelque chose avait 
changé  : la flamme s’était éteinte. Mais quelque part, 
n’était-ce pas le lot de beaucoup de couples ? La passion 
s’éteignait pour laisser place à un sentiment plus durable. 
Sauf que dans notre cas, rien ne l’avait remplacée.
Franchement, je commençais à en avoir assez de l’atti-

tude de Shawn. Il me répétait sans cesse qu’il m’aimait, 
mais ses actes ne reflétaient pas ses paroles. On ne se voyait 
plus si souvent car sa promotion l’amenait à augmenter ses 
heures de travail. Pour ne rien arranger, il était désormais 
en poste à Exeter, à une cinquantaine de kilomètres.

Je repensai aux dix années que j’avais passées avec 
David. Il ne me semblait pas que la flamme se soit jamais 
éteinte entre nous. Ou peut-être que si. Je ne m’en souve-
nais plus. Aujourd’hui, je voyais tout cela avec des lunettes 
roses : ma vie exaltante et glamour de célèbre animatrice 
de l’émission Fakes &  Treasures, aux côtés de David 
Wynne, légende mondiale dans le milieu des enquêteurs 
en œuvres d’art. Notre unique souci à l’époque était Trudi, 
sa femme, journaliste de tabloïd, dont il était séparé et qui 
n’avait de cesse de nous créer des ennuis. Comble de l’iro-
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nie, David et son épouse avaient divorcé peu après notre 
rupture.
Je ne pouvais même pas me confier à Di, ma meilleure 

amie, au risque de trahir le secret de ma mère. Je lui avais 
laissé entendre que ce n’était plus pareil entre Shawn et 
moi mais Di avait mis cela sur le compte de l’arrivée de 
l’inspecteur Greg Mallory, le remplaçant de Shawn.

Ses insinuations m’avaient agacée, mais elle s’en était 
amusée. À  l’entendre, le fait que je sois sur la défensive 
prouvait qu’elle avait touché un point sensible. Et pourtant 
ça n’avait rien à voir avec Mallory ! Évidemment, il fallait 
être aveugle pour ne pas remarquer combien il était bel 
homme. Avec sa mâchoire « volontaire », comme disait 
maman, il m’évoquait un mélange entre Don Draper, le 
héros de Mad Men, et Desperate Dan, le cow-boy de BD.

Je devinais qu’à un moment donné, une certaine 
personne avait dû compter dans sa vie, et que c’était sans 
doute pour s’en éloigner qu’il avait quitté Plymouth et ses 
lumières pour la campagne des South Hams, mais nous 
n’avions jamais abordé le sujet. Rien d’étonnant, cela dit, 
nos rapports étaient assez limités. Nous n’étions même pas 
réellement amis. Tandis que cette pensée me traversait, le 
souvenir de ce qui s’était passé le soir du Nouvel An me 
revint en mémoire.

L’incident s’était produit au Hare &  Hounds. 
Conformément au souhait de Shawn, nous avions entamé 
notre break et je m’y trouvais seule. J’avais le cafard. 
Alors que je discutais avec Mallory sous l’arche menant à 
l’arrière-salle, Di était arrivée, tenant un brin de gui. Elle 
l’avait agité entre nous, et quand je lui avais fait remarquer 
que la coutume du gui ne s’appliquait qu’en décembre, 
Mallory m’avait rappelé qu’il restait sept minutes avant 
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que l’horloge ne sonne le passage au nouvel an : d’après la 
tradition, refuser un baiser à un homme portait malheur.

Je m’étais attendue à un baiser chaste, mais dès que nos 
lèvres s’étaient touchées, nous avions tous les deux senti 
un courant électrique nous parcourir et avions reculé. 
Je m’étais enfuie aux toilettes, ratant du même coup le 
décompte de la nouvelle année, ainsi que le traditionnel 
Ce n’est qu’un au revoir chanté en chœur. Quand j’en étais 
finalement sortie, Mallory était parti.

L’incident m’avait troublée, mais lorsque nous nous 
étions croisés quelques jours plus tard, aucun de nous n’y 
avait fait allusion. C’était comme si ce baiser n’avait jamais 
eu lieu. Le problème, c’est qu’il s’était bel et bien produit, 
et plus Shawn s’éloignait de moi, plus Mallory s’insinuait 
dans mes rêves.

Un soir, après avoir partagé une bouteille de vin avec 
Di, j’avais fait une grosse bêtise : j’avais écrit une lettre à 
« Chère Amanda », le courrier du cœur du Dipperton Deal, 
l’hebdomadaire local. Et voilà donc plusieurs semaines 
que je me rongeais les sangs à l’idée que la mystérieuse 
Amanda choisisse de répondre à mon appel à l’aide. Ma 
mère m’identifierait sur-le-champ.

Chaque samedi, elle et moi prenions un malin plaisir à 
disséquer la page « Problèmes » de cette chère Amanda. 
Nous cherchions à démasquer l’auteur(e) de la lettre choi-
sie. Bien sûr, percer le secret de l’identité d’Amanda nous 
excitait tout autant. Apparemment, la rubrique existait 
depuis les années  1980, par conséquent le nombre de 
suspectes possibles diminuait à mesure que les résidentes 
de Little Dipperton rendaient l’âme.
Je reléguai Amanda dans un coin de ma tête en voyant 

se rapprocher le panneau du village. La circulation dans 
Little Dipperton semblait plus dense que d’habitude et 
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il fallait que je me concentre. Alors que je ralentissais 
pour tourner à droite, je dus piler pour éviter une moto 
qui venait de me faire une queue de poisson pour tour-
ner. Ma voiture chassa de l’arrière sur la route humide 
et j’aperçus le carton de peluches qui se renversait sur la 
banquette. À côté de moi, mon fourre-tout s’envola et tout 
son contenu atterrit au pied du siège. Outrée, je donnai un 
coup de klaxon mais le motard disparut en m’adressant un 
doigt d’honneur. Non seulement dangereux, mais grossier 
avec ça !
Bloquée par le flot de voitures ininterrompu, je restais 

à l’arrêt plusieurs minutes, et quand la pluie se remit à 
tomber, je me pris à espérer que mon motard impoli en 
fasse les frais. L’étroite route menant à Little Dipperton 
était particulièrement dangereuse et il était déconseillé de 
l’emprunter à toute vitesse. Entre sa forte déclivité, ses 
virages en épingle à cheveux et la pénombre de sa cano-
pée, ce tronçon était tristement connu pour ses accidents.

À peine m’étais-je engagée sur la petite route que des 
trombes d’eau s’abattirent sur mon pare-brise, m’obligeant 
à passer les essuie-glaces en vitesse rapide et rendant ma 
visibilité quasi nulle. Puis, de manière tout aussi soudaine, 
la pluie cessa pour laisser place à un ciel gris délavé.

Je descendis un autre raidillon et dépassai la carcasse 
calcinée de Bridge Cottage. Au fond du vallon coulait un 
torrent qui, l’été, se réduisait à un mince filet d’eau, mais 
que l’hiver transformait en un rapide impétueux. La bâtisse 
en ruine et sa cour de devant, délimitée par un muret de 
pierre, avaient servi un temps de décharge sauvage, mais 
l’installation d’une caméra de surveillance avait remar-
quablement porté ses fruits. Quelques lourdes amendes et 
une poignée d’arrestations pour l’exemple diffusées sur les 
réseaux sociaux avaient fini de régler le problème.
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Soudain je vis la moto. Elle était couchée au milieu de 
la route juste devant la porte d’entrée. Je sus aussitôt qu’il 
s’agissait de mon motard car personne d’autre ne m’avait 
doublée. Je lui avais souhaité d’avoir un accident et main-
tenant je me sentais coupable.

Je coupai le contact et sortis de voiture, mais ne vis 
aucune trace du motard.
—	Ohé ! criai-je. Où êtes-vous ? Est-ce que ça va ?
Pas de réponse. En fait, tout était étrangement silen-

cieux.
Je m’approchai de la moto avec précaution. C’était une 

Kawasaki  ; à première vue, son propriétaire en prenait 
soin, alors pourquoi ne l’avait-il pas mise sur sa béquille ? 
J’aperçus les clés encore sur le contact. Quelque chose 
clochait.
Perplexe, je demeurai là à contempler les vestiges calci-

nés de la vieille maison. Je parcourus du regard la cour 
déserte et la rangée d’arbres au-delà. Si mon motard avait 
fait une halte pour satisfaire un besoin naturel, il n’aurait 
assurément pas laissé son engin en travers de la chaussée.

Je balayai de nouveau la zone du regard, cherchant des 
traces de dérapage, mais n’en remarquai aucune.

Au loin, j’entendis une voiture changer de vitesse et un 
instant plus tard, une Skoda Scala d’un bleu vif apparut. 
Le conducteur, un septuagénaire, s’arrêta à ma hauteur et 
baissa sa vitre.

—	Tout va bien ? demanda-t-il.
—	À vrai dire je ne sais pas, répondis-je en désignant la 

moto abandonnée. Je ne trouve pas le propriétaire de cet 
engin. J’ignore s’il est tombé ou si… ?

Je haussai les épaules, l’air désemparé, et l’homme 
descendit de son véhicule. Il portait une veste de tir vert 
olive en tweed et des bottines Birkenstock marron. Avec 
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sa masse de cheveux blanc argenté et ses yeux d’un bleu 
intense, il respirait la sophistication. Je devinai au logo 
de l’agence de location sur sa voiture qu’il n’était pas du 
coin. Leur beauté exceptionnelle valait aux South Hams 
de figurer au nombre des sites naturels remarquables et 
le lieu attirait des touristes du monde entier, de janvier à 
décembre.
—	Il faudrait peut-être au moins la dégager de la 

chaussée, proposa l’homme en arquant un sourcil. Qu’en 
dites-vous ?

Sa voix était nette et bien timbrée.
—	D’accord.
L’inconnu redressa la Kawasaki et la fit rouler jusque 

derrière le muret. Il la mit sur la béquille puis retira la clé 
du contact.

—	Il n’a pas pu aller bien loin, déclara-t-il en jetant un 
regard alentour. Si je ne me trompe pas, il s’agit d’une clé 
de porte.

Je sentis un frisson d’appréhension m’envahir, comme 
chaque fois que je me trouvais dans les parages de Bridge 
Cottage.
—	Peut-être qu’il est tombé en panne d’essence et qu’il 

a décidé de marcher jusqu’au village ?
Ça paraissait très peu probable.
—	Possible. Mais dans ce cas pourquoi aurait-il laissé 

ses clés ? (L’homme réfléchit un instant.) À quelle distance 
est-on de Little Dipperton ?

—	Environ trois kilomètres. C’est justement là-bas que 
je me rends. Je déposerai les clés à la coopérative. Mieux 
vaut ne pas les laisser ici, je pense.
L’homme acquiesça puis se retourna vers la maison.
—	Vous avez vérifié à l’intérieur ?
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—	Non, mais je doute qu’il y soit. J’ai appelé plusieurs 
fois. Il a dû repartir à pied.
—	On dirait bien qu’elle a brûlé… continua-t-il.
Je hochai la tête. Pas question de lui détailler l’histoire 

du cottage. Il y a quelque temps encore, je ne pouvais pas 
passer devant sans que le cauchemar de cette nuit d’hor-
reur ressurgisse : maman et moi, enfermées dans la cave, 
le cottage incendié, nous en avions réchappé de peu.

—	Cette bâtisse fait-elle partie du domaine de 
Honeychurch ? demanda-t-il.

La question me surprit.
—	Vous connaissez le coin ?
—	Oui, dit-il avec un sourire. Enfin, sur le papier.
Il sortit de sa poche une carte de visite vert pâle qu’il 

me tendit. J’y décelai les notes délicates d’une fragrance 
familière : Extract of Limes. Je m’en souvenais car c’était 
un des parfums préférés de David. Hors de prix.
—	Peter Becker, dit-il. Je travaille à la Fondation pour la 

restauration des chapelles de Grande-Bretagne.
Impressionnée, je me présentai.
—	Ne me dites pas que vous êtes la fameuse Kat 

Stanford qui animait Fakes & Treasures ? (C’était à son 
tour d’être impressionné.) Je ne ratais jamais un épisode !
—	C’est très gentil, dis-je en souriant. Mais officielle-

ment j’ai tiré un trait sur cette période. Je suppose que 
vous êtes venu pour l’horloge de l’église.

Arrivé dans la région depuis seulement trois semaines, 
notre nouveau pasteur, le révérend Danny Pritchard (mais 
il préférait « Danny » tout court) avait déjà lancé un appel 
aux dons pour faire réparer la pendule de l’église, qui avait 
cessé de fonctionner un matin de 1944.
Peter confirma d’un hochement de tête.
—	Je suis ici pour quelques jours.
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—	Vous êtes descendus au Hare & Hounds, je suppose ? 
On y mange vraiment très bien.

Le fait de savoir que cet inconnu travaillait en lien avec 
l’église et notre nouveau pasteur dissipa mes premières 
craintes et je me détendis.

—	Je l’espère, répondit-il en riant. (Son regard était 
plein de bienveillance.) L’Église d’Angleterre effectue un 
recensement des lieux de culte. Elle s’intéresse en particu-
lier aux chapelles tombées en désuétude ou reconverties 
en habitations. Je crois qu’il en existe justement une sur le 
domaine de Honeychurch.
—	Oui, enfin ce qu’il en reste, c’est-à-dire plus grand-

chose en dehors du clocher.
—	C’est ce que j’ai cru comprendre, mais j’aimerais tout 

de même la voir. Je suppose qu’il y a un cimetière ?
—	Franchement, je n’en sais rien. Je n’en ai jamais vu. 

(J’expliquai que la chapelle se trouvait au milieu des bois, 
sur la bordure nord-ouest du vaste domaine.) Je ne suis 
même pas sûre qu’une route y conduise. Vous devriez inter-
roger ma mère. Lord Rupert Honeychurch, le quinzième 
comte de Grenville, l’a nommée historienne officielle de 
la famille. Elle est incollable sur tout ce qui concerne le 
manoir et son domaine ; ainsi que sur les familles, du haut 
comme du bas de l’échelle.
—	Merci beaucoup. Peut-être auriez-vous son numéro 

de téléphone ? Ou bien une carte de visite ?
Je plongeai la main dans ma poche, mais elle était vide. 

Je venais de donner la dernière carte qui me restait à Staci 
Trotter.

—	Je dois en avoir une dans ma voiture.
Peter me suivit jusqu’à ma Golf. En ouvrant la portière 

du côté passager, je découvris le contenu de mon fourre-
tout éparpillé au pied du siège.



—	J’ai dû freiner sec, expliquai-je. Justement à cause de 
notre motard ! Il m’a fait une queue de poisson en arrivant 
à l’intersection.
—	Il devait être pressé, supposa Peter en fronçant les 

sourcils. Peut-être s’agit-il d’une moto volée. Dans ce cas 
il aura décidé de l’abandonner. C’est un modèle qui coûte 
assez cher.

—	Ça me semble plus probable, oui. (J’attrapai un stylo, 
pris une de mes vieilles cartes de visite dans le vide-poches 
central, et griffonnai au dos le numéro de téléphone de 
maman.) Elle s’appelle Iris Stanford.

—	Je propose qu’on laisse un mot sur le pare-brise 
pour indiquer au motard où se trouvent ses clés, dit 
Peter. Au cas où nous nous serions trompés et qu’elle 
n’aurait pas été volée.

Je sortis un bloc-notes que je gardais toujours à bord, en 
arrachai une page et y inscrivis l’information.
—	Je vais le coller sur le pare-brise, dit Peter. Ou le glis-

ser dans le top-case. Occupez-vous des clés. On devrait 
peut-être aussi noter le numéro de la plaque pour la police.

—	Très bonne idée, dis-je en me penchant sur mon 
carnet.
Peter me rappela qu’il était au village pour quelques 

jours. Peut-être nous croiserons-nous au pub… ou à 
l’église. Je fis démarrer le moteur, laissant Peter se diriger 
à grandes enjambées vers le cottage sinistré.

Je ne croisai plus personne sur la route jusqu’à Little 
Dipperton, ni piéton ni motard, et bientôt, Peter Becker 
avait entièrement quitté mes pensées. Il était temps pour 
moi de faire ma BA de la journée : livrer le lot numéro 49 
à Olive Banks.


