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Enfant de  
Michel Vaillant

C’est là que ma vocation de journaliste est née, vers 
l’âge de 10-12 ans, quand j’ai commencé à rédiger 

des rapports de réunions ou de camps dans le journal des 
louveteaux, Yaouh ! Je devais avoir une certaine facilité 
pour l’écriture, sans prétendre à une dimension littéraire, 
transmise par un instituteur qui était aussi libraire et nous 
poussait à lire toujours plus. Par la suite, j’ai sévi dans la 
gazette de l’Athénée d’Uccle où je poursuivais laborieu-
sement mes études tout en jouant au théâtre et en buvant 
des coups au bistrot du coin, joliment appelé Le  Gai 
logis. Je me déplaçais à vélo et m’inventais des épopées 
cyclistes que je couchais dans des cahiers quadrillés pour 
mon seul plaisir, en me prenant pour Eddy Merckx sur 
les routes du Tour, avant de devenir reporter pour rendre 
compte d’autres épreuves, bien réelles celles-là, organi-
sées avec mes copains sur des pistes de… Scalextric  ! 
On appelait ces compétitions du «  slot racing  », pour 
faire plus noble, et j’avais imaginé le Slot Journal afin 
de conter nos exploits, dont nous étions naturellement les 
seuls lecteurs.

John Niser, un de mes camarades de classe un peu plus 
âgé, était anglais, fils du directeur de l’hôtel Hilton à 
Bruxelles, et il nous recevait dans le grenier de leur belle 
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maison de Linkebeek où il fabriquait des F1 de l’année 
en pliant des feuilles d’aluminium qu’il soudait lui-même 
sur des châssis en tubes de laiton posés sur les moteurs 
de nos Scalextric  : Lotus 72, Tyrrell  001, Ferrari  312B 
ou March 701, c’était selon nos désidératas. On se faisait 
des Grands Prix entre nous en pilotant les voitures de 
nos idoles, Jacky Ickx, Jackie Stewart, Jochen Rindt ou 
Chris Amon, comme si on y était. Avec mes potes, j’avais 
même mis sur pied une version miniature des 24 Heures 
du Mans en même temps que les vraies en 1969 sur un 
circuit de la Sarthe électrifié, installé dans le garage de 
l’un d’entre nous. C’était l’année du formidable duel 
Ickx-Hermann, première édition télévisée en direct, dont 
on avait suivi l’évolution tout en faisant notre course. 
Pour justifier notre absence du week-end, nous avions 
prétendu dur comme fer à nos parents que nous avions 
« étudié ensemble l’examen de math de lundi » !

Les premiers signes de la passion étaient donc déjà bien 
présents. C’est en lisant les bandes dessinées de Michel 
Vaillant dans l’hebdomadaire Tintin, auquel mon frère 
était abonné, que j’ai découvert l’univers du sport auto-
mobile. Son auteur, Jean Graton, possédait un immense 
talent de dessinateur, bien sûr, mais il était surtout un 
grand pédagogue et un authentique journaliste dans son 
genre illustré. En dévorant les épisodes chaque semaine, 
puis les albums qui en découlaient, j’ai compris l’essence 
de la course et le virus m’a définitivement atteint.

Totalement obsédé par le sujet, j’ai harcelé Graton dans 
les séances de dédicaces et lors des rencontres avec les 
lecteurs pour intégrer le Studio Graton, dans le grenier 
de sa maison de l’avenue du Pérou à Bruxelles, où je 
me rêvais dessinateur avant de m’improviser, faute de 



talent, documentaliste pour justifier ma présence chaque 
mercredi après-midi. Jean m’avait à la bonne, il fut 
mon premier père spirituel, et ses collaborateurs, Daniel 
Bouchez, Christian Lippens, Claude Viseur (le regretté 
«  Clovis  ») et Scott Wood m’ont rapidement adopté 
comme la mascotte du studio car je les alimentais en 
idées de scénarios avec des coupures de presse récoltées 
dans les magazines spécialisés.

Dans les salons de BD et les «  racing shows  » des 
voitures de course, je faisais la connaissance d’autres 
jeunes lecteurs passionnés par notre héros préféré et 
l’idée m’est venue de créer un Club Michel Vaillant pour 
nous réunir régulièrement. Jean Graton avait un capital 
sympathie énorme dans le milieu et bénéficiait d’un 
certain réseau grâce à ses amitiés solides avec Bob Sicot, 
le chargé des relations publiques de Ford, et Bernard 
Cahier, responsable de la communication pour Goodyear. 
Le club fut créé avec l’aide de quelques partenaires, d’au-
tant que Freddy Semoulin (connu sous le pseudonyme 
« Alain Dex  »), un bon ami de Jean, défendait depuis 
peu les couleurs du Team Michel Vaillant au volant de 
sa Ford Escort dans le championnat de Belgique des 
voitures de tourisme. Je me rendais utile au sein du team 
sur les circuits en passant les panneaux de signalisation 
le long des rails, fier d’être chargé de mission. À l’âge de 
15 ans, je suis ainsi devenu la cheville ouvrière du club 
et évidemment le rédacteur en chef de sa revue trimes-
trielle : nous y voilà…
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L’école de la course

Je m’étais autoproclamé journaliste en herbe 
en me rendant sur les principales épreuves en 

Belgique et dans les pays limitrophes (au Nürburgring, 
à Zandvoort puis à Brands Hatch et à Rouen) en stop, 
à mobylette ou avec des copains motorisés. Le club 
disposait d’une petite caravane qui nous servait de 
point de ralliement sur les circuits. Je côtoyais des 
pilotes, des journalistes professionnels et des photo-
graphes en me considérant comme l’un des leurs sans 
aucun complexe. L’inconscience de la jeunesse me 
donnait des ailes et je suivais le mouvement de l’évo-
lution du sport auto au début des années  1970, quand 
son modèle économique a été révolutionné en passant 
de l’ère des gentlemen drivers à celle des hommes-sand-
wichs grâce à l’avènement du sponsoring. La compéti-
tion s’était démocratisée d’un coup, elle est devenue plus 
accessible et une nouvelle génération a émergé, loin des 
fils à papa et des aristocrates plus ou moins bien nés.

Parmi eux, Pierre Dieudonné fut mon mentor  : à la 
fois journaliste et pilote, il était proche de Jean Graton 
et disciple de Paul Frère, pas moins ! Un peu plus âgé – 
et plus sage ? – que mes copains Bernard De Dryver et 
Hervé Regout, il avait aidé le premier nommé à convaincre 
son père Freddy, importateur de la marque danoise Bang 
& Olufsen spécialisée dans les produits de haute-fidélité 
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(on disait «  Hi-Fi  »), de devenir sponsor. Nous avions 
emballé le projet sous le nom de « B&O Team Michel 
Vaillant » et j’ai suivi mes amis sur les circuits, Bernard 
avec Claude Bourgoignie en F2, Pierre et Hervé en F3. 
Dans la même période, B&O fut même sponsor du Team 
Surtees en F1 et promoteur du Grand Prix de Belgique 
organisé sur le nouveau circuit de Nivelles, situé à un 
jet de pierre de la maison familiale au sud de Bruxelles. 
C’était devenu ma résidence secondaire…

Jean Graton m’avait présenté Bernard Cahier, 
président de l’IRPA (International Racing Press Asso-
ciation), et Gérard Crombac, le rédacteur en chef du 
mensuel Sport Auto, qui m’ont introduit dans le milieu 
de la F1 à Nivelles puis au circuit Paul-Ricard, théâtre 
du Grand Prix de France, où je m’étais rendu en auto-
stop en dormant au camping. J’étais accrédité et béné-
ficiais d’un laissez-passer presse pour pénétrer dans les 
coulisses de la course, le rêve  ! Je n’avais pas encore 
20 ans et je passais chaque week-end au bord des pistes 
pour «  couvrir  » le championnat d’Europe de F2 ainsi 
que le British F3 Championship, en empruntant la liaison 
maritime Ostende-Douvres en nocturne pour me rendre à 
Thruxton, Snetterton ou Silverstone. Tout naturellement, 
j’étais devenu correspondant du journal Les  Sports et 
du magazine Team pour raconter les courses auxquelles 
j’assistais.

Mes études secondaires – l’équivalent du bac en 
France  – s’achevaient péniblement, ma passion dévo-
rante laissant peu de place à l’école, et je bourlinguais de 
Finlande en Sicile dans mon rôle de jeune reporter grâce à 
un abonnement ferroviaire appelé « Rail Europe Junior », 
qui permettait de sillonner le continent pour trois francs 



six sous. Les maigres piges payées par les journaux 
servaient à financer le déplacement suivant, et vogue la 
galère  ! Rien d’autre n’importait à mes yeux et rien ne 
pouvait m’empêcher de repartir d’un circuit à l’autre avec 
mes copains pilotes, mécaniciens et journalistes, dans une 
délicieuse vie de bohème dont rien ne pouvait nous écar-
ter… Une éventuelle carrière de comédien en herbe après 
mes débuts au théâtre fut ainsi sacrifiée sur l’autel de ma 
passion, car les répétitions prenaient trop de temps alors 
que les représentations avaient lieu le week-end quand 
j’allais aux courses : incompatibilité d’agenda. Bien sûr, 
ma maman s’inquiétait pour mon avenir parce que tout 
cela ne semblait pas très sérieux, mais elle fut impres-
sionnée en découvrant un jour le nom de son fils dans son 
journal quotidien et puis en entendant ma voix à la radio. 
Après tout, peut-être était-ce un vrai métier ?
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Le pied à l’étrier

Pour lui faire plaisir (à ma mère), j’ai entamé des 
études supérieures à l’université, mais c’était une 

couverture pour mieux m’échapper vers les circuits. Au 
printemps  1976, j’avais rendez-vous avec le destin  : 
l’hebdomadaire Sport Moteur, devenu simple supplé-
ment du journal Les Sports auquel je collaborais, déposa 
les armes, et sa place dans le planning de l’imprimeur 
Nimifi à Bruxelles fut prise par un nouveau pério-
dique français. Lancé par Michel Hommell, l’éditeur du 
mensuel à succès Échappement, AUTOhebdo était né 
et les mercenaires de Sport Moteur ont rapidement été 
récupérés par la rédaction naissante installée rue de Lille, 
dans le 7e arrondissement parisien, autrement dit à Saint-
Germain-des-Prés. Pierre Dieudonné, chargé des essais 
des voitures de compétition car il menait en parallèle une 
carrière de pilote, ainsi que Jean-Jacques Renaux, belle 
plume sur les Grands Prix de F1 (il citait Paul Valéry dans 
ses papiers  !), et Michel Lizin, spécialiste des rallyes, 
formaient le gros du contingent belge de l’hebdo avec 
le photographe Harald Strebelle, compagnon de route 
indispensable à nos reportages communs.

Grâce à mon appartenance à AUTOhebdo, ma carrière 
débutait sous les meilleurs auspices en prenant d’emblée 
une dimension internationale. Cela me convenait très 
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bien car je ne me voyais pas tourner en rond en Belgique 
pour le restant de mes jours. Il est vrai que j’avais déjà 
mis le nez à la fenêtre ! Comme le journal en était à ses 
prémices, le rédacteur en chef Étienne Moity manquait 
de ressources humaines pour assurer la couverture hebdo-
madaire des principaux championnats. Il paraissait ravi 
de faire appel au commando des Belges, moins exigeants 
et plus passionnés que les scribouillards franchouillards. 
Les opportunités furent nombreuses, mais nous avions dû 
nous montrer créatifs parce que les piges étaient minces 
et les frais de déplacement, inexistants. Notre passion 
était notre moteur.

C’est encore Pierre Dieudonné qui m’encouragea à 
l’accompagner sur les courses de F3, comme je l’avais 
fait l’année précédente, et aux manches du championnat 
d’Europe des voitures de tourisme qu’il allait rempor-
ter cette année-là avec son compère Jean Xhenceval sur 
une BMW 3.0 CSL du Luigi Racing, une équipe belge 
bâtie autour d’un garagiste de Comblain-au-Pont, dans la 
région liégeoise, devenu préparateur émérite. Un week-
end sur deux, je découvrais les circuits européens avec la 
bande à Luigi, parfois en faisant la route dans le camion 
transportant les voitures de course, et le dimanche suivant 
j’étais en bord de piste en Angleterre pour suivre mon 
pote «  Dieudonn’  » (comme on le surnommait) en F3. 
Après la belle aventure du B&O Team Michel Vaillant, 
Pierre courait pour le Docteur Joseph Ehrlich, un mécène 
farfelu qui avait construit sa propre monoplace avec 
une monocoque en acier qui pesait lourd. Son pilote se 
contentait donc de faire de la figuration, mais cela me 
permettait de me lier d’amitié avec ses adversaires sur 
les circuits, de Monza à Monaco en passant par Brands 
Hatch et Zandvoort.
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Chaque semaine, l’hebdo proposait mes récits de 
courses en m’accordant de plus en plus de place. J’étais 
fier d’être publié dans ce qui devenait le média de réfé-
rence pour notre génération dans le milieu, même si 
je trouvais normal que mon travail soit ainsi valorisé. 
À 21 ans, j’étais déjà professionnel du sport automobile 
et, en profitant de mes voyages incessants, je multipliais 
les collaborations pour arrondir les fins de mois auprès 
du quotidien Le Soir et même à la radio belge, la RTBF, 
où le spécialiste du sport auto Alain van  den  Abeele 
m’avait fait entrer afin d’envoyer chaque dimanche des 
« billets » consacrés aux performances des jeunes pilotes 
belges sur la scène internationale. Ma douce voix berçait 
aussi les journées des spectateurs sur les circuits où j’offi-
ciais comme speaker, à Zolder ou à Nivelles, une bonne 
école pour apprendre à animer, à commenter, à meubler 
et à improviser. Dans les cabines des commentateurs, 
je côtoyais des «  pros  » comme Jean-Charles Laurens 
(la voix du  Mans), Pascal Ickx (le frère de Jacky), le 
Hollandais Hans Kievit (redoutable bateleur) et le Britan-
nique Anthony Marsh, un habitué des Grands Prix de F1. 
Le métier rentrait.

Tous les lundis, ou plutôt chaque dimanche soir, en 
« bouffant du kilomètre » pour être dans les temps, je me 
rendais à Paris pour participer au bouclage de l’hebdo 
dans les locaux situés au 7  rue de Lille, une adresse 
devenue mythique, siège de la galerie d’art de Claude 
Berri aujourd’hui. On passait la journée à rédiger nos 
articles dans un joyeux capharnaüm fait du bruit des 
machines à écrire et du télex crépitant au fond du bureau 
du rédac’ chef, en choisissant les photos et en peaufinant 
la mise en pages sous l’œil impitoyable de Moity, souvent 
grognon mais toujours bienveillant. La rédaction était 
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composée de jeunes reporters passionnés comme moi  : 
Christian Courtel pour les courses en France, Jean-Paul 
Renvoizé sur les rallyes, et le brillant touche-à-tout Jean-
Marc Andrié, hélas trop tôt disparu. Nous fûmes bien-
tôt rejoints par l’excellent Éric Bhat, avec lequel j’allais 
contribuer au lancement de Grand Prix International, un 
luxueux magazine consacré à la F1, toujours flanqué du 
photographe Bernard Asset auquel avait succédé dans le 
rôle de coursier un certain Lionel Froissart, spécialiste du 
karting… Bref, une fine équipe !

Avec mon ami Lizin, qui couvrait les rallyes en 
semaine et revenait à Paris écrire ses papiers le week-
end car le calendrier des épreuves routières était ainsi fait 
à l’époque, je partageais le plus souvent en quinconce 
une chambre de bonne dans les toits d’une maison de 
la rue du Bac, à deux pas du journal. Il nous était arrivé 
un soir d’aller boire un coup au « café-concert » du coin 
(un caf’-conc’, comme on disait à Saint-Germain) où se 
produisait un copain à lui originaire de Verviers, le chan-
teur Jean Vallée, qui allait connaître son heure de gloire à 
l’Eurovision. On trouvait sympa de passer un moment à 
la terrasse du café de Flore auprès des intellos post-mai 
soixante-huitards ou de croiser les futures stars du Splen-
did, de Gérard Jugnot à Thierry Lhermitte. C’était notre 
heure de gloire et on ne connaissait pas notre chance.

En 1978, nous avions convaincu notre patron Michel 
Hommell de lancer une édition belge d’AUTOhebdo, diri-
gée par Harald Strebelle avec Christian Lahaye comme 
secrétaire de rédaction. Je bénéficiais ainsi d’un contrat 
en bonne et due forme, mais il me restait un dernier 
obstacle avant de prendre le large  : le service militaire. 
J’avais bien tenté de me faire réformer, sans succès, et 
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il m’a fallu passer – pas longtemps – par la caserne des 
Chasseurs ardennais à Vielsalm pour une période d’ins-
truction avant d’intégrer le SID (Service d’information de 
la défense) à Evere où j’ai découvert le média télévisé en 
présentant l’émission Télévox destinée aux forces belges 
basées en Allemagne. Tous les mois, nous produisions 
un programme de 30 minutes fait de reportages réalisés 
le plus souvent sur le terrain, outre-Rhin, et d’interviews 
d’officiers chargés de propager la bonne parole. Un boulot 
pas vraiment chronophage mais très formateur.

Je profitais évidemment de mes nombreux temps libres 
pour continuer à exercer mon métier sur les circuits chaque 
week-end. Le capitaine Derdeyn, qui dirigeait Télévox, 
adorait les bagnoles et roulait lui-même en Porsche 924. 
Lors de mon arrivée dans le service, j’avais remarqué sur 
le mur de son bureau un poster d’une Porsche 935 sur le 
speedway de Daytona. Cela tombait bien : je voulais aller 
aux 24 Heures de Daytona fin janvier. « Mais tu es mili-
cien : tu n’as pas le droit de quitter le territoire national, 
et encore moins l’Europe, s’est inquiété mon capitaine. Je 
veux bien fermer les yeux si tu te fais porter pâle, mais 
ce sera à tes risques et périls… » Fort de ce blanc-seing, 
j’étais parti.

Avant Daytona, je m’étais déjà rendu aux USA en 1979 
pour suivre Jacky Ickx dans la série Can-Am. Mon frère 
poursuivait de brillantes études de médecine à UCSF 
(University of California, San Francisco) et possédait une 
VW Coccinelle. J’ai débarqué sans coup férir sur la côte 
ouest et je lui ai piqué sa voiture pour aligner les miles 
pendant des semaines, de Laguna Seca à Las Vegas en 
passant par Riverside et Phoenix, en couvrant des manches 
de la série Can-Am et épisodiquement des courses du 
championnat USAC d’IndyCar.



L’année précédente, fin 1978, j’avais été invité en 
Argentine pour la Temporada de F2 et la découverte 
de Buenos Aires, puis des plaines de la Pampa et des 
contreforts des Andes – courir à Mendoza, au pied de 
la Cordillère, avait été une révélation. Tombé amoureux 
d’une belle Argentine, j’y étais resté pour la Temporada 
de F1 en janvier 1979 pendant la tournée triomphale de 
Jacques Laffite sur Ligier aux Grands Prix d’Argentine 
et du Brésil. Un périple inoubliable pour de multiples 
raisons…

Passer l’hiver au chaud dans l’hémisphère sud est 
devenu une habitude que j’ai cultivée un peu plus tard, 
en allant établir mes quartiers au Brésil du Nouvel An 
(45 °C le 31 décembre !) jusqu’à Pâques pour couvrir les 
essais d’intersaison en F1 sur le circuit de Jacarepagua 
à Rio de Janeiro, une façon créative de gagner ma vie 
pendant la saison creuse en Europe. Je n’étais décidément 
pas fait pour passer mes week-ends à Zolder et à Nivelles, 
je devenais un vrai globe-trotter.


