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Ca se voyait tout de suite, la relation mere-fille
entre nous. Nous avions les mémes yeux d’un
bleu lumineux, le méme regard profond, mais j’ai
toujours pensé que les siens étaient plus pétillants que
les miens. Peut-étre était-ce simplement comme ¢a que
je la voyais. Nous avions aussi I’habitude de porter nos
cheveux de la méme fagon, longs et détachés. Ils étaient
d’un méme blond cendré et retombaient naturellement
sur nos épaules en boucles épaisses. Je pense que c’est
ce qui a été le plus difficile pour elle, de renoncer a
ses cheveux, a son atout principal, et ce au profit de la
science et de la médecine. Depuis, je n’ai jamais réussi a
laisser pousser les miens aussi long que les siens, je me
sens coupable. Alors je les garde a hauteur d’épaules, pas
plus. Je redresse la photo épinglée sur le mur au-dessus
de mon bureau et envoie un baiser silencieux a ma mere.

—Qui veut aller au Lucky Brew dans une dizaine de
minutes ? propose a la cantonade une voix dans le box
d’a coté.

C’est Brian, un collégue dont la voix porte trés loin dans
I’open space. C’est toujours lui qui lance ce genre d’invi-



tation. Une succession de réponses, allant de « J’arrive »,
« Camarche », a quelques protestations ou refus, résonne
dans ’espace vitré dans lequel, la plupart du temps, je me
sens prise au piege.

Je baisse les yeux sur mon dessin et essaie de rela-
cher mes épaules. Il est temps de me sé€parer d’une
nouvelle partie de mon ceuvre. Quand je termine un
dessin pour un client, c’est comme si j’enroulais une
partie de mon esprit et que je la glissais dans un tube
sans fond. Avant d’aller a 'université, jenvisageais
ma carriere d’architecte bien différemment de ce que
je vis actuellement. Je pensais que je travaillerais en
face-a-face avec des clients, pour leur présenter, sur
papier, le fruit des heures de réflexion et de stratégie
que j’allais passer sur un projet. Au lieu de ¢a, je trans-
mets des tubes et je ne suis qu’un intermédiaire silen-
cieux, guere plus qu'une simple machine qui géneére
un produit. Je ne pense pas que ce soit exagéré d’avoir
envie d’un peu plus que ¢a, surtout aprés avoir investi
pres de dix ans de ma vie dans cette entreprise. Mais
c’est comme ¢a pour le moment.

—Grace, tu viens avec nous, pour une fois ? demande
Brian en frappant le rail métallique du connecteur mural
du plat de la main.

II me pose la question uniquement par politesse.
Le Lucky Brew est un bar fréquenté surtout par des
¢tudiants, qui sent la biere moisie, les toilettes sales et
les ordures. Pour une raison que je ne m’explique pas,
tous les hommes employés dans cette entreprise ont
I’air de considérer cet endroit comme leur résidence
secondaire.

Je rassemble les trois tubes posés sur mon bureau
et visse le couvercle sur le dernier. Il me faut prendre
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sur moi mais je souris a mon tour, par souci de bien-
séance.

—Merci pour I'invitation mais j’ai pas mal de choses a
faire ce soir, dis-je.

Brian glousse et léve les yeux au ciel. Je suis bien
certaine que tout le monde sait pertinemment je n’ai rien
de prévu ce soir, mais plutét aller me faire arracher une
dent que de passer une minute de plus avec ces types, que
je vois déja tous les jours.

Je ramasse les trois tubes de plans et file vers le bureau
de Paul. Son bureau, c’est celui avec la pancarte écrite a
la main, collée sur sa plaque, qui dit : « Patron de I’an-
née ». Je m’éclaircis la gorge et de trois doigts pianote
contre la vitre.

—Tu as une minute ?

Paul fait pivoter sa chaise, se penche en arriére et croise
les mains derriére la nuque. Le plafonnier fluorescent se
refléte dans ses cheveux noirs gominés. Il m’adresse un
grand, trés grand sourire.

—Pour toi, Grace, j’ai tout le temps du monde.

Je m’installe dans le fauteuil en cuir a dossier droit,
parallele a son bureau, et je me lance.

—Je voulais parler du poste d’architecte de niveau
intermédiaire.

Je me retourne et vais refermer la porte de son bureau
pour essayer d’avoir une conversation en privé, ce qui
semble toujours impossible dans cette boite.

—Paul, continué-je, je travaille ici depuis douze ans et
tous les deux on sait trés bien que j’ai les compétences et
I’expérience requises pour ce poste.

Les bras de Paul tombent sur son bureau, ses doigts se
pressent les uns contre les autres et, oubliant son attitude
décontractée, il prend un ton formel.
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—Je sais que tu as envoyé ta candidature pour ce poste,
dit-il.

—Oui, mais je voudrais bien savoir ou ¢a en est.

—Je comprends, répond-il en inspirant bruyamment
par le nez.

Paul doit avoir un ou deux ans de plus que moi, maxi-
mum, et c’est lui qui dirige le cabinet, ce qui devrait défi-
nir son niveau d’expertise. Nous avons tous deux obtenu
un diplome d’architecte a I'université et travaillons dans
ce domaine depuis notre sortie de fac. Nous ne sommes
donc pas bien différents I'un de ’autre, sauf que moi, je
suis généralement la avant lui le matin, et la dernicre a
partir le soir, aussi, et pas parce que je suis moins efficace
que lui dans mon travail.

—FEcoute, Grace, je ne veux pas te donner de faux
espoirs pour ce poste. Nous avons recu beaucoup de
trés bonnes candidatures et la décision va étre difficile a
prendre.

— Des candidatures internes ? m’enquis-je.

—Non, mais je dois traiter tous les candidats sur un
pied d’égalité, comme tu le sais.

Je dois réprimer une folle envie de m’esclaffer : si
quelqu’un n’entend rien au terme « pied d’égalité », c’est
bien lui ! Le manque de diversité et le fait que je sois la
seule femme architecte dans ce cabinet ne parlent d’ail-
leurs pas en sa faveur.

—Je vois.

—Ne te décourage pas, Grace. Je ne peux vraiment pas
t’en dire plus pour le moment.

—OK. Trés bien, Paul.

Sur ces entrefaites, je me leve et dépose les tubes de
plans sur son bureau.

—FEh bien bonsoir, Paul.
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—G@race, tu es slire que ¢a va ?

Son expression n’a pas changé, son visage s’est figé
depuis qu’il m’a expliqué pourquoi je ne devais pas nour-
rir de faux espoirs, mais pas me décourager non plus.

— Parfaitement bien, dis-je avant de quitter son bureau.

Ce n’est que lorsque je suis enfin sortie du batiment
et entrée dans le métro que la colére monte en moi. Je
sais que je ne serai jamais éligible a une promotion tant
que je serai en concurrence avec les types avec lesquels
Paul boit des coups tous les soirs. J’ai été patiente, j’ai
travaillé dur, mais j’ai 'impression d’étre en roue libre
la plupart du temps, emportée dans une course qui ne
meéne nulle part.

Certes, rien ne m’empéche de postuler pour d’autres
postes en ville. Boston compte des tas de cabinets d’ar-
chitectes, mais tous le temps et I’énergie que j’ai consa-
crés a Carmello Designs semblent ne rien valoir.

Je continue a ruminer, perdue dans mes pensées,
jusqu’au moment ou je passe la porte de mon immeuble de
Beacon Hill. Je m’arréte devant la boite aux lettres. Une
partie de moi aimerait ignorer la pile de factures qui m’at-
tendent probablement a I'intérieur, mais j’ai commandé
un nouveau cable pour mon chargeur de téléphone et j’en
al vraiment besoin. 11 devait arriver aujourd’hui.

La boite aux lettres est pleine a craquer. Je sors I’en-
semble du courrier, j’ai besoin de mes deux bras. Essayer
d’arranger le tout en une pile me prend un certain temps,
et soudain mon attention est attirée par une enveloppe
lourde, de grand format. Apparemment, ¢a vient d’une
étude notariale.

Tandis que je monte les trois étages qui meénent a mon
studio, mon estomac se noue. Je tditonne un moment avec
la clé avant de réussir a ouvrir la porte. Je dépose I’en-
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semble du courrier sur la table ronde en verre de la salle
a manger et me saisis de ’enveloppe jaune moutarde, que
jouvre en la déchirant d’un coup.

Les sirénes des voitures de police hurlent a ma fenétre
et ma centrale Smart Home clignote pour m’avertir que
j’ai regu un colis. Mais plus rien n’a d’importance : je lis
la premiére ligne de cette lettre une fois, deux fois.

Cheére madame Laurent,

Nous espérons que cette lettre vous trouvera en
bonne santé.

L'office notarial Straus & Straus a été retenu pour
s’occuper du testament des biens ayant appartenu
a Matilda Ellman, dont vous étes la bénéficiaire. 11
a été établi que vous étes la petite-fille biologique
de Mme Ellman, et, par voie de conséquence, partie
éligible pour réclamer les biens susmentionnés.
Plusieurs options s’offrent a vous pour le transfert
de proprieté du bien immobilier ayant appartenu a
Mme Ellman. Puisque vous résidez aux Etats-Unis,
nous vous offrons notamment la possibilité de proce-
der a la signature des documents par voie électro-
nique.

Nous vous remercions de bien vouloir nous contac-
ter des que possible afin que nous puissions discuter
de la maniére d’avancer dans ce dossier.

Je vous prie d’agréer, Madame, ['expression de mes
sentiments distingués.

Brigitte Cora

Notaire

Konrad-Adenauer-Strafie

10804 85221 Dachau, Allemagne

+49 8131 300020
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Les jambes coupées, je me laisse glisser sur le canapé¢.
Heureusement que j’étais juste a cOté, sinon je serais
tombée par terre.

Matilda Ellman. Je n’ai jamais entendu ce nom-la. Ma
mere a passé sa vie a rechercher ses parents biologiques,
mais on lui a dit que la probabilité de retracer sa lignée était
presque impossible puisqu’elle était arrivée aux Etats-Unis
en tant qu'immigrée orpheline. Elle n’avait méme pas de
nom quand elle a quitté¢ ’Europe ! C’est pendant la traver-
sée quun nom lui a été attribué. N’avoir jamais réussi a
obtenir de réponse aux questions qu’elle s’est posées toute
sa vie sur sa famille, ses parents, ses origines, c’est ce qui
a été le plus dur a accepter, surtout quand elle est tombée
malade. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour I’aider, mais je ne
savais pas du tout par ou commencer les recherches, et tout
semblait toujours trop loin, trop compliqué.

Bon, si ¢a se trouve, ce n’est qu’une sorte d’arnaque. En
fait, je suis quasiment certaine que c’est un canular.

En fouillant dans le reste de la pile de courrier, je tombe
sur une carte en noir et blanc de la ville de Dachau, avec
une adresse écrite en haut, et une carte de visite du cabi-
net d’étude agrafée dans le coin. Dans I’enveloppe il y a
aussi un dossier, reli¢, comprenant des documents photo-
copiés et de pages manuscrites. Tout est en allemand, une
langue que je ne connais absolument pas.

C’est une mauvaise plaisanterie, forcément. J’ai besoin
de croire au canular, ne serait-ce que pour me préserver.

Je plonge la main dans la poche de mon manteau et je
sors mon téléphone en maugréant. Le numéro de mon
pere tarde a s’afficher dans mes contacts. Voila bien
quatre mois qu’on ne s’est pas parlé. Cela dit, ¢a aurait
tout aussi bien pu faire encore plus longtemps. Depuis
qu’il a sa nouvelle famille, il n’a pas souvent 'air de se
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rappeler qu’il a une fille ainée. Mais voila bien long-
temps que j’ai appris a ne plus attendre grand-chose de
lui, ayant assisté au lent délitement du mariage de mes
parents, depuis mon plus jeune dge jusqu’a un an avant
qu’on diagnostique un cancer du poumon chez maman.

Mon pére décroche avant la deuxiéme sonnerie.

— Grace, c’est toi ?

Sa question me fait me demander si mon nom figure
dans sa liste de contacts.

—Oui, papa, c’est moi. Je t’appelle parce que j’ai une
question a laquelle, j’espére, tu pourras répondre.

En réalité, je doute qu’il me soit d’'une aide quel-
conque puisque c’est moi qui me suis assise avec
maman pendant des années tandis qu’elle essayait
de retrouver la piste de sa famille. Il doit y avoir des
¢échantillons de son ADN dans tous les laboratoires de
génétique du pays, vu le nombre de facons dont elle a
essayé¢ d’obtenir des informations. I1 n’y a jamais eu le
moindre résultat de ce coté-la.

—Grace, que se passe-t-il ? Tu as l'air affolée.

Je suis étonnée qu’il se souvienne a quoi ressemble ma
voix quand je suis inquiéte mais je ne suis pas d’humeur
a me chamailler avec lui.

—Papa, j’ai recu une drdle de lettre d’un notaire basé
a Dachau, en Allemagne, indiquant que je suis I’héritiére
d’un bien immobilier laissé par une certaine...

Mes yeux se posent sur la lettre qui tressaute sur mon
genou.

—... Matilda Ellman. Apparemment, quelqu un m’au-
rait identifiée comme sa petite-fille biologique.

—Ah. Matilda Ellman, attends voir... répond papa,
comme s’il feuilletait un catalogue de noms dans sa téte.
Jamais entendu parler. Tu as dit Dachau, en Allemagne ?
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— Oui, c’est 1a que se trouve l'office notarial. Il y a
aussi une deuxiéme adresse sur une carte, a Dachau elle
aussi. J’imagine que c’est 1a que doit se trouver le bien en
question.

Un long soupir s’é¢chappe de ses poumons.

—Bon sang, Grace, je ne sais pas quoi te dire, ma
chérie. Tu devrais faire des recherches, et avant tout
appeler ’étude du notaire pour obtenir des informations
plus précises. La, j’avoue que je ne vois pas quel autre
conseil te donner.

—OK. Bon, je te tiendrai au courant si j’obtiens des
informations intéressantes. J’espére que tout le monde se
porte bien chez vous. A plus, pa...

—Grace, m’interrompt mon peére, m’empéchant de
mettre un terme a la conversation, est-ce que ¢a te dirait
de venir diner a la maison un de ces jours ?

Je vais accepter, il ne me rappellera jamais pour
fixer une date ou une heure, et si c’est moi qui les lui
suggere, il ne se présentera pas a la date et a I’heure
convenues.

— Avec plaisir, papa. Appelle-moi quand tu seras libre.

—Camarche, ma chérie. Passe une bonne nuit et essaie
de ne pas trop t’inquiéter. Ta mére s’est rendue malade
avec cette histoire.

Mes joues brilent de frustration et je raccroche sans
tarder, avant de dire quelque chose que je pourrais étre
amenée a regretter.

Je pose les papiers sur le bureau et allume mon ordina-
teur. En attendant que le moteur de recherche se mette en
route, je feuillette a nouveau le contenu du dossier. L'un
des rapports photocopiés provient de la base de données
nationale d’ADN. Il contient un tas d’informations indé-
chiffrables au premier regard, un vrai charabia.
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Je ferme les yeux, respire profondément et essaie de
recentrer mon attention sur la premicre section de la
feuille, intitulée : « Maternal Haplogroup ». En dessous
se trouve une liste de noms, dont ceux de maman et de
Matilda Ellman. A I’exception de ma mére, les autres sont
tous originaires de la région de Baviére, en Allemagne.
Je me tourne vers l'ordinateur et tape le nom de Matilda
Ellman dans la barre de recherche, suivi de « Dachau,
Allemagne ». Mes yeux s’¢carquillent en faisant défiler la
liste des articles a choisir. Je ne vois aucune mention de
Matilda Ellman, mais sur presque tous les liens, impos-
sible d’éviter le sujet de Dachau, connu principalement
pour avoir accueilli le premier camp de concentration
établi pendant ’Holocauste. Le bien dont je vais hériter
se trouve donc dans cette ville.

Avant de cliquer sur I’'un des liens, j’imagine le pire,
mais mon imagination n’aurait pu me préparer a ce qui
s’affiche bientot sur I’écran. La question qui me vient tout
de suite a I’esprit est de savoir si des gens vivent encore
dans cet endroit. La réponse n’est pas difficile a trouver :
des gens ont vécu et vivent toujours dans cette ville de
moins de trente-cing kilométres carrés, ou pourtant plus
de trente mille personnes ont trouvé la mort.



