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Ça se voyait tout de suite, la relation mère-fille 
entre nous. Nous avions les mêmes yeux d’un 

bleu lumineux, le même regard profond, mais j’ai 
toujours pensé que les siens étaient plus pétillants que 
les miens. Peut-être était-ce simplement comme ça que 
je la voyais. Nous avions aussi l’habitude de porter nos 
cheveux de la même façon, longs et détachés. Ils étaient 
d’un même blond cendré et retombaient naturellement 
sur nos épaules en boucles épaisses. Je pense que c’est 
ce qui a été le plus difficile pour elle, de renoncer à 
ses cheveux, à son atout principal, et ce au profit de la 
science et de la médecine. Depuis, je n’ai jamais réussi à 
laisser pousser les miens aussi long que les siens, je me 
sens coupable. Alors je les garde à hauteur d’épaules, pas 
plus. Je redresse la photo épinglée sur le mur au-dessus 
de mon bureau et envoie un baiser silencieux à ma mère. 

—	Qui veut aller au Lucky Brew dans une dizaine de 
minutes ? propose à la cantonade une voix dans le box 
d’à côté.

C’est Brian, un collègue dont la voix porte très loin dans 
l’open space. C’est toujours lui qui lance ce genre d’invi-
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tation. Une succession de réponses, allant de « J’arrive », 
« Ça marche », à quelques protestations ou refus, résonne 
dans l’espace vitré dans lequel, la plupart du temps, je me 
sens prise au piège. 

Je baisse les yeux sur mon dessin et essaie de relâ-
cher mes épaules. Il est temps de me séparer d’une 
nouvelle partie de mon œuvre. Quand je termine un 
dessin pour un client, c’est comme si j’enroulais une 
partie de mon esprit et que je la glissais dans un tube 
sans fond. Avant d’aller à l’université, j’envisageais 
ma carrière d’architecte bien différemment de ce que 
je vis actuellement. Je pensais que je travaillerais en 
face-à-face avec des clients, pour leur présenter, sur 
papier, le fruit des heures de réflexion et de stratégie 
que j’allais passer sur un projet. Au lieu de ça, je trans-
mets des tubes et je ne suis qu’un intermédiaire silen-
cieux, guère plus qu’une simple machine qui génère 
un produit. Je ne pense pas que ce soit exagéré d’avoir 
envie d’un peu plus que ça, surtout après avoir investi 
près de dix ans de ma vie dans cette entreprise. Mais 
c’est comme ça pour le moment.

—	Grace, tu viens avec nous, pour une fois ? demande 
Brian en frappant le rail métallique du connecteur mural 
du plat de la main. 

Il me pose la question uniquement par politesse. 
Le Lucky Brew est un bar fréquenté surtout par des 
étudiants, qui sent la bière moisie, les toilettes sales et 
les ordures. Pour une raison que je ne m’explique pas, 
tous les hommes employés dans cette entreprise ont 
l’air de considérer cet endroit comme leur résidence 
secondaire.

Je rassemble les trois tubes posés sur mon bureau 
et visse le couvercle sur le dernier. Il me faut prendre 
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sur moi mais je souris à mon tour, par souci de bien-
séance.

—	Merci pour l’invitation mais j’ai pas mal de choses à 
faire ce soir, dis-je. 

Brian glousse et lève les yeux au ciel. Je suis bien 
certaine que tout le monde sait pertinemment je n’ai rien 
de prévu ce soir, mais plutôt aller me faire arracher une 
dent que de passer une minute de plus avec ces types, que 
je vois déjà tous les jours. 

Je ramasse les trois tubes de plans et file vers le bureau 
de Paul. Son bureau, c’est celui avec la pancarte écrite à 
la main, collée sur sa plaque, qui dit : « Patron de l’an-
née ». Je m’éclaircis la gorge et de trois doigts pianote 
contre la vitre. 

—	Tu as une minute ?
Paul fait pivoter sa chaise, se penche en arrière et croise 

les mains derrière la nuque. Le plafonnier fluorescent se 
reflète dans ses cheveux noirs gominés. Il m’adresse un 
grand, très grand sourire. 

—	Pour toi, Grace, j’ai tout le temps du monde.
Je m’installe dans le fauteuil en cuir à dossier droit, 

parallèle à son bureau, et je me lance.
—	Je voulais parler du poste d’architecte de niveau 

intermédiaire.
Je me retourne et vais refermer la porte de son bureau 

pour essayer d’avoir une conversation en privé, ce qui 
semble toujours impossible dans cette boîte. 

—	Paul, continué-je, je travaille ici depuis douze ans et 
tous les deux on sait très bien que j’ai les compétences et 
l’expérience requises pour ce poste.

Les bras de Paul tombent sur son bureau, ses doigts se 
pressent les uns contre les autres et, oubliant son attitude 
décontractée, il prend un ton formel. 
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—	Je sais que tu as envoyé ta candidature pour ce poste, 
dit-il. 

—	Oui, mais je voudrais bien savoir où ça en est. 
—	Je comprends, répond-il en inspirant bruyamment 

par le nez. 
Paul doit avoir un ou deux ans de plus que moi, maxi-

mum, et c’est lui qui dirige le cabinet, ce qui devrait défi-
nir son niveau d’expertise. Nous avons tous deux obtenu 
un diplôme d’architecte à l’université et travaillons dans 
ce domaine depuis notre sortie de fac. Nous ne sommes 
donc pas bien différents l’un de l’autre, sauf que moi, je 
suis généralement là avant lui le matin, et la dernière à 
partir le soir, aussi, et pas parce que je suis moins efficace 
que lui dans mon travail.

—	Écoute, Grace, je ne veux pas te donner de faux 
espoirs pour ce poste. Nous avons reçu beaucoup de 
très bonnes candidatures et la décision va être difficile à 
prendre. 

—	Des candidatures internes ? m’enquis-je. 
—	Non, mais je dois traiter tous les candidats sur un 

pied d’égalité, comme tu le sais. 
Je dois réprimer une folle envie de m’esclaffer  : si 

quelqu’un n’entend rien au terme « pied d’égalité », c’est 
bien lui ! Le manque de diversité et le fait que je sois la 
seule femme architecte dans ce cabinet ne parlent d’ail-
leurs pas en sa faveur. 

—	Je vois.
—	Ne te décourage pas, Grace. Je ne peux vraiment pas 

t’en dire plus pour le moment.
—	OK. Très bien, Paul.
Sur ces entrefaites, je me lève et dépose les tubes de 

plans sur son bureau. 
—	Eh bien bonsoir, Paul.
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—	Grace, tu es sûre que ça va ?
Son expression n’a pas changé, son visage s’est figé 

depuis qu’il m’a expliqué pourquoi je ne devais pas nour-
rir de faux espoirs, mais pas me décourager non plus.

—	Parfaitement bien, dis-je avant de quitter son bureau.
Ce n’est que lorsque je suis enfin sortie du bâtiment 

et entrée dans le métro que la colère monte en moi. Je 
sais que je ne serai jamais éligible à une promotion tant 
que je serai en concurrence avec les types avec lesquels 
Paul boit des coups tous les soirs. J’ai été patiente, j’ai 
travaillé dur, mais j’ai l’impression d’être en roue libre 
la plupart du temps, emportée dans une course qui ne 
mène nulle part. 

Certes, rien ne m’empêche de postuler pour d’autres 
postes en ville. Boston compte des tas de cabinets d’ar-
chitectes, mais tous le temps et l’énergie que j’ai consa-
crés à Carmello Designs semblent ne rien valoir. 

Je continue à ruminer, perdue dans mes pensées, 
jusqu’au moment où je passe la porte de mon immeuble de 
Beacon Hill. Je m’arrête devant la boîte aux lettres. Une 
partie de moi aimerait ignorer la pile de factures qui m’at-
tendent probablement à l’intérieur, mais j’ai commandé 
un nouveau câble pour mon chargeur de téléphone et j’en 
ai vraiment besoin. Il devait arriver aujourd’hui. 

La boîte aux lettres est pleine à craquer. Je sors l’en-
semble du courrier, j’ai besoin de mes deux bras. Essayer 
d’arranger le tout en une pile me prend un certain temps, 
et soudain mon attention est attirée par une enveloppe 
lourde, de grand format. Apparemment, ça vient d’une 
étude notariale. 

Tandis que je monte les trois étages qui mènent à mon 
studio, mon estomac se noue. Je tâtonne un moment avec 
la clé avant de réussir à ouvrir la porte. Je dépose l’en-
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semble du courrier sur la table ronde en verre de la salle 
à manger et me saisis de l’enveloppe jaune moutarde, que 
j’ouvre en la déchirant d’un coup. 

Les sirènes des voitures de police hurlent à ma fenêtre 
et ma centrale Smart Home clignote pour m’avertir que 
j’ai reçu un colis. Mais plus rien n’a d’importance : je lis 
la première ligne de cette lettre une fois, deux fois.

Chère madame Laurent, 
Nous espérons que cette lettre vous trouvera en 
bonne santé.
L’office notarial Straus & Straus a été retenu pour 
s’occuper du testament des biens ayant appartenu 
à Matilda Ellman, dont vous êtes la bénéficiaire. Il 
a été établi que vous êtes la petite-fille biologique 
de Mme Ellman, et, par voie de conséquence, partie 
éligible pour réclamer les biens susmentionnés. 
Plusieurs options s’offrent à vous pour le transfert 
de propriété du bien immobilier ayant appartenu à 
Mme Ellman. Puisque vous résidez aux États-Unis, 
nous vous offrons notamment la possibilité de procé-
der à la signature des documents par voie électro-
nique. 
Nous vous remercions de bien vouloir nous contac-
ter dès que possible afin que nous puissions discuter 
de la manière d’avancer dans ce dossier. 
Je vous prie d’agréer, Madame, l’expression de mes 
sentiments distingués.
Brigitte Cora 
Notaire
Konrad-Adenauer-Straße
1080A 85221 Dachau, Allemagne
+49 8131 300020
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Les jambes coupées, je me laisse glisser sur le canapé. 
Heureusement que j’étais juste à côté, sinon je serais 
tombée par terre. 

Matilda Ellman. Je n’ai jamais entendu ce nom-là. Ma 
mère a passé sa vie à rechercher ses parents biologiques, 
mais on lui a dit que la probabilité de retracer sa lignée était 
presque impossible puisqu’elle était arrivée aux États-Unis 
en tant qu’immigrée orpheline. Elle n’avait même pas de 
nom quand elle a quitté l’Europe ! C’est pendant la traver-
sée qu’un nom lui a été attribué. N’avoir jamais réussi à 
obtenir de réponse aux questions qu’elle s’est posées toute 
sa vie sur sa famille, ses parents, ses origines, c’est ce qui 
a été le plus dur à accepter, surtout quand elle est tombée 
malade. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’aider, mais je ne 
savais pas du tout par où commencer les recherches, et tout 
semblait toujours trop loin, trop compliqué. 

Bon, si ça se trouve, ce n’est qu’une sorte d’arnaque. En 
fait, je suis quasiment certaine que c’est un canular. 

En fouillant dans le reste de la pile de courrier, je tombe 
sur une carte en noir et blanc de la ville de Dachau, avec 
une adresse écrite en haut, et une carte de visite du cabi-
net d’étude agrafée dans le coin. Dans l’enveloppe il y a 
aussi un dossier, relié, comprenant des documents photo-
copiés et de pages manuscrites. Tout est en allemand, une 
langue que je ne connais absolument pas. 

C’est une mauvaise plaisanterie, forcément. J’ai besoin 
de croire au canular, ne serait-ce que pour me préserver. 

Je plonge la main dans la poche de mon manteau et je 
sors mon téléphone en maugréant. Le numéro de mon 
père tarde à s’afficher dans mes contacts. Voilà bien 
quatre mois qu’on ne s’est pas parlé. Cela dit, ça aurait 
tout aussi bien pu faire encore plus longtemps. Depuis 
qu’il a sa nouvelle famille, il n’a pas souvent l’air de se 



16

rappeler qu’il a une fille aînée. Mais voilà bien long-
temps que j’ai appris à ne plus attendre grand-chose de 
lui, ayant assisté au lent délitement du mariage de mes 
parents, depuis mon plus jeune âge jusqu’à un an avant 
qu’on diagnostique un cancer du poumon chez maman. 

Mon père décroche avant la deuxième sonnerie.
 — Grace, c’est toi ?
Sa question me fait me demander si mon nom figure 

dans sa liste de contacts.
—	Oui, papa, c’est moi. Je t’appelle parce que j’ai une 

question à laquelle, j’espère, tu pourras répondre. 
En réalité, je doute qu’il me soit d’une aide quel-

conque puisque c’est moi qui me suis assise avec 
maman pendant des années tandis qu’elle essayait 
de retrouver la piste de sa famille. Il doit y avoir des 
échantillons de son ADN dans tous les laboratoires de 
génétique du pays, vu le nombre de façons dont elle a 
essayé d’obtenir des informations. Il n’y a jamais eu le 
moindre résultat de ce côté-là. 

—	Grace, que se passe-t-il ? Tu as l’air affolée.
Je suis étonnée qu’il se souvienne à quoi ressemble ma 

voix quand je suis inquiète mais je ne suis pas d’humeur 
à me chamailler avec lui.

—	Papa, j’ai reçu une drôle de lettre d’un notaire basé 
à Dachau, en Allemagne, indiquant que je suis l’héritière 
d’un bien immobilier laissé par une certaine…

Mes yeux se posent sur la lettre qui tressaute sur mon 
genou.

—	… Matilda Ellman. Apparemment, quelqu’un m’au-
rait identifiée comme sa petite-fille biologique.

—	Ah. Matilda Ellman, attends voir… répond papa, 
comme s’il feuilletait un catalogue de noms dans sa tête. 
Jamais entendu parler. Tu as dit Dachau, en Allemagne ?
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— Oui, c’est là que se trouve l’office notarial. Il y a 
aussi une deuxième adresse sur une carte, à Dachau elle 
aussi. J’imagine que c’est là que doit se trouver le bien en 
question.

Un long soupir s’échappe de ses poumons. 
—	Bon sang, Grace, je ne sais pas quoi te dire, ma 

chérie. Tu devrais faire des recherches, et avant tout 
appeler l’étude du notaire pour obtenir des informations 
plus précises. Là, j’avoue que je ne vois pas quel autre 
conseil te donner. 

—	OK. Bon, je te tiendrai au courant si j’obtiens des 
informations intéressantes. J’espère que tout le monde se 
porte bien chez vous. À plus, pa…

—	Grace, m’interrompt mon père, m’empêchant de 
mettre un terme à la conversation, est-ce que ça te dirait 
de venir dîner à la maison un de ces jours ?

Je vais accepter, il ne me rappellera jamais pour 
fixer une date ou une heure, et si c’est moi qui les lui 
suggère, il ne se présentera pas à la date et à l’heure 
convenues. 

—	Avec plaisir, papa. Appelle-moi quand tu seras libre.
—	Ça marche, ma chérie. Passe une bonne nuit et essaie 

de ne pas trop t’inquiéter. Ta mère s’est rendue malade 
avec cette histoire.

Mes joues brûlent de frustration et je raccroche sans 
tarder, avant de dire quelque chose que je pourrais être 
amenée à regretter. 

Je pose les papiers sur le bureau et allume mon ordina-
teur. En attendant que le moteur de recherche se mette en 
route, je feuillette à nouveau le contenu du dossier. L’un 
des rapports photocopiés provient de la base de données 
nationale d’ADN. Il contient un tas d’informations indé-
chiffrables au premier regard, un vrai charabia. 



Je ferme les yeux, respire profondément et essaie de 
recentrer mon attention sur la première section de la 
feuille, intitulée : « Maternal Haplogroup ». En dessous 
se trouve une liste de noms, dont ceux de maman et de 
Matilda Ellman. À l’exception de ma mère, les autres sont 
tous originaires de la région de Bavière, en Allemagne. 
Je me tourne vers l’ordinateur et tape le nom de Matilda 
Ellman dans la barre de recherche, suivi de « Dachau, 
Allemagne ». Mes yeux s’écarquillent en faisant défiler la 
liste des articles à choisir. Je ne vois aucune mention de 
Matilda Ellman, mais sur presque tous les liens, impos-
sible d’éviter le sujet de Dachau, connu principalement 
pour avoir accueilli le premier camp de concentration 
établi pendant l’Holocauste. Le bien dont je vais hériter 
se trouve donc dans cette ville. 

Avant de cliquer sur l’un des liens, j’imagine le pire, 
mais mon imagination n’aurait pu me préparer à ce qui 
s’affiche bientôt sur l’écran. La question qui me vient tout 
de suite à l’esprit est de savoir si des gens vivent encore 
dans cet endroit. La réponse n’est pas difficile à trouver : 
des gens ont vécu et vivent toujours dans cette ville de 
moins de trente-cinq kilomètres carrés, où pourtant plus 
de trente mille personnes ont trouvé la mort. 


