

Des débuts difficiles

John Christopher Depp II voit le jour le 9 juin 1963 à Owensboro, dans le Kentucky. Fondée en 1790 par William « Bill » Smeathers, la ville est le siège du comté de Daviess, au sud-est d'Evansville (Indiana), le long de la rivière Ohio. Sa mère, Betty Sue, 28 ans, est serveuse dans une cafétéria, et son père, John Christopher Senior, âgé de 25 ans, est ingénieur civil. On peut lire un réel bonheur dans les yeux de la jeune maman qui vient d'accoucher pour la quatrième fois. « Johnny » est en effet le benjamin de quatre enfants : Daniel (10 ans) et Deborah (7 ans), nés du précédent mariage de Betty Sue, et Elisa Christine (née en 1960).

Lors d'une interview accordée au magazine *Rolling Stones*, en 2013, Johnny Depp se confia sur l'enfance diffi-

cile de sa mère. Il expliqua qu'elle avait été élevée dans un cottage, dans la nature sauvage des Appalaches, où les toilettes étaient une dépendance. À l'ouest des Appalaches, on retrouve les Indiens des plaines comme les Sioux, les Crow ou les Cheyennes. Son arrière-grand-mère aurait d'ailleurs fait partie des tribus du sud-est des États-Unis. Le jeune Johnny a donc des origines Cherokee et Creek. Ses origines amérindiennes auront une forte incidence sur certains choix de carrière, notamment lorsqu'il acceptera le rôle de Tonto dans *The Lone Ranger*, en 2013. Il arbore d'ailleurs le tatouage d'une tête de chef indien sur son biceps droit, en hommage à ses accointances avec la nation cherokee.

Pendant l'enfance, il noue des liens très profonds et affectueux avec son grand-père maternel, Walter. Il adore cueillir le tabac dans les champs avec lui, en écoutant les histoires cherokees qu'il lui raconte. Walter est un véritable héros pour le jeune Johnny. Il lui est aussi nécessaire à sa croissance que des vitamines. Il se modèle énormément au contact de ce grand-père adorable. Il lui ressemble d'ailleurs comme deux gouttes d'eau. Walter lui a en effet transmis les pommettes saillantes et le visage sculpté qui feront sa renommée de beau gosse ténébreux. Grâce à Walter, il veut rester fidèle à ses racines amérindiennes et, dans les batailles de cow-boys, il joue le rôle de l'Indien qui refuse toujours de mourir, quel que soit le nombre de balles qu'il prend sous le feu du pistolet factice de ses petits camarades du primaire.

Des débuts difficiles

Les jours d'interruption des classes au cours de la semaine scolaire, le garçon est toujours très heureux d'apprendre qu'il va passer du temps avec son grand-père et lui raconter ses batailles victorieuses contre les cow-boys. Malheureusement, cette relation fusionnelle sera brisée par la mort de Walter, alors que Johnny n'a que 7 ans. Un premier deuil difficile pour le jeune garçon, car ses parents ne l'encouragent pas vraiment à mettre des mots sur ce qu'il ressent. Ces derniers sont beaucoup trop pris par le cours de la vie et les heures de travail.

En 1970, la famille Depp s'installe en Floride, dans la ville ouvrière de Miramar, à l'extérieur de Miami. Il y a deux magasins alimentaires identiques, l'un en face de l'autre, et il ne se passe jamais rien. La ville constitue une zone essentiellement résidentielle destinée aux ouvriers d'une même usine et à leur famille. Johnny déteste sa vie là-bas. Il est contraint de vivre avec sa famille pendant environ un an dans un motel, dans l'environnement morose et étouffant de cette ville déprimante. Il ne se sent pas à sa place et sa conduite ne fait qu'empirer les choses.

De ses cinq ans jusqu'à son adolescence, il habite dans trente ou quarante maisons différentes. Ces déménagements fréquents s'expliquent par l'instabilité professionnelle de son père. Lorsque celui-ci trouve enfin du travail comme fonctionnaire des travaux publics, les Depp quittent leur motel miteux de Miramar. C'est ainsi qu'on élève Johnny, alors il pense qu'il n'y a rien d'anormal. Là où se trouve sa famille, c'est là qu'est sa maison. John Christopher

Senior connaît plusieurs mutations professionnelles. Ces déménagements continus empêchent le jeune Johnny de se faire de véritables amis à l'école ou dans le quartier. Il sombre alors progressivement dans l'isolement et dans une fatigue intense. Il vit dans des appartements, dans une ferme. Puis ses parents louent une maison, et un soir, ils déménagent dans celle d'à côté. Il se rappelle avoir porté ses vêtements à travers le jardin, en pensant : « C'était un déménagement étrange, mais facile. »

À l'école, ses performances scolaires se retrouvent très fortement impactées. Il manque énormément de concentration et se désintéresse complètement de ses devoirs et des activités extrascolaires. Alors âgé de 11 ans, Johnny tombe déjà dans les vices de l'alcool et du tabac. Il commence à prendre des narcotiques. Ce sont les pilules pour les nerfs de sa mère. En effet, Betty Sue souffre d'épilepsie et de moments instables avec crises de rage, et ses enfants sont ses principales victimes. Elle les frappe souvent sans raison avec le téléphone ou leur lance même le cendrier sur la tête. John Christopher Senior, quant à lui, passe très peu de temps à la maison. Johnny grandit donc avec un père absent, et cela entraîne chez lui un sentiment d'insécurité et de méfiance.

Cependant, rien n'est tout noir ni tout blanc dans la vie. En dépit du fait qu'elle ne lui donne pas une enfance heureuse à cause de ses maladies, Johnny Depp aime profondément sa mère. Plus tard, il se fera même tatouer son nom au milieu d'un cœur sur le bras gauche.

Afin d'échapper à sa réalité, il commence à s'ouvrir au monde de la musique. Son frère aîné Daniel est un passionné de rock. Il lui fait découvrir des artistes comme Bob Dylan, Van Morrison et les Kiss. De plus, il a un oncle pasteur presbytérien, qui dirige un groupe de gospel chantant à l'église. Il assiste à de nombreux offices de son oncle et apprend comment capter et retenir l'attention du public. Bien qu'il n'adhère pas aux prédications de ce dernier sur les flammes de l'enfer, la damnation éternelle et tout le reste, il lui donne envie de faire de la musique et d'être dans un groupe.

À l'âge de 12 ans, Betty Sue lui offre son premier instrument de musique, une petite guitare électrique d'occasion d'une valeur de 25 dollars. Il reste enfermé des heures dans sa chambre à écouter et à faire de la musique. Il se passionne pour la musique des Doors, des Rolling Stones, des Beatles et d'Aerosmith. Il apprend ses premières chansons. Il travaille sur *25 or 6 to 4* des Chicago, ou *Smoke on the Water*. La musique est très importante pour lui, c'est un refuge, un salut.

En 1976, Johnny, alors âgé de 13 ans, commence dans le groupe The Flame, avec lequel il fait la tournée des bars locaux, en présentant une fausse carte d'identité pour pouvoir jouer. C'est à cet âge-là qu'il perd sa virginité avec une jeune fille à peine plus âgée que lui, qui suit son groupe. C'est une étape importante dans sa vie de jeune homme. Mais, lorsqu'il revient chez lui, l'adolescent doit supporter les disputes incessantes de ses parents. Avec ses

frères et sœurs, il se demande même avec lequel ils finiront s'ils divorcent.

En 1978, Betty Sue et John Christopher prennent une décision qui ne sera pas sans conséquences pour le jeune adolescent, alors âgé de 15 ans. Le couple divorce et cette séparation creuse un énorme fossé entre Johnny et son père. En effet, John Christopher Senior part en emmenant son autre sœur, Debbie, et Johnny choisit de vivre avec sa mère, car elle encaisse plutôt mal ce second divorce, et il sent qu'il est de son devoir de s'occuper d'elle émotionnellement. En tant que benjamin de la famille, il ne prend pas parti et reste fidèle à ses parents, car ce sont les personnes qui comptent le plus dans sa vie et il pourrait mourir pour eux. Mais Johnny ne veut plus continuer à sillonner le pays au gré des mutations professionnelles de son père. John Christopher Senior semble bien digérer cette séparation alors que Betty Sue souffre terriblement, tant physiquement que psychologiquement. Johnny ressent la nécessité absolue d'être auprès d'elle au cours des mois et des années suivant ce divorce.

Au niveau de sa scolarité, l'adolescent ne fait pas d'étincelles. Pire, il boycotte ses études. Il s'ennuie comme un rat mort dans son lycée qu'il déteste. Et puis, pour lui, les enseignants ne sont là que pour tuer le temps et toucher leur salaire. Il n'a qu'une seule chose en tête : gratouiller sa guitare électrique et rejoindre ses amis, tout aussi désabusés que lui, pour jouer avec leur groupe des Flame dans les night-clubs un peu miteux. En plus, il se sent

aliéné et isolé à l'école, et certains camarades de classe et un professeur aiment s'en prendre à lui. En effet, Johnny a un véritable problème avec les règles et l'autorité. C'est un petit rebelle qui ne supporte pas qu'on lui demande de faire quelque chose alors qu'il n'en a pas envie. Il devient méfiant et, d'une certaine manière, enragé. Il est prêt à faire n'importe quoi pour fuir ce type d'agression. Un jour, il se fait renvoyer de l'école pendant plusieurs jours pour avoir montré ses fesses à un professeur. C'est un adolescent agité, qui perturbe quotidiennement la classe, mais c'est aussi un jeune homme qui appelle au secours, qui est perdu et qui souffre psychologiquement.

Mauvais résultats scolaires, ennui, mal-être à l'école, les études ne sont vraiment pas faites pour Johnny. Il décroche à cause de ses problèmes personnels et familiaux. Il voit les autres qui semblent comprendre, alors que lui, il patauge. Il fait partie de ces élèves qui détestent leurs professeurs. Certains d'entre eux ne sont pas pédagogues pour un sou, d'autres se révèlent un peu hystériques en voulant se faire respecter dans la salle de classe. Johnny quitte définitivement le lycée en 1979 et traîne avec des bandes peu recommandables avec lesquelles il vole dans les magasins et saccage des salles de classe. Son échec scolaire conjugué à sa réputation de voyou ne l'aide pas à avoir une meilleure opinion de lui-même.

Mais il ne peut plus continuer à vivre dans un environnement qui l'empêche de laisser libre cours à sa manière de vivre et de penser. Après l'éclatement de

Johnny Depp, Bad Boy

sa sphère familiale, il a fortement besoin de trouver un exutoire pour ne pas se laisser ronger à petit feu. Il trouve refuge auprès de ses amis et se laisse embarquer dans de mauvaises combines. Bien que ses mauvaises actions lui posent parfois quelques problèmes de conscience, il trouve un certain équilibre auprès de cette bande de jeunes délinquants. Avec eux, il fume des cigarettes et boit de l'alcool. Il commet des petites effractions et essaye de se faire un peu d'argent en revendant le fruit de son larcin. Cette routine lui permet en quelque sorte d'échapper aux turbulences psychologiques engendrées par la séparation de ses parents.

Bien entendu, Johnny ne perd pas de vue son projet de faire de la musique. Il part vivre pendant quelque temps avec son meilleur ami, Sal Jenco, dans une voiture, une Chevrolet Impala de 1967, à la poursuite de son rêve de rock star. Il survit en volant des sandwiches mixtes et des canettes de bière à la supérette du coin.

En 1978, The Flame devient The Kids. Le groupe poursuit sa tournée des salles locales, en assurant les reprises de groupes plus connus. The Kids commencent même à composer ses propres chansons. Elles ressemblent à un mélange entre U2 et les Sex Pistols. Ils vont dans des clubs de Floride et font la première partie des concerts de plusieurs groupes célèbres comme les Pretenders et les Talking Heads. Comme Johnny est encore mineur, il doit toujours entrer par la porte de service pour jouer. La plupart du temps, il gagne 25 dollars la soirée.

Un soir, en 1980, il a même l'occasion de faire la première partie de l'artiste le plus influent de l'histoire du rock et l'un des précurseurs du mouvement punk, Iggy Pop. Après le concert, Johnny aperçoit le chanteur originaire du Michigan faire le tour du bar avec un chien, un beagle, en laisse. Il rêve de le rencontrer, mais pas juste pour lui dire qu'il aime sa musique. Il veut qu'il le remarque et, alors qu'il est pas mal éméché, Johnny commence à lui hurler des injures et à lui balancer des obscénités et toutes sortes d'insultes. Iggy Pop s'approche de lui, tout près de son visage et il lui répond simplement : « Espèce de petit merdeux. » Un autre soir, alors qu'il est sur scène, Johnny reconnaît le visage de la fille la plus populaire de son ancien collège. Il était terriblement amoureux d'elle en cinquième, mais elle l'avait laissé tomber comme une vieille chaussette pour un garçon de l'équipe de football. Après le concert, il se dirige vers elle et se rend compte qu'elle pèse au moins 120 kilos. Il apprend qu'elle est divorcée et mère de trois enfants. Il se dit alors que c'est un sacré retour de bâton pour lui avoir brisé le cœur quand il était plus jeune.

Côté sentimental, Johnny entame une relation amoureuse avec la musicienne du groupe, Lori Ann Allison, de cinq ans son aînée. Elle est aussi la sœur de l'un de ses compagnons des Kids. Ce premier grand amour marque la fin de l'enfance et l'entrée dans le monde adulte pour Johnny. En décembre 1983, alors qu'il est en quête de stabilité sentimentale, il épouse Lori Anne à 20 ans seulement. Ils sont sûrs de leur choix et développent un lien

Johnny Depp, Bad Boy

très fort, en particulier parce qu'ils ont un rêve commun, celui de percer dans l'industrie de la musique. Ils partent à la conquête des maisons de disques pour tenter de signer un contrat et de se révéler au grand public. Ils font route vers l'ouest pour tenter leur chance en Californie. Ils s'installent à Los Angeles avec les autres membres des Kids. Mais un rêve ne devient pas réalité par magie. Il faut de la sueur, de la détermination et un travail acharné.

En attendant de vivre de sa passion, Johnny survit grâce à des petits boulots en tout genre. Il travaille notamment dans la maçonnerie, mais aussi en tant que mécanicien et pompiste. Il gagne également un peu d'argent en faisant du télémarketing. Il vend des stylos à plume par téléphone à des entreprises et gagne environ 100 dollars par semaine. Lors d'un entretien accordé au magazine Interview en 2013, Johnny Depp expliqua que son rôle consistait à appeler des étrangers et à leur dire qu'ils pouvaient gagner une horloge de parquet ou un voyage à Tahiti s'ils commandaient une cargaison de stylos. Un jour, il vend des stylos à un homme qui lui pose des questions à propos du voyage à Tahiti. Rongé par la culpabilité, il lui explique que c'est une arnaque et qu'il est désolé.

Les temps sont durs pour Johnny qui a toutes les peines du monde à percer dans le monde de la musique et à joindre les deux bouts. Le groupe change d'appellation et prend le nom de Six Gun Method. Mais il n'est pas davantage pris au sérieux. Les jours passent et se ressemblent. Le manque d'opportunités dans sa carrière musicale

devient source d'ennui, de démotivation et de baisse de moral. Il comprend que même la côte ouest est un mirage quand le succès se fait attendre.

Johnny et ses compagnons continuent d'assurer quelques premières parties, mais ils ne gagnent toujours pas assez d'argent. Aucun des membres ne dispose de moyens financiers raisonnables pour subvenir à ses besoins. Il s'agit donc avant tout pour les musiciens de survivre. Cela engendre des tensions au sein du groupe mais aussi au sein du mariage de Johnny. Les jeunes mariés reçoivent un grand nombre d'avis d'expulsion. Ils concilient de plus en plus mal le fait de travailler dans le même domaine et de vivre les mêmes déconvenues.

Voyant le vent tourner, Johnny Depp quitte les Six Gun Method pour rejoindre un autre groupe de musique californien, les Rock City Angels. Cette décision rend fous de rage ses anciens compagnons des Kids. Mais il ne veut pas perdre définitivement ses chances de percer dans l'industrie de la musique. En parallèle, cette décision a d'autres conséquences puisque Johnny et Lori Ann divorcent après seulement deux ans de mariage. Bien qu'ils restent en bons termes, le jeune homme ne peut pas s'empêcher de culpabiliser, car il a l'impression de répéter le scénario de la séparation de ses parents. À travers son engagement avec Lori Ann, il était armé des meilleures intentions du monde. Il voulait en quelque sorte corriger les erreurs de ses parents. Mais ils étaient sans doute trop jeunes pour se marier et construire une