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La seconde  
Manche

Sangatte (Pas-de-Calais), dimanche 4 août 2019

J’y vais ! Cette fois, c’est juré, plus question de 
faire marche arrière. Ce sera la bonne. Les héli-

coptères sont en place, le public et les médias sont 
derrière moi. Mon équipe est là aussi  : ma femme 
Krystel, en premier lieu. Elle m’a toujours soutenu et 
accompagné dans mes défis sportifs, mes victoires, 
mes échecs et ma carrière professionnelle. Mon 
vieux pote Stéphane est allé se positionner comme 
la première fois sur la plage de St Margaret’s Bay à 
Douvres, de l’autre côté de la Manche. Il m’atten-
dra attentivement au pied de cette plateforme qui lui 
servira de zone d’atterrissage pour mon flyboard air. 
Accroché à son téléphone portable, Stéphane scrutera 
aussi ma traversée en direct via les chaînes d’infor-
mation françaises et britanniques. Près de la plage 



8

L’homme qui vole

de Sangatte, il y a aussi les fidèles Adrien et Florian, 
une partie du clan Zapata. Claude, mon papa qui n’a 
jamais manqué un seul de mes départs en compétition 
jet-ski, est exceptionnellement resté, pour garder mon 
fils Matt, sur son bateau à Calvi, en Corse. Depuis 
6 heures du matin, la famille ne décroche pas du poste 
de télévision pour suivre ce défi diffusé en intégralité 
sur BFM TV.

Au plus profond de moi, comme une envie d’en 
découdre. Aller jusqu’au bout de mes rêves et effacer 
l’échec d’un premier vol avorté le 25  juillet dernier 
au moment de ravitailler en mer. Je vois ce défi 
aérien, sportif et technique comme un vrai combat 
de boxe. Un combat aussi contre moi-même. Il va 
falloir tout donner, point d’orgue d’une belle aven-
ture qui a commencé il y a plusieurs années du côté 
de Marseille. Et un rêve de gosse aussi, c’est certain.

Pour cette seconde et ultime tentative aux commandes 
de mon flyboard air, 35 kilomètres pile poil de traver-
sée m’attendent entre la France et les côtes britan-
niques. Mon équipe a tout étudié au millimètre près : 
l’assistance, les temps de parcours, le poids du sac 
à dos qui fait office de réservoir, la consommation 
attendue en kérosène et bien sûr tout le processus de 
ravitaillement. Cette manœuvre délicate avait provo-
qué ma chute lors de la première tentative en juillet 
dernier. Un navire spécialisé dans les travaux mari-
times, beaucoup plus stable et plus grand, m’attendra 
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en Manche. Cette fois, ce sera dans les eaux terri-
toriales anglaises, cela change tout. Appartenant à 
la société Iroisemer, le vaillant TSM Penzer mesure 
27 mètres de long pour 8 mètres de large et dispose 
d’une grande plateforme arrière faisant office de zone 
d’atterrissage. Cela nous rassure. Les jours précédant 
cette seconde tentative, on a travaillé jour et nuit sans 
relâche pour démonter, revoir de A à Z et réparer mon 
flyboard. La tâche n’a pas été simple, je me souviens 
avoir très peu dormi.

Mais avec les années, j’ai appris à me connaître, à 
subir ce que j’appellerais une «  pression positive  ». 
Je me rappelle ainsi mes premières compétitions en 
jet-ski, notamment lorsque je suis passé en catégo-
rie stand-up (jet à bras) au niveau professionnel. Plus 
jeune, je m’étais entraîné toute l’année à 400  % et 
j’arrivais sur les premières courses les jambes totale-
ment coupées. 

Au bout d’un tour de circuit, je n’avais plus beau-
coup de force, le cœur dans la bouche et plein de 
stress, mes concurrents commençaient à me dépasser. 
Avec l’expérience et tous les coups que j’ai pris dans 
la gueule, tout au long de ma vie, tu finis par l’oublier 
et plus rien ne t’affecte. À la fin de ma carrière spor-
tive, j’ai changé complètement et je n’ai jamais été 
aussi bon que lorsque j’ai été sous la contrainte. J’ai 
appris à doser l’adrénaline pour qu’elle me donne une 
capacité à me dépasser. Au début, la douleur physique 
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est énorme, ton corps souffre, tu te tétanises, et puis à 
la fin ta dose d’adrénaline te délivre une réelle capa-
cité à te dépasser. Maintenant, à chaque fois que je 
suis sous pression, j’arrive à passer le cap !

Nous sommes arrivés dans le Pas-de-Calais la 
veille, il y a eu une nouvelle conférence de presse 
avec encore plus de télévisions, encore plus de radios 
et de journalistes étrangers que pour la première tenta-
tive le 25  juillet 2019. J’étais déjà dans un monde 
parallèle, une vraie concentration.

8 heures du matin, le compte à rebours s’est enclen-
ché. J’ai hâte d’y être, de me retrouver en altitude 
les yeux fixés vers l’Angleterre, mon seul objectif. 
Je regarde déjà loin devant. Le ciel est dégagé, la 
température à Sangatte frôle les 20  degrés. Favo-
rable pour ma traversée, la vitesse du vent oscille 
entre 20 et 25  kilomètres à l’heure. Les conditions 
météo sont sensiblement les mêmes que lors de ma 
première traversée. Ordre est donné aux équipes de 
télévision de s’écarter. Je m’avance près de la plate-
forme. Applaudissements du public venu encore plus 
nombreux que jadis, cela me fait chaud au cœur. Puis 
à 8  h  15 pétantes, un oiseau passe. Je monte sur la 
plateforme, un dernier geste de tendresse envers mon 
épouse et voilà mon regard porté vers l’horizon. J’ac-
tionne la gâchette, les moteurs se mettent en action. 
Le bruit assourdissant des micro turbo-réacteurs laisse 
derrière moi le brouhaha médiatique et toutes les 
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complications administratives de ces derniers jours. 
Bye bye la pression, le ciel est à moi !

Concentré comme jamais, je me retrouve en quelques 
secondes propulsé à une quinzaine de mètres d’altitude. 
Toutes les informations, les paramètres de vol défilent 
dans la visière de mon casque. Vu de l’extérieur, le 
parcours de vol n’est pas très long mais dompter mon 
aéronef réclame une excellente condition physique. 
Mon flyboard se pilote aussi bien avec les pieds 
qu’avec les fesses ou les abdominaux. Cela tire dans les 
quadriceps. Je dois contrôler la propulsion mais aussi 
le tangage, le roulis et le lacet de l’engin. Une rafale 
de travers ou de face, un volatile ? Je dois parer à tout 
changement de trajectoire. Tout peut arriver.

Je me rappelle plusieurs fois des sortes de flashs 
où je me suis reconnecté à la réalité. D’un coup, je 
vois passer au loin un oiseau, un hélicoptère d’as-
sistance peut-être  ? Me voilà au milieu de la mer. 
Cela te procure d’immenses mais courts souvenirs, 
des montées d’adrénaline. Le reste du temps, je reste 
concentré, dans ma bulle, baladé entre une véritable 
douleur, la vitesse de l’engin et la maîtrise technique.

Foncer droit devant, ne pas trop réfléchir et viser 
ce qui s’apparente à la ligne d’arrivée. Après coup, 
cela me rappelle la belle époque, où je disputais, dans 
les années  1990-2000, les Championnats du monde 
de jet-ski autour de Fort-Boyard et de l’île d’Olé-
ron en Charente-Maritime. C’était un peu le même 
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sentiment : se battre contre soi-même, pas trop contre 
les autres. Regarder l’horizon, tenter d’arriver au bout 
et arbitrer entre douleur et vitesse.

Ouf ! Les calculs ont été justes, la chance me sourit. 
Le ravitaillement à bord du bateau TSM Penzer se 
passe comme une lettre à la poste. Je m’accroche à 
la petite barre, mon sac à dos aspire méticuleusement 
les litres de kérosène. Rien à voir avec le fiasco de ma 
première traversée. Et puis, Douvres n’est plus trop 
loin. Bizarrement, j’ai aperçu les côtes anglaises assez 
tôt, à partir de la moitié du parcours. Je les vois un 
peu au loin, c’est magnifique. J’ai mal partout, cela 
me brûle, dans les jambes et dans le ventre.

Je me parle dans ma barbe : « Franky ralentis, ralen-
tis, putain, ralentis ! » Car je vois la vitesse défiler en 
temps réel dans mon œil. Et puis au moment où je 
décélère, j’ai de nouveau mal, je me dis qu’il faut que 
j’accélère à nouveau. Les plages anglaises arrivent plus 
vite que ce que j’imaginais. Tout s’est passé trop vite.

En une fraction de seconde, je sens venir cette 
énorme falaise blanche. Elle m’éblouirait presque. 
Je dois voler à 60 ou 70  mètres d’altitude pour la 
contourner. Avec mon sens de l’orientation légendaire, 
je tourne en rond. Je suis un peu perdu. Et pourtant 
je suis venu ici, à pied, repérer la zone d’atterrissage 
deux jours avant la traversée. On avait mis 45 minutes 
en marchant et là, j’ai retrouvé la fameuse DZ en une 
poignée de secondes.
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Je l’ai enfin fixé. Je m’approche doucement de la 
plateforme, mon ami Stéphane en soutien. Une rafale 
de vent, la plateforme s’envole, mon pote la tient. 
Cette fois, je pose les pieds sur la terre ferme. C’est 
fait ! La seconde tentative était donc la bonne.

Une décharge d’émotions m’envahit. Je ne peux 
plus retenir mes larmes. J’appelle tout de suite Krystel 
puis Matt, ou l’inverse, je ne sais plus trop : « Je vous 
aime. » Je suis sur un petit nuage. Les médias arrivent. 
En anglais, en français. Je réponds du tac au tac, je 
pense à Louis Blériot, à tout, à rien, je pleure de joie.

Le soir de la traversée, on a choisi de rentrer 
directement en France pour célébrer cette première au 
restaurant et surtout pour rejoindre mes proches, mon 
équipe et tous ceux qui nous ont soutenus au fil des 
semaines de préparation.

Je retiens aussi cette anecdote. Je me rappelle avoir 
emporté en Angleterre mon passeport européen à 
cause du Brexit. En prenant le Shuttle du retour, je 
passe les douanes et une responsable en uniforme me 
demande dans un mauvais franglais :

— Monsieur Zapata, comment avez-vous pu passer, 
vous n’êtes jamais entré sur le territoire britannique ?

J’ai dû ainsi tout lui expliquer cette histoire de 
record en flyboard… À ma grande surprise elle m’a 
répondu :
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— Moi aussi j’ai traversé la Manche il y a quelques 
années mais c’était à la nage. Je connais bien le 
problème !

On a rigolé, elle m’a mis un coup de tampon et m’a 
laissé repartir. Une semaine plus tard, nous avons été 
contactés de nouveau par les autorités britanniques. Il 
a fallu tout reprendre à zéro et réexpliquer l’histoire 
dans un long e-mail…

En arrivant à Marseille, retour à la réalité, au train-
train quotidien, j’allume mon téléphone portable. Il 
est plein de SMS, e-mails, autres messages de soutien, 
témoignages et félicitations. Je le bascule en mode 
avion. Direction l’aéroport. Au programme : un long 
vol vers Bali pour des vacances en famille et une pause 
bien méritée. Cela va nous faire le plus grand bien !


