De Julie Renard, on ne pouvait dire qu’elle fit véri-
tablement belle. Elle n’avait pas la grace et la
douceur des portraits de Greuze ou Fragonard, et ses traits
n’étaient pas d’une absolue régularité. A bien les observer,
ils étaient méme un peu durs, la machoire était forte et le
nez, un peu grossier si on I'isolait du reste du visage.

Pourtant elle attirait tous les regards.

Peut-&tre était-ce par sa facon de s’exprimer, tantot
faussement ingénue, tantot vive et pleine d’esprit. Sa
grace était féline, son parfum, musqué, fort et presque
vénéneux ; ses €légantes robes en soie ou brocard, son
grand manteau a capuche et ses manchons fourrés, ses
courts brodequins de voyage lui donnaient des airs d’al-
tesse. Ses sourcils €taient arqués et parfaits, ses longs
cheveux roux, soyeux, ses iris, couleur d’eau, comme de
l’opale, sa bouche, charnue boudeuse, mais plus souvent
rieuse. On ne pouvait qu’étre intrigué, parfois irrité¢ mais
le plus souvent séduit par sa fagcon de se déplacer et de
parler, par ses maniéres mutines et changeantes comme
un ciel de printemps, sa voix grave, son rire bref, de
temps a autre rauque comme une exclamation de plaisir.

Pendant le trajet, le jeune capitaine Victor Dauterive
I’avait admirée de loin — tout en feignant I'indifférence.
Pourtant Renard n’était pas la seule beauté dans la troupe
de quatre-vingts comédiennes et comédiens qu’il escor-
tait depuis Paris. En deux jours de route entre la capitale
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et Bruxelles, il avait eu le loisir de s’étonner de ’étrange
mission que lui avait confiée Lebrun, ministre des Affaires
étrangeres : il devait accompagner, avec cing autres
gendarmes, les artistes francais jusqu’en Belgique récem-
ment occupée, ou ces derniers devaient révolutionner les
populations, c’est-a-dire y semer les idées de liberté et
d’égalité, grace a une série de représentations théatrales.

A vrai dire, l'officier d’a peine vingt ans n’avait pas
eu grand-chose a faire, tant I'organisation du voyage
était parfaite. La directrice de la troupe connaissait bien
son métier. De Compiégne a Cambrai, en passant par
Valenciennes puis Mons, chaque étape était soigneuse-
ment programmeée et les mémes sceénes se répétaient : la
quinzaine de voitures s’arrétait dans la cour du relais de
poste, dont débarquaient bruyamment plusieurs dizaines
de femmes et d’hommes fort bien vétus, qui se hataient
jusqu’auprés du feu dans la salle commune, car il faisait
un froid de tous les diables, et ni les réchauds porta-
tifs remplis de braises dans les habitacles, ni méme les
couvertures, ne les en préservaient longtemps. Bientot les
curieux affluaient de tout le bourg, observant a travers le
carreau malgré le vent glacial ces voyageurs qui riaient
fort et qui chantaient, mais surtout ces belles Parisiennes
dont la flamboyante Julie Renard, laquelle faisait mine
d’ignorer tous ces regards convergeant sur elle.

Avec ses gendarmes, Victor Dauterive était supposé
écarter d’éventuels malveillants, mais rien d’alarmant ne
s’était rien produit durant le trajet. Bien sir, il aurait aimé
se trouver seul avec Renard, mais I’occasion ne s’était
jamais présentée, et il était trop fier (ou trop sauvage)
pour la provoquer lui-méme. Sans doute cette expédition
ne serait-elle restée qu’un agréable souvenir sans ce qui
se produisit, quelques minutes seulement apres leur arri-
vée a Bruxelles.
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Alors que leur convoi venait enfin de se garer devant
I’auberge de la Couronne d’Espagne, place de la Vieille-
Halle-aux-Blés, ou devaient loger les comédiens, un cri
retentit, ce genre de cri d’agonie et d’horreur impossible
a imiter, qui saisit et qui glace le sang. Ecartant les valets
qui déchargeaient I'impressionnante quantité de malles
de la troupe sous un porche vouté, I'officier parvint dans
la cour, aux pavés couverts d’une mince couche blanche
fraiche. Ce qu’il vit d’abord fut la bouche ouverte de Julie
Renard, déformée, palpitante comme une plaie béante,
son teint exsangue et son regard chargé d’incompréhen-
sion. Elle fit deux pas et s’effondra dans ses bras comme
une poupée, les yeux révulsés.

I la retint tandis que d’autres comédiens arrivaient.
Une femme se mit a hurler, ses éclats de voix rebon-
dissant en écho dans la cour intérieure, ce qui attira le
patron de I'auberge, puis la directrice de la troupe, qui
écarta le premier cercle avec autorité.

Le capitaine confia la comédienne évanouie a deux
de ses collégues. Alors seulement, il remarqua le sang
en étoile sur la neige fine. Et au bout de cette éclabous-
sure écarlate, une cheville couverte d’un bas déroulé,
dépassant de jupons retroussés jusqu’au ventre. La fille
était inerte, les bras en croix, toujours en bonnet et
manteau de voyage. Dauterive ’avait aper¢ue dans le
convoi, c¢’était la femme de chambre de Julie Renard
dont elle transportait toujours le petit bagage en maro-
quin rouge.

Relevant les yeux vers la fagade, 'officier vit les
deux battants d’une fenétre grands ouverts, au-dessus
des écuries et des remises a voitures. Un carreau était
cassé, dont les éclats avaient accompagné jusqu’au pavé
la chute mortelle de la jeune domestique. La neige qui
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désormais tombait d’abondance commengait a crisser
sous leurs semelles et a piquer les yeux.

*

Transporter la jeune fille au premier étage du relais
fut plus complexe que Dauterive ne le pensait. D’abord
parce qu’il dut batailler pour que I'aubergiste lui céde une
chambre ; ce dernier insistait pour qu’on pose le corps
a méme la paille, dans une remise. Ensuite il avait fallu
disperser les comédiens, qui prétendaient a grands cris
mener Dieu sait quelle enquéte, voire arréter et interroger
eux-mémes tous les voyageurs présents dans I'auberge.
Les habitants de ce pays en voulaient aux Frangais, c’était
un attentat contre la République ! Enfin lofficier avait
da batailler pour qu’on fasse venir un médecin. Méme la
directrice de la troupe, qui I’avait jusqu’alors épaulé sans
hésitation, n’en voyait pas "utilité.

Dauterive avait chassé 1’air d’un geste impatient.
Avec toute cette agitation, il était le seul a avoir remar-
qué qu’une légeére buée passait toujours les lévres de la
domestique, et que les flocons fondaient, a peine posés sur
son front. Elle n’¢tait pas encore morte. Deux gendarmes
I’enveloppérent donc dans une couverture et la transpor-
térent jusqu’en haut de I’escalier, non sans mal. Chaque
nouveau pas lui arrachait de sourdes plaintes, un des os
du bras sortait droit de son poignet comme un baton blanc
couronné de sang, on aurait dit un pantin désarticulé dont
la vie menacait de s’¢chapper a chaque instant.

Les hommes sortis, hormis Dauterive, le médecin et
son assistant entreprirent de la déshabiller. Seuls réson-
naient dans la chambre le froissement du tissu, et le
souffle de forge du docteur, un homme d’environ deux
cent trente livres, la face rubiconde perlée de sueur. Julie
Renard, la maitresse de la victime, se tenait a 1’écart

16



dans un coin de la piéce, livide, bras croisés sur le buste.
La directrice assistait a la scéne, une brune d’environ
soixante ans, trés coquette, qui pour I’heure affichait une
expression tendue, entre colere et peur.

—Le pouls est faible, mais régulier, déclara ’homme
de P’art en se relevant péniblement. Quelqu’un sait ce qui
s’est passé ?

Il parlait avec un fort accent bruxellois, comme la
plupart des habitants de cette ville ; s’ils comprenaient
le francais, bien peu le parlaient. Victor Dauterive fit non
de la téte. Par précaution, il avait interdit I’acces de I’au-
berge a tout nouveau voyageur. Deux gendarmes étaient
chargés de relever I'identité du personnel et des clients.

Le jeune homme s’était approché du lit. Avec d’infi-
nies précautions, le médecin et son aide Otérent les
jupons puis la chemise de corps de la blessée, dont le
corps gracile bougeait mollement sous leurs mains.
Elle pouvait avoir vingt-cinq ans, brune mais le teint
trés clair, les mains rougies par le travail, le nez et des
dents fracturés. Plusieurs coOtes étaient brisées, constata
le docteur, le genou aussi et peut-étre la colonne verté-
brale. Tout en parlant, il nettoyait ses plaies avec des
linges imbibés d’eau de camphre, qu’il ringait au fur et a
mesure dans une bassine d’eau fumante.

Aprés avoir remis ’os en place, il banda fortement
l’avant-bras, sans qu’a un seul instant la jeune femme
réagisse. Puis il voulut la couvrir, mais Dauterive lui
demanda de s’écarter un moment. Ne paraissant remar-
quer son expression de reproche, il saisit doucement les
mains de la domestique, dont il examina les doigts et les
ongles, puis les poignets, puis les muscles des bras. De
pres, elle dégageait une odeur de sang frais et de trans-
piration, mélée a celle, amere, du camphre. Son cou ne
comportait aucune trace de strangulation ou de lutte.
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— Pouvez-vous m’aider a la retourner ?

Le médecin se raidit, écarlate.

— Est-ce vraiment utile ?

Quelque temps plus tot, le jeune homme se serait cru
obligé de se justifier, voire de marquer son autorité en
expulsant tout le monde de cette chambre d’auberge,
mais il n’en ressentit pas le besoin, et se contenta de
demander au Belge de soulever la victime par le bassin,
tandis qu’il s’occupait des épaules, et I’assistant, de ses
jambes. Mais rien de suspect n’apparut sur son dos, et
ils la rallongérent bient6t sans qu’elle donne le plus petit
signe de conscience.

A priori, il n’y avait donc pas eu de violence, et I'on
pouvait supposer une chute accidentelle, et pourtant cette
hypothése ne le convainquit pas. Apres avoir remercié le
médecin, le capitaine demanda a visiter la chambre dont
¢tait tombée la domestique. Il avait exigé de I'aubergiste
qu'on la laisse en I’état, et pour étre sir que la consigne soit
suivie, avait placé un gendarme a I’entrée. Ainsi, la neige
passait les battants grands ouverts de la fenétre et s’invitait
sur le parquet bien ciré, ou elle se diluait aussitot. Prenant
conscience qu’il était trempé de sueur, l'officier déposa son
manteau d’ordonnance et son bicorne a plumet rouge sur un
gros buffet de chéne sombre avant d’examiner les lieux. Une
malle était posée au pied du haut lit, une cape de voyage
jetée dessus en travers. La servante venait donc d’arriver, et
n’avait pas eu le temps de ranger quoi que ce soit.

A part cela, aucune trace de semelles au sol, pas de
meuble déplacé, les rideaux pendaient normalement,
déja mouillés par I’averse. Pouvait-on supposer que la
jeune femme ait basculé, alors qu’elle aérait la piece ?
Dauterive passa la téte par 'ouverture, qui donnait sur la
cour intérieure de I'auberge. Il n’y avait aucun volet, et
donc nulle raison de se pencher particulierement. Aurait-
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elle eu I'intention, par exemple, d’interpeller I'un des
membres de la troupe, qui allaient et venaient en bas ?
Elle aurait perdu I’équilibre et basculé ? A bien regar-
der la hauteur du mur sous la fenétre, c’était impossible :
celui-ci faisait environ trois pieds huit pouces! et lui arri-
vait bien au-dessus du nombril. Or la servante était plus
petite que Iui d’une bonne téte, il avait eu I'occasion de
s’en apercevoir durant le voyage.

Donc, quelqu’un l’avait soulevée et poussée, ce qui
expliquait le carreau cassé, peut-étre par un coup de pied
dans la vitre au moment fatal.

sk

Elle s’appelait Adrienne Pochet, dgée d’environ vingt-
cinq ans, native d’Orléans, croyait savoir sa maitresse.
Assise toute droite dans son fauteuil, cette derniére regut
le gendarme dans sa chambre quelques minutes plus tard.
C’¢était la premicre fois qu’il la voyait et ’entendait d’aussi
pres. Méme ainsi pale et les traits tirés, statufiée avec ses
mains crispées sur ses accoudoirs, Julie Renard Iui parut
plus attirante que jamais. Cependant elle semblait absente,
le laissant observer sans retenue ses abondants cheveux
roux tirés en arriere, ou le contour de ses joues.

Sa chaude veste d’amazone a grands revers couleur
vert cru, son camée d’or piqué dans I’épaisse dentelle au
cou devaient valoir dix fois le prix de son uniforme.

—Depuis combien de temps était-elle a votre service ?

—Trois ans. Peut-étre quatre. C’est important ? J’ai-
merais bien me reposer.

Ses yeux d’opale accrochérent ceux du capitaine, tandis
qu’un sourire fatigué affleurait ses lévres, presque apeuré,
comme une sorte d’appel au secours, mais elle se détourna
trés vite, faisant grelotter ses brillants d’oreilles.

1 Environ 1,20 métre.
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— Juste un mot. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose
pendant le voyage ? Une dispute ? Est-ce qu’elle vous
aurait dit quelque chose ?

Julie Renard secoua la téte d’un air accablé.

—Je ne sais pas. Je me sens trés fatiguée, est-ce quon
peut reprendre plus tard ?

—Bien sir, acquies¢a Victor en se levant. Mais s’il
vous plait, essayez de vous souvenir... Quelque chose
vous a peut-&tre échappé...

—Je vous ai déja tout dit.

—Essayez quand méme. Votre femme de chambre
n’est pas tombée toute seule. Il faut qu’on sache.

—J’essayerai, murmura-t-elle dans un souffle.
Oh Seigneur...

Soudain deux larmes scintillérent a ses paupiéres,
qu’elle laissa s’écouler sans réagir, et il eut I'idée absurde
de faire un pas vers elle, et de la prendre entre ses bras
pour la consoler.

—Je vous promets que je ferai tout pour savoir ce qui
s’est passé, souffla-t-il en lui prenant la main.

Elle se dégagea séchement. Ses doigts fins étaient
glacés.

— Laissez. C’est trop tard.

Il n’y avait rien a répondre. Elle avait raison, c’était trop
tard. Il devait assurer la sécurité de ce voyage, et il avait
échoué. Cette malheureuse avait été défenestrée, ou alors
elle s’était suicidée, en tout cas il n’avait rien vu venir. Une
bouffée de honte I'envahit brusquement, et de ressentiment.

A présent, Julie Renard Iignorait, comme s’il n’avait
jamais été la. Elle s’était redressée et tamponnait ses yeux
rougis d’un grand mouchoir brodé. A sa physionomie
verrouillée, I'officier comprit qu’il ne tirerait plus rien d’elle.

sk
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Le calme était a peu prés revenu dans l'auberge, ou le
capitaine établit rapidement que I'accident s’était produit
vers onze heures du matin, dans un moment de grande
affluence, alors que s’installait la quarantaine de comé-
diens et de domestiques logés ici — les autres étaient répar-
tis dans les nombreuses auberges de la place de la Vieille-
Halle, qui était au départ et a ’arrivée de plusieurs grand-
routes. Deux valets lui racontérent avoir déposé la malle
de Julie Renard au premier étage, sur les indications de sa
domestique qui était restée seule. Ensuite, ils avaient été
retardés dans le couloir, a cause d’une comédienne dont
on avait égaré les cartons a chapeau. La fille était tombée
a I'instant méme ou ils redescendaient dans la cour.

Dans l'intervalle, ils n’avaient vu personne entrer dans
sa chambre, ni en sortir. Cependant, ils avaient remar-
qué la présence d’un homme a proximité, qui semblait
attendre quelque chose. Intrigué, I'officier griffonna
quelques notes dans son calepin relié de cuir, puis se mit
en quéte de la directrice de la troupe.

Cette derni¢re conférait dans la salle commune de
I’auberge, aux murs voltés en brique, bien éclairés
d’une cheminée ou I’on aurait pu tourner un beeuf en
broche. Marguerite Brunet, dite La Montansier, était une
femme d’environ soixante ans mais paraissant moins,
a 'embonpoint prononcé et aux maniéres charmeuses,
parfois cassantes, ce qui était bien le moins pour mainte-
nir 'ordre dans cette troupe aux personnalités jalouses,
et pour la plupart égocentriques. Plus d’une fois, le
gendarme médusé ’avait vue vertement remettre en
place tel ou tel employé comédien, fit-il une célébrité,
et ces derniers n’y revenaient pas a deux fois. Aucune
dépense ne lui échappait, et méme riant aux éclats le soir
aux anecdotes de coulisses parfois tres salées (certaines
faisaient rougir de géne l'officier), son ceil d’aigle tenait
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le compte précis des suppléments de vin ou de pain,
qu’elle ne manquait pas de défalquer ensuite des salaires.

Ancienne actrice elle-méme, la dame vivait seule,
toujours suivie comme son ombre par son régisseur,
une sorte de bouledogue aux traits taillés a la serpe, qui
donnait I'impression de vouloir mordre méme quand il
plaisantait. C’était cet homme que les valets de ’auberge
avaient apergu pres de la chambre de la victime, peu
avant sa défenestration.

En deux ans d’exercice comme officier de gendarme-
rie, Dauterive avait beaucoup perdu de sa naiveté. Trop
souvent, il avait suivi ses sentiments ou son instinct, et
en avait subi des conséquences parfois douloureuses.
Quelques mois seulement en arriére, il aurait directe-
ment questionné ce régisseur, d’une manicre si froide
qu’elle aurait immanquablement suscité¢ sa défiance.
Aussi se contenta-t-il d’exposer dans les grandes lignes
ses démarches et ses constatations. Puis il demanda, mine
de rien, s’ils n’avaient pas eux-mémes remarqué quelque
chose, avant ou apres I’attentat.

Francisque, le régisseur, le regardait avec impatience.
Non, il n’avait rien vu. Avec tout ce monde qui déplagait
les bagages, ¢’aurait été difficile de toute fagon.

—On vous a apergu pres de sa chambre. Vous n’avez
vu personne entrer ?

Le bonhomme gonfla et vida sa poitrine d’un coup, ses
grosses mains croisées sur la table devant lui.

—Qu’est-ce que vous essayez de me dire, 1a ?

—Je vous demande simplement si vous avez remarqué
quelque chose ou non ?

—J’ai déja répondu a ¢a. Non.

Si elle était préoccupée, I'administratrice de la troupe
n’en laissait rien voir. Elle commanda des bieres avant de
s’adresser au capitaine, tout sourire.
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— Vous semblez persuadé qu’il s’agit d’un acte volon-
taire, n’est-ce pas ? Est-ce qu’elle n’aurait pas pu tomber
en ouvrant la fenétre, tout simplement ?

Dauterive ignora les chopes en céramique blanche et
bleue qu’une fille de salle déposait devant lui. Il était
impossible qu’elle ait basculé par accident, a cause de la
hauteur du mur sous la fenétre. Pour cela, il aurait fallu
qu’elle soit par exemple perchée sur un escabeau ou une
chaise, or il n’avait retrouvé aucun meuble. Et puis il y
avait ce carreau cassé, que rien ne pouvait expliquer, si
ce n'est qu’elle avait peut-étre battu des jambes avant
d’étre lachée dans le vide.

—D’accord. Et pourquoi on I’aurait tuée ? reprit Fran-
cisque, qui semblait désormais ruminer de sombres
pensées, les yeux fixés sur la table.

—Je n’en sais rien, murmura Dauterive. J’ai remarqué
que le bagage en maroquin rouge de Julie Renard avait
disparu. Ca pourrait étre un vol.

Le régisseur se redressa pour répliquer, mais sa voisine
fut plus rapide.

—FEtes-vous certain que ce travail peut vous étre
confi¢ ? Ne le prenez pas mal, mais vous étiez censé
nous protéger, et voyez le résultat.

—Le voyage s’est bien passé, répliqua Dauterive, la
gorge serrée par la contrariété. L’agresseur a attendu
notre arrivée ici pour agir.

—J’entends bien. Vous n’y €tes pour rien, citoyen.
Mais je vous rappelle que notre troupe est ici pour de
hautes raisons politiques et diplomatiques. Il serait
malvenu de remettre tout cela en cause, en donnant trop
d’écho a cette affaire malheureuse.

—11 faudrait donc I’étoufter selon vous ?

La Montansier posa doucement les doigts sur sa
manche d’uniforme.
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— Je n’ai jamais dit cela, mon cher. J’affirme simplement
qu’un trop grand scandale nuirait a notre présence ici, et
donc aux intéréts mémes de la République. Bruxelles est
sous administration de I’armée francaise. Pourquoi ne pas
demander conseil au général Dumouriez, qui commande ?
C’est un ami, et il n’a rien a me refuser. Je suis certaine que
le citoyen ministre Lebrun sera de cet avis.

Elle souriait toujours, mais il était clair qu’elle n’avait
aucune envie de laisser le jeune homme enquéter a sa
guise, quitte a user de ses relations. Dauterive aurait
da s’en douter, pourtant il ressentit comme un coup au
cceur. Par sa grande amie a Paris, Olympe de Gouges,
passionnée de spectacle et connaisseuse de ce monde, il
n’ignorait pas que son interlocutrice €tait une ancienne
favorite de Marie-Antoinette. Elle lui avait accordé de
nombreux rdles de soubrette ou de bergere, a la cour a
Versailles, ou au Trianon. En récompense, la souveraine
lui avait offert un splendide théatre a Versailles, et le
privilége d’exercer exclusivement son art dans d’impor-
tantes villes de province. A la Révolution, la femme de
spectacle avait immédiatement tourné casaque et s’était
installée a Paris au Palais-Royal, ou elle tentait de donner
des gages de patriotisme. L'expédition a Bruxelles faisait
sans nul doute partie de cette stratégie cynique.

Le jeune homme mit rapidement fin a Ientretien :
avant toute investigation, concéda-t-il, on demanderait
leur accord a Dumouriez et Lebrun. En attendant, le
déplorable incident, heureusement non mortel, ne serait
pas ébruité. En quittant la piece, Victor faisait bonne
figure, mais il se sentait trés amer. Une fois de plus, il se
heurtait a de puissants intéréts supérieurs. Puis il sourit
malgré lui, sachant fort bien que cela ne 'arréterait pas,
meéme s’il s’attirait de sérieux ennuis.



