| avait plu fortement la nuit précédente, une pluie

de sang fouettée par le vent, mais la tempéte était
passée, et le ciel matinal était lumineux et presque
immaculé. Une matinée comme celle-ci semblait tout
droit sortie du chapeau d’un merveilleux illusionniste.
Le sirocco qui soufflait depuis ’Afrique du Nord avait
charrié le sable rouge du Sahara, qui s’était mélé aux
gouttes de pluie, et les Romains, au réveil, avaient
découvert leur ville couverte d’un voile de vapeur et
empoussiérée d’un éclat rosé. Les rayons du soleil, qui
frappaient la place Saint-Pierre selon un angle idéal,
transfiguraient la matiére minérale des pavés humides,
devenue lumiére, une lumiére légére, dorée, aux reflets
dansants. Les pélerins et les touristes, contemplant 'obé-
lisque du Vatican depuis la place Pie-XII, semblaient
marcher non sur des pavés gris, mais sur une mer rouge
chatoyante et mystique.

Un homme traversa la place de son pas trainant
habituel. 11 devait avancer le pied droit, puis plier le
genou gauche pour que son pied ne frotte pas sur le
sol. Tout cela fonctionnait sur une surface plane, mais
ici, son pied pouvait accrocher les pavés inégaux et le



faire trébucher. Il répugnait a employer des béquilles,
qui l'auraient relégué dans la catégorie des handica-
pés. 1l était accoutumé a scruter le sol et a soulever sa
jambe gauche en conséquence. Il en avait I’habitude ;
cela faisait longtemps que son pied était affecté par un
trouble de la mobilité. Il avait cinq ans a I’époque de
I’accident et était en train de jouer prés du jardinier
pendant que le vieil homme a la peau tannée par le
soleil passait la tondeuse a gazon. La lame de I’engin
avait heurté une pierre et s’était brisée. Un morceau de
métal avait jailli de la pelouse et s’était enfoncé dans sa
jambe, juste sous le genou, brisant le péroné et entail-
lant le nerf fibulaire. Avec le temps, 1’os avait guéri ;
en revanche, le nerf était resté 1ésé. Lorsque le gargon
était revenu de 1’hopital, le jardinier, qu’il aimait beau-
coup, avait été renvoyé. Il avait protesté, mais le bouc
émissaire était tout trouvé. Son pere lui avait montré
la pierre. Il en avait reconnu la forme et la couleur,
elle était noire et pyramidale. Il I’avait trouvée autre-
fois dans un parterre de fleurs et s’en servait pour tirer
sur ses soldats de plomb jusqu’a ce qu’il I’égare dans
I’herbe haute. Il aurait voulu expliquer a son pére que
tout cela était sa faute, et non celle du jardinier, mais il
avait eu peur d’étre renvoy¢, lui aussi.

Cette infime négligence lui causa une incapacité
permanente. Tout d’abord, il blama la pierre. Puis,
lorsque ses camarades de classe se moquaient de son
handicap, il lui arrivait de fixer la statue de Jésus, située
au-dessus de I'autel de son église aux murs blanchis, et
de blamer la cruauté divine. Ce n’est qu’une fois devenu
adulte qu’il parvint a la conclusion que si Dieu était
en effet responsable de son accident, I’événement était
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une grace, et non une malédiction. Un jeune homme
incapable de faire du sport ou de danser avec les filles
pouvait difficilement étre détourné d’une vie d’étude et
de dévotion spirituelle. Son handicap le contraignait a
regarder vers le sol, mais son esprit pouvait errer dans
les cieux a sa guise.

Il ne prit pas conscience de I’exceptionnelle beauté de
cette matinée. Redoutant I’épreuve qu’il allait s’infliger,
il s’était éveillé en colére, broyant du noir. Il aurait pu
attendre et éviter I’affluence habituelle en début de mati-
née, ou renoncer a sa visite, mais, animé d’une brusque
volonté de d’expiation, il se pressa d’aller contempler la
scéne pour se punir a ’avance de I’écrasant péché qu’il
s’apprétait & commettre.

Il s’était rendu sur les lieux de bonne heure pour éviter
les files d’attente qui allaient bientdt encombrer la place,
mais dut néanmoins patienter une trentaine de minutes
avant de pénétrer dans la basilique. De chaque c6té du
portique central, de grandes affiches annongant 1’évé-
nement contenaient chacune une photographie de la
statue et ces deux simples mots : LE RETOUR. Lorsqu’il
fut assez pres pour voir avec netteté 1'une des affiches,
il constata que la photographie donnait le change, mais
supposa que cela était intentionnel. La supercherie le
rendit fou.

Il atteignit le portique, et la luminosité ainsi que la
chaleur matinale disparurent au profit de la fraiche
obscurité de l'atrium. Devant lui, la file des visiteurs
bifurqua vers la droite, devenant invisible. Il avanca
lentement, foulant les mosaiques. Les sols de la basilique
faisaient rarement ’objet de I’attention des touristes,
absorbés par les parties plus nobles de ’édifice.



Lui qui avait les yeux souvent baissés remarquait en
revanche toujours les sols, et connaissait I’histoire de
celui-ci. Des tailleurs de pierre du xvr® siécle avaient
employé pour le réaliser les plus beaux marbres de
Toscane et les avaient incrustés de porphyre rose prove-
nant d’anciens temples impériaux et du Colisée. Les
empereurs romains, charmés par le pourpre royal du
porphyre, avaient envoy¢ leurs serviteurs dans 1’unique
mine connue abritant ce minéral, en Egypte, sur le
mont Porphyrites. Lorsque I'emplacement de la mine
fut oublié¢ au cours du 1v¢ siecle, le seul moyen de se
procurer la pierre d’une dureté extréme fut de la piller.
L’homme devait se montrer attentif, car les incrus-
tations de porphyre étaient surélevées par rapport au
reste du sol — en effet, contrairement au marbre, plus
tendre, et usé par des siecles de passage, cette pierre
était indestructible. Il fallait une heure a un découpeur
laser moderne pour ’entamer sur un simple centimétre.
A chaque nouveau pas, aprés qu’il eut plié le genou, la
semelle de sa chaussure gauche frappait avec un claque-
ment sonore la roche rarissime.

La file progressait lentement. Méme si la chapelle
abritant la statue était la plus proche de I’entrée, il
fallut encore plusieurs minutes pour I’atteindre. Durant
des centaines d’années, la sculpture avait ét¢ exposée
sans protection, mais tout cela avait changé en 1972,
lorsqu’un Hongrois atteint de troubles mentaux, Laszlo
Toth, ’avait vandalisée a coups de marteau en s’écriant
« Je suis Jésus Christ, ressuscité d’entre les morts. »
Depuis, une vitre blindée accueillait les visiteurs.

Lorsqu’il parvint au point le plus proche permettant
de contempler I’ceuvre, il posa ses mains sur la rambarde



et observa a travers le verre €pais la statue de couleur
créme qui occupait tout ’espace de la chapelle. Depuis
sa création en 1499, la Pieta, le chef-d’ceuvre en marbre
sculpté par Michel-Ange a la Renaissance, avait suscité
les acces de crise mystique en raison de sa représen-
tation délicate du corps du Christ aprés la descente de
croix, allongé sur les genoux d’une Vierge Marie aux
traits juvéniles, contemplant son fils avec une mélanco-
lie toute maternelle. La Pieta était la seule ceuvre que le
sculpteur ait signée, en réaction peut-étre a une rumeur
selon laquelle la statue avait été réalisée par son rival,
Solari. Avant la catastrophe, comme I’appelait I’homme
qui boitait, la statue n’avait quitté Rome qu’une seule
fois depuis sa création, lorsqu’elle avait été transportée
par bateau jusqu’a New York pour étre exposée dans le
pavillon du Vatican lors de I’Exposition universelle de
1964. 11 s’agissait d’une cargaison précieuse, enfermée
dans un conteneur étanche équipé d’une balise et congu
pour flotter au cas ou le bateau coulerait.

Pendant un instant, la statue avait suscité en lui la
méme ferveur que bien des fois auparavant. Mais il se
reprit et laissa la colére ’envahir a nouveau. Une plaque
noire ornée de lettres blanches était vissée sur le mur. 11
en connaissait I’inscription. Il avait lu le texte sur le site
internet officiel du Vatican, mais en attendant que la file
le conduise au centre de I’aire d’observation, il le relut.

Lorsque le pape Célestin VI décida de réunir un
fonds de 30 milliards d’euros pour remédier aux
souffrances des pauvres, des malades et des victimes
de la guerre, il demanda au Vatican de vendre des
pieces soigneusement sélectionnées issues de ses



musées et de ses églises. L'un de ces trésors était la
Pieta de Michel-Ange. Le musée du Louvre acquit
le chef-d’ceuvre pour 1,5 milliard d’euros, la plus
grosse somme jamais versée pour une ceuvre d’art.
L’établissement parisien accepta la condition
assortie a la vente, a savoir la prise en charge et
le financement de la création d’'une réplique instal-
lée dans la méme chapelle au sein de la basilique
Saint-Pierre. Pendant des années, une équipe d’in-
génieurs, de scientifiques et d artistes italiens, fran-
cais et allemands travaillerent a la création d’'une
reproduction parfaite de méme dimension.

Cette superbe reconstitution de la Pieta en est le
résultat. La statue originale a d’abord été scannée
par des lasers a Paris afin d’en créer une « réplique
numérique ». Les données ont ensuite été traitées
et transmises a la plus grande imprimante 3D du
monde, située a Hambourg. Pendant plusieurs
mois, ['imprimante a reproduit couche apres
couche la sculpture, faite de résines spécialement
congues pour ce projet. La sculpture a ensuite été
transportée a Florence, ou des experts en restau-
ration d’ceuvres d’art l'ont polie mécaniquement et
a la main, avant de lui ajouter d’ultimes touches de
couleur pour reproduire a la perfection les teintes
du marbre employé originellement. Le visiteur de la
chapelle se trouvera devant une prouesse scienti-
fique impossible a distinguer de ['ccuvre de Michel-
Ange. La Pieta est de retour.

La file progressa jusqua ce qu’il atteigne le meil-
leur emplacement. Les personnes qui se trouvaient a



ses cOtés de part et d’autre jacassaient et prenaient des
photos. Il fixa le joyau scientifique avec agressivité et
pensa, Non, elle n'est pas de retour. 11 s’agit d’un tour
de passe-passe a I'intention des imbéciles et des naifs !
Elle est digne de Disneyland, et non de la plus sacrée des
églises. Il avait regardé le pape Célestin a la télévision
lorsque celui-ci avait assisté a son installation. Il I’avait
entendu faire les louanges des deux mondes — vantant le
soulagement de la souffrance des pauvres, et le retour
de la Pieta sous une forme qui aurait elle-méme facilité
la tdche de Michel-Ange. Il avait hurlé des imprécations
devant sa télévision. Ce pape était en train de fragiliser
les piliers de I’Eglise. Il substituait & des siécles d’or-
thodoxie la pourriture libérale. Il remplagait le marbre
précieux par une pictre résine. Il avait échangé I'ines-
timable patrimoine culturel de la foi contre des piéces
d’argent. Il s’agrippa a la rambarde en bois avec suffi-
samment de poigne pour que ses jointures blanchissent.
Lorsque la femme qui le suivait lui dit que la file était
en train d’avancer, il maudit silencieusement le pape et
lanca un dernier regard a cette Pieta.
Il ne reviendrait jamais.



