Novembre 1979

o a mere dit qu’il y aura toujours quelqu’un pour
Mse balader avec un collant filé, commente Helen
tout en observant d’un ceil critique le bas déchiré de Billie.

— 11 s’agit d’'un meurtre, Helen, pas d’un bal, réplique
celle-ci en levant les yeux au ciel.

— Il ne s’agit pas d’'un meurtre, la corrige l'autre, mais
d’un assassinat, et tu pourrais faire un effort vestimentaire.
Et puis, ils sont censés nous prendre pour des hotesses de
I’air, et aucune hotesse ne s’exhiberait avec un collant filé.
(Elle brandit I'un de ces fameux ceufs en plastique.) J’avais
prévu le coup. Va te changer tant que tu as encore le temps.
Je lance le café.

L’accroc est si minuscule qu’Helen aurait été la seule a
pouvoir le remarquer. Billie ouvre la bouche pour argumen-
ter, mais elle la referme aussi sec en voyant I’air résolu de son
interlocutrice. Elle est nerveuse, ce qui signifie que ’atten-
tion qu’elle porte aux détails est hypra développée, et qu’elle
va chercher le moindre prétexte pour se faire du mouron. I1
vaut donc mieux qu’elle s’attarde sur un probléme de collant
que sur les mille autres choses qui pourraient capoter pour
leur premiére mission.

— Mary Alice s’occupe du café. Va voir du coté de Nat,
répond Billie en lui prenant 'ceuf des mains.

Puis elle passe aux toilettes, juste le temps de retirer son
sous-vétement fichu et d’enfiler l'autre. Lorsqu’elle sort,
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elle surprend la conversation qui se joue dans I’habitacle
— comme d’habitude, ¢a parle de films. Quand Gilchrist
et Sweeney ne débattent pas sur celui qui pourrait mettre
Goldie Hawn dans son lit, ils cherchent a se coller mutuel-
lement sur des répliques de films.

— « Un cerf doit étre abattu d’une seule balle. J’essaie de
le dire aux gens, mais ils n’écoutent pas. »

Le pilote attend pendant que le copilote pose la liste de
controle, les yeux plissés par la concentration.

— Monty Python : Sacré Graal ? propose-t-il.

Le pilote leve les yeux au ciel.

— Enfin, Sweeney ! Non, ce ne sont pas les Monty Python.
Tu as trouvé ¢a drole, comme réplique ?

— Ca pourrait, répond lautre avec un haussement
d’épaules, puis il rejette la téte vers l'office. H¢, jupette !

Billie avance sur le seuil du poste de pilotage.

— Oui, Sweeney ?

Il étire un coin de sa bouche et la toise de haut en bas,
piétre imitation de Bogart.

A un cheveu prés, elle aurait été belle, mais sa voix rattra-
pait largement le coup. Elle était grave et rauque, le genre
de voix qui commandait un whisky sec et disait au barman
de garder la monnaie.

— Je ne me souviens pas d’avoir entendu ¢a dans Le
Faucon maltais, commente Billie.

— C’est de moit ! s’indigne Sweeney, l’air outré. Enfin,
avoue-le, que je ferais un Sam Spade sensationnel !

— N’envisage surtout pas de changer de carriére. Pourquoi
tu m’as appelée ?

Sweeney répete I'extrait.

— C’est dans quel film ? Vance vient de me coller, et 'on
aurait cru que j’avais frappé sa grand-mere quand je lui ai
dit que je ne savais pas.

— Voyage au bout de [’enfer, répond-elle du tac au tac.

Puis elle ajoute, en désignant le pilote :
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— Et sa prochaine réplique sera tirée du Parrain.

Gilchrist sourit d’une oreille a l'autre.

— Comment tu as deviné ?

— Parce qu’une de tes répliques sur deux est tirée du
Parrain.

Le pilote I’évalue du regard. Elle est parfaite : de son
uniforme impeccable au chignon banane strict que forment
ses cheveux blond foncé. Ses mains ne tremblent pas et son
regard est fixe. Mais elle est nerveuse — ou excitée, plutot.
Quelque chose vibre sous sa peau ; il peut presque en sentir
l’odeur. Et c’est son role de la détendre.

— Tout va bien se passer, Billie, dit-il tout bas. Les filles
et toi, vous €tes douées ; ils ne vous auraient pas confié cette
mission, sinon.

— Merci, Gilchrist, lui sourit-€lle.

Il hausse les épaules.

— Je n’ai pas été tendre avec vous pendant la formation,
mais vous étes top, toutes les quatre. Enfin, il faut encore
gérer le job de ce soir, ajoute-t-il avec un sourire cruel.

— Voila qui est encourageant ! lance-t-elle tandis que
Sweeney éclate de rire.

— N’oublie pas ta mission, et tout se passera bien, lui
assure Gilchrist. Sweeney et moi, nous nous occuperons
de maintenir I’'appareil dans les airs ; alors, considérez que
vous étes seules, derriére, sauf si ¢ca devait vraiment mal
tourner.

Son expression laisse entendre qu’il ne vaudrait mieux
pas, et Billie se promet que méme si la situation I’exigeait,
elle se taillerait une veine avec un trombone plutdt que de
lui demander de ’aide.

— C’est compris, souftle-t-elle.

Puis elle observe un instant les mains de ’homme passer
sur les commandes et les leviers, suivant la liste de controle.
Il est a Iaise, aussi agile qu’un athléte qui s’est exercé a fond
jusqu’au grand jour.
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Sweeney capte son attention en lui donnant un coup de
coude.

— H¢, dis a la petite brune que j’aimerais bien prendre un
verre avec elle, quand tout ¢a sera terminé.

— Tu connais les régles. On ne fraternise pas, lui rappelle
Gilchrist.

Sweeney émet un bruit de chiot blessé.

— Facile a dire pour toi. Tu as Anthea. Aaaaaaan-theeeee-
aaaaaaa, répete-t-il en étirant chaque syllabe a la fagon d’un
membre de country club.

— Tu as une copine ? C’est bien, lance Billie au pilote.

Celui-ci baisse le pare-soleil pour révéler la photo d’une
fille aux cheveux bruns aux pointes remontantes, comme
Jackie O, ses grands yeux affichant un air sérieux.

— Jolie, commente Billie.

— Et pétée de thunes, ajoute Sweeney d’un air maussade.

— C’est quoi, ton probléme ? réplique-t-elle.

— Je suis jaloux, tiens ! Lui, il a une petite jeune canon
et richissime, et moi, je n’ai que le droit de fantasmer sur la
jolie brune aux cheveux bouclés au fond de I'appareil.

— La jolie brune a un prénom, répond Billie. Elle s’ap-
pelle Natalie.

— La future Mrs Charles McSween, déclare solennelle-
ment Sweeney. Au moins pour ce week-end. Et n’allez pas
me dire que c’est interdit, ajoute-t-il en dressant une main.
Ca ne fait que rendre I'idée plus excitante. C’est comme si
’on me défiait de sortir avec elle.

Billie les observe I'un aprés 'autre.

— Je suis étonnée qu’aucun de vous ne coure apres Helen.
C’est la plus jolie du groupe, pourtant.

Les deux hommes haussent les épaules.

— C’est vrai qu’elle est jolie, admet Gilchrist. Je dirais
méme belle. Mais elle est ce que nous autres, Canadiens,
appelons un hiver & Winnipeg.

— Un hiver a Winnipeg ?
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— Une véritable beauté naturelle, mais capable de te geler
la queue si tu es assez con pour te déshabiller, explique
Sweeney, puis il évalue Billie d’un regard expert. Bien sir,
tu...

— Laisse tomber, le coupe-t-elle. Je n’ai pas envie de
savoir. Le café est presque prét. Je vais demander a Mary
Alice de vous en apporter.

Celle-ci est en train de remplir deux tasses quand Billie
entre dans l'office. Ca sent le café brilé, et Mary Alice lui
adresse un regard navré.

— J’en ai renversé sur le brileur.

— Ce n’est pas grave, répond Billie en agitant la main,
puis elle récupere le mélange de noix dans sa barquette en
aluminium, qu’elle fourre dans le tiroir chauffe-plats.

— Comment vont nos chefs intrépides ? demande Mary
Alice avec un coup de menton vers I’habitacle.

— IlIs font un concours de répliques et cherchent a savoir
laquelle d’entre nous ils embarqueront chez eux pour le
week-end.

Mary Alice esquisse une grimace.

— Je ne peux décidément pas les blairer.

— Ils ne sont pas si mauvais, tempére Billie en haussant
un sourcil. Vance Gilchrist vient tout juste de m’accorder un
vote de confiance — un petit discours d’encouragement pour
notre aventure de ce soir.

— Tu parles ! C’est juste parce qu’il est responsable de
nous, et que si l'on se plante, c’est lui qui prendra.

— Strement, admet Billie.

Elle en profite pour redresser le badge de Mary Alice.
On peut y lire MARGARET ANN. Quant au sien, il affiche
BRIDGET.

Choisissez toujours un pseudonyme avec vos propres
initiales, leur a conseillé leur mentor. I/ arrivera que vous
soyez fatiguées, ou distraites, ou simplement humaines, et
la, vous commencerez a écrire ou a dire votre véritable
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prénom. Il sera beaucoup plus simple de corriger votre
erreur sans éveiller de soupg¢ons si vous avez au moins
debute par la bonne lettre. Cela signifie également que
vous n'aurez jamais a changer de monogramme. N oubliez
pas, mesdemoiselles : vos vies sont désormais des
mensonges, mais moins vous en direz, plus vous parvien-
drez a les assumer.

Helen apparait, raide et imperturbable, méme si ses yeux
sont anormalement brillants.

— Showtime, annonce-t-elle. Les Bulgares sont la.

Natalie les rejoint tandis qu’elles courent vers le flanc
de Pappareil, pour regarder a travers les hublots la longue
silhouette noire d’une limousine approcher.

— Bordel, souffle Natalie. On y est, les filles. Enfin.

Helen pose une main sur son poignet.

— Respire, Nat.

Celle-ci inspire un grand coup, observant, les narines
frétillantes, la voiture s’arréter en douceur. Les quatre
passagers attendus quittent le véhicule : le chef — un homme
auquel elles ne font référence que par X —, son secrétaire
particulier, et deux gardes du corps.

— Merde ! s’exclame soudain Mary Alice.

Billie se penche en avant et presse son nez contre la vitre.
Les gardes du corps ne portent rien, gardant les mains libres
si le besoin de sortir une arme se présentait. On dirait deux
ours, avec leurs grosses barbes et leurs tignasses hirsutes,
contrairement au secrétaire qui affiche un visage rasé¢ de
pres et des cheveux gominés en arriere. Il porte une mallette
en peau de vélin, son corps svelte votté par-dessus pour la
protéger de la 1égere pluie grasse qui a commencé a tomber.
X, quant a lui, a un petit chien calé dans les bras, un caniche
abricot avec une houppe retenue par un nceud en soie.

— Personne n’a parlé d’un chien, dit Helen d’une voix
faible.
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— Hors de question que je tue un animal, déclare Nat en
reculant du hublot, les yeux écarquillés. Je ne pourrai pas.

— Tu n’auras pas a en arriver 1a, lui promet Billie.

Les autres la dévisagent, et elle se rend compte de la faille
dans leur plan. Elles ont regu leurs ordres et sont censées
étre sous le commandement de Gilchrist. Mais il sera a
I’abri dans le poste de pilotage, loin de ce qu’il se passera
dans la cabine. Et dans la cabine, il leur faudra une leadeuse.
Cela ne ressemble pas a leurs employeurs de commettre une
erreur aussi basique, et Billie se demande si ce ne serait pas
deélibéré, une maniere de tester leur flegme sous la pression.

— Ce chien est une complication, concede-t-elle. Mais ce
n’est pas un probléme immédiat. C’est un probléme futur.
Pour I'instant, on doit accueillir nos passagers et les instal-
ler. Chacune a son poste. Go!

A son grand étonnement, les trois autres obéissent, s’em-
pressant de se rendre le plus présentables possible, tandis
que le chef commence a grimper les marches menant a
I’avion. C’est le genre d’homme qui aurait di voler dans un
jet de luxe, un Beechcraft ou un Gulfstream, un appareil
doté d’¢élégantes finitions en teck et des tout derniers gadgets
a la mode. Mais son dossier dit de lui qu’il est old school
et qu’il préfere les bimoteurs turbopropulseurs — les plus
gros possibles, cela va sans dire. Celui-ci dispose de deux
moteurs a I'avant de chaque aile, qui se mettent soudain a
gronder tandis que les hélices commencent a tourner.

Les quatre hotesses toutes souriantes accueillent X, un
homme austére d’une cinquantaine d’années qui émet un
claquement de doigts, debout dans l'ouverture, tout en
secouant la pluie de ses cheveux. Son secrétaire attend
patiemment derriere lui, protégeant toujours la mallette
avec son corps. Un garde ferme la marche, tronant sur I’es-
calier avec un calme bovin, pendant que I’autre entre dans
la cabine. I1 a un cou de taureau, et c’est avec un regard plat
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et tout sauf amical qu’il passe la téte dans I’habitacle pour y
effectuer une rapide inspection.

Les pilotes se tournent vers lui, et Gilchrist lui adresse un
sourire aimable.

— Bonté¢ divine ! Prévenez, la prochaine fois !

Il attend un sourire, qui ne vient pas. Il hausse alors les
¢paules et retourne a sa liste de controle.

— Vous n’étes pas Henderson, lance le garde du corps
d’un ton accusateur.

Gilchrist répond d’une voix enjouée.

— Non. Le pauvre se coltine une intoxication alimentaire.
Je lui ai dit de ne pas manger cette bouillabaisse, mais il
a voulu se la jouer local... A cette heure, il est assis sur le
carrelage des toilettes du Hilton, a se vider par tous les trous.

Il termine par un rire, et regarde Sweeney, qui se joint a
lui une fraction de seconde trop tard.

— Vous n’étes pas Henderson, répete le garde du corps.

— On peut dire que vous captez vite, réplique Gilchrist,
donnant tout a fait 'impression d’un homme dont la patience
commence a s’épuiser.

— On ne décolle pas sans Henderson, déclare I'autre.

X surgit en le poussant.

— C’est quoi, le probleme ?

— Ce n’est pas Henderson, dit le garde du corps en dési-
gnant les pilotes.

Gilchrist leve les yeux au ciel.

— Je crois qu’on a compris. Non, je ne suis pas Henderson.
Henderson est malade, et ’agence m’a appelé en remplace-
ment. Mes infos sont notées juste ici, ajoute-t-il en désignant
la carte d’identité plastifiée fixée a sa chemise.

— Faites voir ! aboie le garde du corps avec un geste de la
main.

— Bon sang, grogne le pilote tout en tendant le document.

C’est une fausse, bien sir, mais de trés bonne facture,
et Gilchrist n’a pas de quoi s’inquiéter. Sweeney continue
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a passer méthodiquement en revue la liste de contrdle,
concentré sur son porte-bloc et son tableau de bord, comme
si de rien n’était. Le malabar examine la carte.

— Vincent Griffin, lit-il a voix lente.

— Excellent, lance Vance Gilchrist. Je vois que vous avez
bien suivi vos cours de CP.

Puis il lui accorde un sourire ironique. En général,
Gilchrist préfere la jouer plus light, mais parfois, 'attaque
frontale donne de meilleurs résultats. Et c’est toujours plus
drole.

Il tend la main pour récupérer sa carte d’identité, mais le
garde du corps refuse de la lui rendre.

— Qu’est-ce que vous comptez en faire ? La coller dans
votre journal avant de m’inviter au bal ? lance Gilchrist.
C’est ma carte d’identité. Si vous avez un probléme, servez-
vous de la radio. Sinon, rendez-la-moi.

Ils se toisent un long moment, le poil hérissé comme deux
chiens préts a se sauter dessus. La voix de Billie surgit alors
de derriere leur cible principale.

— Veuillez pardonner cette interruption, capitaine, mais
jattends votre ordre ainsi que celui du copilote, dit-elle,
attirant ’attention générale.

X se tourne vers elle, et elle lui accorde un sourire décon-
tracte.

— Bonsoir, monsieur. Puis-je vous offrir quoi que ce soit
avant que nous ne décollions ?

Elle est tout pres de lui, et ’homme recule pour mieux
examiner son metre soixante-dix. L'uniforme de Billie, gris
sombre et plutdt austére, a ’'avantage de laisser deviner un
joli décolleté ainsi quun genou que ’homme aimerait beau-
coup mieux connaitre.

I1 lui rend son sourire avec ses lévres, mais son regard est
froid et étréci.

— Vodka, lache-t-il. On the rocks, et pas de la pisse.
Je paie pour avoir de la qualité.
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— Bien siir, monsieur, dit-elle en soutenant son regard un
tout petit peu plus longtemps que nécessaire. Je vous laisse
vous installer ? Ma collégue est en train de préparer une
sélection d’en-cas, et le diner sera servi une heure apres le
décollage.

Puis elle tend le bras en direction de la cabine. Le garde
du corps émet un grognement de protestation, mais son chef
lui fait quitter la cabine avec quelques mots lapidaires en
bulgare. Billie méne la marche jusqu’a la premicre rangée
de fauteuils. Le secrétaire s’est déja assis au deuxiéme rang,
essuyant la mallette en peau de vélin tachetée de pluie avec
une serviette qu'Helen vient de lui donner. Sur la pointe
des pieds, Natalie est en train de lutter pour fermer un
compartiment a bagages, tandis que le second garde du
corps observe avec enthousiasme la manicre dont ses seins
rebondissent sous la chemise de son uniforme.

I1 dit quelque chose en bulgare au secrétaire, et termine
sur un rire gras, mais l'autre pince les levres. Mary Alice
est dans l'office, a remplir les verres et a garnir des petits
bols de noix chaudes parsemées de sel pour mieux donner
soif a tout ce petit monde. Elle lisse sa jupe par-dessus ses
hanches plantureuses, et apporte le plateau aux passagers
avec un sourire. Elle s’assure que les deux gardes du corps
prennent un bon gros verre de boisson froide, et les encou-
rage a le vider avant que I’avion ne décolle.

— Il 'y en a pour tous les golits, commente X tout en s’as-
seyant, mais il ne regarde pas les noix.

Billie désigne la ceinture de sécurité ; il la rabroue d’un
doigt méprisant.

— Je connais la procédure. Vodka, lui rappelle-t-il.

Puis il installe le chien sur ses genoux et enfonce ses
doigts épais dans sa fourrure. Le dos de ses mains est pale,
et Billie peut y voir ses épaisses veines bleues former des
sillons sous la peau. Elle pense a tout ce qu’elle a lu au sujet
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de ces mains, les choses qu’elles ont faites, celles qu’elles ne
pourront jamais défaire.

L’homme Iéve les yeux pour la découvrir toujours en train
de le fixer, et il hausse un sourcil grisonnant, impérieux,
lui rappelant en silence que son role consiste a le servir.
Elle sourit, et le caniche dresse la téte pour la gratifier d’un
regard condescendant avant de se détourner d’elle. Méme
son chien est un connard.

— Bien siir, monsieur, dit Billie avec un hochement de
téte révérencieux.

Puis elle rejoint l'office, et en émerge un moment plus tard
avec un verre glacé et une serviette. Elle serre les genoux et
se penche en avant pour poser le verre sur son plateau. C'est
une technique que les Playboy Bunnies utilisent — la grace,
la séduction et le sex-appeal incarnés, songe-t-elle en se
relevant tout doucement.

— Puis-je faire autre chose pour vous avant que nous ne
décollions ?

L’homme ne répond rien, mais pose une main baladeuse
sur ses fesses a I'instant ou elle lui tourne le dos. Elle
s'immobilise une seconde, les yeux écarquillés. Helen lui
adresse un petit mouvement de téte sec, et Billie se reprend,
se décollant de la main du type avec un sourire vague qui
lui promet un voyage en trés bonne compagnie.

Les autres échangent quelques plaisanteries bourrues en
bulgare, pendant que les hotesses s’installent a l’arricre
et fixent leurs ceintures. Mary Alice est assise a coté de
Natalie ; Billie et Helen sont face a face. Helen pose la main
sur celle de Billie, qui est en train de s’attacher.

— Garde ton calme, OK ? murmure-t-elle.

Billie hoche la téte et inspire un bon coup. Ca fait partie
du boulot, et elle le sait. Personne ne leur a fait croire
qu'elles ne seraient pas harcelées, pelotées, ou qu’elles
n’auraient pas droit a des paroles indécentes et des propo-
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