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1
Novembre 1979

— Ma mère dit qu’il y aura toujours quelqu’un pour 
se balader avec un collant filé, commente Helen 

tout en observant d’un œil critique le bas déchiré de Billie.
—	Il s’agit d’un meurtre, Helen, pas d’un bal, réplique 

celle-ci en levant les yeux au ciel.
—	Il ne s’agit pas d’un meurtre, la corrige l’autre, mais 

d’un assassinat, et tu pourrais faire un effort vestimentaire. 
Et puis, ils sont censés nous prendre pour des hôtesses de 
l’air, et aucune hôtesse ne s’exhiberait avec un collant filé. 
(Elle brandit l’un de ces fameux œufs en plastique.) J’avais 
prévu le coup. Va te changer tant que tu as encore le temps. 
Je lance le café.

L’accroc est si minuscule qu’Helen aurait été la seule à 
pouvoir le remarquer. Billie ouvre la bouche pour argumen-
ter, mais elle la referme aussi sec en voyant l’air résolu de son 
interlocutrice. Elle est nerveuse, ce qui signifie que l’atten-
tion qu’elle porte aux détails est hypra développée, et qu’elle 
va chercher le moindre prétexte pour se faire du mouron. Il 
vaut donc mieux qu’elle s’attarde sur un problème de collant 
que sur les mille autres choses qui pourraient capoter pour 
leur première mission.

—	Mary Alice s’occupe du café. Va voir du côté de Nat, 
répond Billie en lui prenant l’œuf des mains.

Puis elle passe aux toilettes, juste le temps de retirer son 
sous-vêtement fichu et d’enfiler l’autre. Lorsqu’elle sort, 
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elle surprend la conversation qui se joue dans l’habitacle 
–  comme d’habitude, ça parle de films. Quand Gilchrist 
et Sweeney ne débattent pas sur celui qui pourrait mettre 
Goldie Hawn dans son lit, ils cherchent à se coller mutuel-
lement sur des répliques de films.

—	« Un cerf doit être abattu d’une seule balle. J’essaie de 
le dire aux gens, mais ils n’écoutent pas. »

Le pilote attend pendant que le copilote pose la liste de 
contrôle, les yeux plissés par la concentration.

—	Monty Python : Sacré Graal ? propose-t-il.
Le pilote lève les yeux au ciel.
—	Enfin, Sweeney ! Non, ce ne sont pas les Monty Python. 

Tu as trouvé ça drôle, comme réplique ?
—	Ça pourrait, répond l’autre avec un haussement 

d’épaules, puis il rejette la tête vers l’office. Hé, jupette !
Billie avance sur le seuil du poste de pilotage.
—	Oui, Sweeney ?
Il étire un coin de sa bouche et la toise de haut en bas, 

piètre imitation de Bogart.
À un cheveu près, elle aurait été belle, mais sa voix rattra-

pait largement le coup. Elle était grave et rauque, le genre 
de voix qui commandait un whisky sec et disait au barman 
de garder la monnaie.

—	Je ne me souviens pas d’avoir entendu ça dans Le 
Faucon maltais, commente Billie.

—	C’est de moi  ! s’indigne Sweeney, l’air outré. Enfin, 
avoue-le, que je ferais un Sam Spade sensationnel !

—	N’envisage surtout pas de changer de carrière. Pourquoi 
tu m’as appelée ?

Sweeney répète l’extrait.
—	C’est dans quel film ? Vance vient de me coller, et l’on 

aurait cru que j’avais frappé sa grand-mère quand je lui ai 
dit que je ne savais pas.

—	Voyage au bout de l’enfer, répond-elle du tac au tac. 
Puis elle ajoute, en désignant le pilote : 
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—	Et sa prochaine réplique sera tirée du Parrain.
Gilchrist sourit d’une oreille à l’autre.
—	Comment tu as deviné ?
—	Parce qu’une de tes répliques sur deux est tirée du 

Parrain.
Le pilote l’évalue du regard. Elle est parfaite  : de son 

uniforme impeccable au chignon banane strict que forment 
ses cheveux blond foncé. Ses mains ne tremblent pas et son 
regard est fixe. Mais elle est nerveuse – ou excitée, plutôt. 
Quelque chose vibre sous sa peau ; il peut presque en sentir 
l’odeur. Et c’est son rôle de la détendre.

—	Tout va bien se passer, Billie, dit-il tout bas. Les filles 
et toi, vous êtes douées ; ils ne vous auraient pas confié cette 
mission, sinon.

—	Merci, Gilchrist, lui sourit-elle.
Il hausse les épaules.
—	Je n’ai pas été tendre avec vous pendant la formation, 

mais vous êtes top, toutes les quatre. Enfin, il faut encore 
gérer le job de ce soir, ajoute-t-il avec un sourire cruel.

—	Voilà qui est encourageant  ! lance-t-elle tandis que 
Sweeney éclate de rire.

—	N’oublie pas ta mission, et tout se passera bien, lui 
assure Gilchrist. Sweeney et moi, nous nous occuperons 
de maintenir l’appareil dans les airs ; alors, considérez que 
vous êtes seules, derrière, sauf si ça devait vraiment mal 
tourner.

Son expression laisse entendre qu’il ne vaudrait mieux 
pas, et Billie se promet que même si la situation l’exigeait, 
elle se taillerait une veine avec un trombone plutôt que de 
lui demander de l’aide.

—	C’est compris, souffle-t-elle.
Puis elle observe un instant les mains de l’homme passer 

sur les commandes et les leviers, suivant la liste de contrôle. 
Il est à l’aise, aussi agile qu’un athlète qui s’est exercé à fond 
jusqu’au grand jour.
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Sweeney capte son attention en lui donnant un coup de 
coude.

—	Hé, dis à la petite brune que j’aimerais bien prendre un 
verre avec elle, quand tout ça sera terminé.

—	Tu connais les règles. On ne fraternise pas, lui rappelle 
Gilchrist.

Sweeney émet un bruit de chiot blessé.
—	Facile à dire pour toi. Tu as Anthea. Aaaaaaan-theeeee-

aaaaaaa, répète-t-il en étirant chaque syllabe à la façon d’un 
membre de country club.

—	Tu as une copine ? C’est bien, lance Billie au pilote.
Celui-ci baisse le pare-soleil pour révéler la photo d’une 

fille aux cheveux bruns aux pointes remontantes, comme 
Jackie O, ses grands yeux affichant un air sérieux.

—	Jolie, commente Billie.
—	Et pétée de thunes, ajoute Sweeney d’un air maussade.
—	C’est quoi, ton problème ? réplique-t-elle.
—	Je suis jaloux, tiens ! Lui, il a une petite jeune canon 

et richissime, et moi, je n’ai que le droit de fantasmer sur la 
jolie brune aux cheveux bouclés au fond de l’appareil.

—	La jolie brune a un prénom, répond Billie. Elle s’ap-
pelle Natalie.

—	La future Mrs Charles McSween, déclare solennelle-
ment Sweeney. Au moins pour ce week-end. Et n’allez pas 
me dire que c’est interdit, ajoute-t-il en dressant une main. 
Ça ne fait que rendre l’idée plus excitante. C’est comme si 
l’on me défiait de sortir avec elle.

Billie les observe l’un après l’autre.
—	Je suis étonnée qu’aucun de vous ne coure après Helen. 

C’est la plus jolie du groupe, pourtant.
Les deux hommes haussent les épaules.
—	C’est vrai qu’elle est jolie, admet Gilchrist. Je dirais 

même belle. Mais elle est ce que nous autres, Canadiens, 
appelons un hiver à Winnipeg.

—	Un hiver à Winnipeg ?
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—	Une véritable beauté naturelle, mais capable de te geler 
la queue si tu es assez con pour te déshabiller, explique 
Sweeney, puis il évalue Billie d’un regard expert. Bien sûr, 
tu…

—	Laisse tomber, le coupe-t-elle. Je n’ai pas envie de 
savoir. Le café est presque prêt. Je vais demander à Mary 
Alice de vous en apporter.

Celle-ci est en train de remplir deux tasses quand Billie 
entre dans l’office. Ça sent le café brûlé, et Mary Alice lui 
adresse un regard navré.

—	J’en ai renversé sur le brûleur.
—	Ce n’est pas grave, répond Billie en agitant la main, 

puis elle récupère le mélange de noix dans sa barquette en 
aluminium, qu’elle fourre dans le tiroir chauffe-plats.

—	Comment vont nos chefs intrépides ? demande Mary 
Alice avec un coup de menton vers l’habitacle.

—	Ils font un concours de répliques et cherchent à savoir 
laquelle d’entre nous ils embarqueront chez eux pour le 
week-end.

Mary Alice esquisse une grimace.
—	Je ne peux décidément pas les blairer.
—	Ils ne sont pas si mauvais, tempère Billie en haussant 

un sourcil. Vance Gilchrist vient tout juste de m’accorder un 
vote de confiance – un petit discours d’encouragement pour 
notre aventure de ce soir.

—	Tu parles  ! C’est juste parce qu’il est responsable de 
nous, et que si l’on se plante, c’est lui qui prendra.

—	Sûrement, admet Billie.
Elle en profite pour redresser le badge de Mary Alice. 

On peut y lire Margaret Ann. Quant au sien, il affiche 
Bridget.

Choisissez toujours un pseudonyme avec vos propres 
initiales, leur a conseillé leur mentor. Il arrivera que vous 
soyez fatiguées, ou distraites, ou simplement humaines, et 
là, vous commencerez à écrire ou à dire votre véritable 
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prénom. Il sera beaucoup plus simple de corriger votre 
erreur sans éveiller de soupçons si vous avez au moins 
débuté par la bonne lettre. Cela signifie également que 
vous n’aurez jamais à changer de monogramme. N’oubliez 
pas, mesdemoiselles  : vos vies sont désormais des 
mensonges, mais moins vous en direz, plus vous parvien-
drez à les assumer.

Helen apparaît, raide et imperturbable, même si ses yeux 
sont anormalement brillants.

—	Showtime, annonce-t-elle. Les Bulgares sont là.
Natalie les rejoint tandis qu’elles courent vers le flanc 

de l’appareil, pour regarder à travers les hublots la longue 
silhouette noire d’une limousine approcher.

—	Bordel, souffle Natalie. On y est, les filles. Enfin.
Helen pose une main sur son poignet.
—	Respire, Nat.
Celle-ci inspire un grand coup, observant, les narines 

frétillantes, la voiture s’arrêter en douceur. Les quatre 
passagers attendus quittent le véhicule : le chef – un homme 
auquel elles ne font référence que par X –, son secrétaire 
particulier, et deux gardes du corps.

—	Merde ! s’exclame soudain Mary Alice.
Billie se penche en avant et presse son nez contre la vitre. 

Les gardes du corps ne portent rien, gardant les mains libres 
si le besoin de sortir une arme se présentait. On dirait deux 
ours, avec leurs grosses barbes et leurs tignasses hirsutes, 
contrairement au secrétaire qui affiche un visage rasé de 
près et des cheveux gominés en arrière. Il porte une mallette 
en peau de vélin, son corps svelte voûté par-dessus pour la 
protéger de la légère pluie grasse qui a commencé à tomber. 
X, quant à lui, a un petit chien calé dans les bras, un caniche 
abricot avec une houppe retenue par un nœud en soie.

—	Personne n’a parlé d’un chien, dit Helen d’une voix 
faible.
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—	Hors de question que je tue un animal, déclare Nat en 
reculant du hublot, les yeux écarquillés. Je ne pourrai pas.

—	Tu n’auras pas à en arriver là, lui promet Billie.
Les autres la dévisagent, et elle se rend compte de la faille 

dans leur plan. Elles ont reçu leurs ordres et sont censées 
être sous le commandement de Gilchrist. Mais il sera à 
l’abri dans le poste de pilotage, loin de ce qu’il se passera 
dans la cabine. Et dans la cabine, il leur faudra une leadeuse. 
Cela ne ressemble pas à leurs employeurs de commettre une 
erreur aussi basique, et Billie se demande si ce ne serait pas 
délibéré, une manière de tester leur flegme sous la pression.

—	Ce chien est une complication, concède-t-elle. Mais ce 
n’est pas un problème immédiat. C’est un problème futur. 
Pour l’instant, on doit accueillir nos passagers et les instal-
ler. Chacune à son poste. Go!

À son grand étonnement, les trois autres obéissent, s’em-
pressant de se rendre le plus présentables possible, tandis 
que le chef commence à grimper les marches menant à 
l’avion. C’est le genre d’homme qui aurait dû voler dans un 
jet de luxe, un Beechcraft ou un Gulfstream, un appareil 
doté d’élégantes finitions en teck et des tout derniers gadgets 
à la mode. Mais son dossier dit de lui qu’il est old school 
et qu’il préfère les bimoteurs turbopropulseurs –  les plus 
gros possibles, cela va sans dire. Celui-ci dispose de deux 
moteurs à l’avant de chaque aile, qui se mettent soudain à 
gronder tandis que les hélices commencent à tourner.

Les quatre hôtesses toutes souriantes accueillent X, un 
homme austère d’une cinquantaine d’années qui émet un 
claquement de doigts, debout dans l’ouverture, tout en 
secouant la pluie de ses cheveux. Son secrétaire attend 
patiemment derrière lui, protégeant toujours la mallette 
avec son corps. Un garde ferme la marche, trônant sur l’es-
calier avec un calme bovin, pendant que l’autre entre dans 
la cabine. Il a un cou de taureau, et c’est avec un regard plat 
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et tout sauf amical qu’il passe la tête dans l’habitacle pour y 
effectuer une rapide inspection.

Les pilotes se tournent vers lui, et Gilchrist lui adresse un 
sourire aimable.

—	Bonté divine ! Prévenez, la prochaine fois !
Il attend un sourire, qui ne vient pas. Il hausse alors les 

épaules et retourne à sa liste de contrôle.
—	Vous n’êtes pas Henderson, lance le garde du corps 

d’un ton accusateur.
Gilchrist répond d’une voix enjouée.
—	Non. Le pauvre se coltine une intoxication alimentaire. 

Je lui ai dit de ne pas manger cette bouillabaisse, mais il 
a voulu se la jouer local… À cette heure, il est assis sur le 
carrelage des toilettes du Hilton, à se vider par tous les trous.

Il termine par un rire, et regarde Sweeney, qui se joint à 
lui une fraction de seconde trop tard.

—	Vous n’êtes pas Henderson, répète le garde du corps.
—	On peut dire que vous captez vite, réplique Gilchrist, 

donnant tout à fait l’impression d’un homme dont la patience 
commence à s’épuiser.

—	On ne décolle pas sans Henderson, déclare l’autre.
X surgit en le poussant.
—	C’est quoi, le problème ?
—	Ce n’est pas Henderson, dit le garde du corps en dési-

gnant les pilotes.
Gilchrist lève les yeux au ciel.
—	Je crois qu’on a compris. Non, je ne suis pas Henderson. 

Henderson est malade, et l’agence m’a appelé en remplace-
ment. Mes infos sont notées juste ici, ajoute-t-il en désignant 
la carte d’identité plastifiée fixée à sa chemise.

—	Faites voir ! aboie le garde du corps avec un geste de la 
main.

—	Bon sang, grogne le pilote tout en tendant le document.
C’est une fausse, bien sûr, mais de très bonne facture, 

et Gilchrist n’a pas de quoi s’inquiéter. Sweeney continue 
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à passer méthodiquement en revue la liste de contrôle, 
concentré sur son porte-bloc et son tableau de bord, comme 
si de rien n’était. Le malabar examine la carte.

—	Vincent Griffin, lit-il à voix lente.
—	Excellent, lance Vance Gilchrist. Je vois que vous avez 

bien suivi vos cours de CP.
Puis il lui accorde un sourire ironique. En général, 

Gilchrist préfère la jouer plus light, mais parfois, l’attaque 
frontale donne de meilleurs résultats. Et c’est toujours plus 
drôle.

Il tend la main pour récupérer sa carte d’identité, mais le 
garde du corps refuse de la lui rendre.

—	Qu’est-ce que vous comptez en faire ? La coller dans 
votre journal avant de m’inviter au bal  ? lance Gilchrist. 
C’est ma carte d’identité. Si vous avez un problème, servez-
vous de la radio. Sinon, rendez-la-moi.

Ils se toisent un long moment, le poil hérissé comme deux 
chiens prêts à se sauter dessus. La voix de Billie surgit alors 
de derrière leur cible principale.

—	Veuillez pardonner cette interruption, capitaine, mais 
j’attends votre ordre ainsi que celui du copilote, dit-elle, 
attirant l’attention générale.

X se tourne vers elle, et elle lui accorde un sourire décon-
tracté.

—	Bonsoir, monsieur. Puis-je vous offrir quoi que ce soit 
avant que nous ne décollions ?

Elle est tout près de lui, et l’homme recule pour mieux 
examiner son mètre soixante-dix. L’uniforme de Billie, gris 
sombre et plutôt austère, a l’avantage de laisser deviner un 
joli décolleté ainsi qu’un genou que l’homme aimerait beau-
coup mieux connaître.

Il lui rend son sourire avec ses lèvres, mais son regard est 
froid et étréci.

—	Vodka, lâche-t-il. On the rocks, et pas de la pisse. 
Je paie pour avoir de la qualité.
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—	Bien sûr, monsieur, dit-elle en soutenant son regard un 
tout petit peu plus longtemps que nécessaire. Je vous laisse 
vous installer  ? Ma collègue est en train de préparer une 
sélection d’en-cas, et le dîner sera servi une heure après le 
décollage.

Puis elle tend le bras en direction de la cabine. Le garde 
du corps émet un grognement de protestation, mais son chef 
lui fait quitter la cabine avec quelques mots lapidaires en 
bulgare. Billie mène la marche jusqu’à la première rangée 
de fauteuils. Le secrétaire s’est déjà assis au deuxième rang, 
essuyant la mallette en peau de vélin tachetée de pluie avec 
une serviette qu’Helen vient de lui donner. Sur la pointe 
des pieds, Natalie est en train de lutter pour fermer un 
compartiment à bagages, tandis que le second garde du 
corps observe avec enthousiasme la manière dont ses seins 
rebondissent sous la chemise de son uniforme.

Il dit quelque chose en bulgare au secrétaire, et termine 
sur un rire gras, mais l’autre pince les lèvres. Mary Alice 
est dans l’office, à remplir les verres et à garnir des petits 
bols de noix chaudes parsemées de sel pour mieux donner 
soif à tout ce petit monde. Elle lisse sa jupe par-dessus ses 
hanches plantureuses, et apporte le plateau aux passagers 
avec un sourire. Elle s’assure que les deux gardes du corps 
prennent un bon gros verre de boisson froide, et les encou-
rage à le vider avant que l’avion ne décolle.

—	Il y en a pour tous les goûts, commente X tout en s’as-
seyant, mais il ne regarde pas les noix.

Billie désigne la ceinture de sécurité ; il la rabroue d’un 
doigt méprisant.

—	Je connais la procédure. Vodka, lui rappelle-t-il.
Puis il installe le chien sur ses genoux et enfonce ses 

doigts épais dans sa fourrure. Le dos de ses mains est pâle, 
et Billie peut y voir ses épaisses veines bleues former des 
sillons sous la peau. Elle pense à tout ce qu’elle a lu au sujet 
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de ces mains, les choses qu’elles ont faites, celles qu’elles ne 
pourront jamais défaire.

L’homme lève les yeux pour la découvrir toujours en train 
de le fixer, et il hausse un sourcil grisonnant, impérieux, 
lui rappelant en silence que son rôle consiste à le servir. 
Elle sourit, et le caniche dresse la tête pour la gratifier d’un 
regard condescendant avant de se détourner d’elle. Même 
son chien est un connard.

—	Bien sûr, monsieur, dit Billie avec un hochement de 
tête révérencieux.

Puis elle rejoint l’office, et en émerge un moment plus tard 
avec un verre glacé et une serviette. Elle serre les genoux et 
se penche en avant pour poser le verre sur son plateau. C’est 
une technique que les Playboy Bunnies utilisent – la grâce, 
la séduction et le sex-appeal incarnés, songe-t-elle en se 
relevant tout doucement.

—	Puis-je faire autre chose pour vous avant que nous ne 
décollions ?

L’homme ne répond rien, mais pose une main baladeuse 
sur ses fesses à l’instant où elle lui tourne le dos. Elle 
s’immobilise une seconde, les yeux écarquillés. Helen lui 
adresse un petit mouvement de tête sec, et Billie se reprend, 
se décollant de la main du type avec un sourire vague qui 
lui promet un voyage en très bonne compagnie.

Les autres échangent quelques plaisanteries bourrues en 
bulgare, pendant que les hôtesses s’installent à l’arrière 
et fixent leurs ceintures. Mary Alice est assise à côté de 
Natalie ; Billie et Helen sont face à face. Helen pose la main 
sur celle de Billie, qui est en train de s’attacher.

—	Garde ton calme, OK ? murmure-t-elle.
Billie hoche la tête et inspire un bon coup. Ça fait partie 

du boulot, et elle le sait. Personne ne leur a fait croire 
qu’elles ne seraient pas harcelées, pelotées, ou qu’elles 
n’auraient pas droit à des paroles indécentes et des propo-


