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Aucune rencontre  
n’arrive par hasard. 

Kay PollacK

Une plage déserte, quelque part près de Deauville, par 
un matin pluvieux de juillet. Perdus dans l’immen-

sité du rivage, un homme et son chien se promenaient, 
voilés par la brume, la mer couleur plomb et agitée au loin. 
Sans parapluie, les mains enfoncées dans les poches de 
son manteau, l’homme semblait absorbé dans ses pensées 
tandis que son chien, un braque, allait et venait autour de lui 
au milieu des cris stridents des goélands.

Je les observais depuis la route qui bordait la plage. 
— Tu les vois, ces deux-là ? 
Ingrid, qui était derrière le volant, ralentit. 
— Oui, je les vois. 
Soudain, mon cœur se serra devant cette image soli-

taire – l’épaisse couche nuageuse, la plage battue par les 
vagues maussades, l’homme sous la bruine, tête basse, les 
allers-retours de son chien. 

— Attends. Je m’arrête, proposa Ingrid. 
Je baissai la vitre et aussitôt l’humidité et la fragrance 

salée des embruns se déversèrent dans l’habitacle. Les 
oreilles de Marian frémirent. Pelotonnée sur mes genoux, 
elle cessa de ronronner et releva brusquement la tête. Elle 
me dévisagea avec de grands yeux écarquillés, comme pour 
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me conseiller d’être prudente. Du moins est-ce l’impression 
qu’elle me donna. 

Je reportai mon attention sur la plage : être prudente ? 
—	Ils	me	font	un	drôle	d’effet,	ces	deux-là.	À	toi	aussi	?	

demanda Ingrid en se garant sur le bas-côté.
— Oui. 
C’était	 tout	 à	 fait	 ça	 :	 un	 drôle	 d’effet.	 Une	 puissante	

émotion même, comme si quelqu’un s’apprêtait à sortir de 
ma vie et que j’avais conscience de le voir pour la dernière 
fois. La toute dernière fois. Bizarre d’éprouver un tel senti-
ment d’abandon, « d’adieu pour toujours », en observant de 
loin une personne qu’on ne connaît pas, un parfait inconnu 
dont on ne saura jamais rien, pas même le nom de son chien. 

— Je ne comprends pas pourquoi ils m’intriguent à ce 
point… dit Ingrid.

Elle parlait à voix basse, même si les deux intéressés 
étaient trop loin pour nous entendre. Le caractère solennel 
de la scène peut-être ? Allez savoir. 

— Ils ont l’air si seuls, avec le poids du ciel sur les épaules, 
et puis la mer et toute cette pluie… Oui, ils ont l’air seuls, 
lui et son chien. 
Comme	 si	 cette	 vision	 invitait	 à	 des	 confidences	 plus	

profondes,	Ingrid,	qui	en	général	restait	superficielle,	préfé-
rant parler des hommes, de recettes de cuisine ou de crème 
anticellulite, s’épancha longuement sur l’angoisse générée 
par la solitude. Et elle en savait quelque chose, de la soli-
tude,	affirma-t-elle,	elle	dont	la	mère	aurait	mérité	un	prix	
Nobel en la matière, elle qui s’était si souvent sentie seule 
étant enfant. 

— Je ne te l’ai jamais dit, mais ma mère pouvait rester des 
heures sans m’adresser le moindre mot. Et gare si je m’avi-
sais d’ouvrir la bouche… 

Elle me raconta aussi que lorsque sa mère tirait le tarot 
pour ses clientes – de vieilles cocottes abîmées par la vie 
qui rêvaient encore de rencontrer le prince charmant ou 
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de gagner au Loto, elle l’obligeait à rester assise en silence 
dans un coin de la pièce. Plus tard, à l’adolescence, il lui 
était souvent arrivé de passer toute la nuit à attendre, sur 
l’escalier du perron, devant leur petit carré de gazon pelé, 
et jusqu’à l’aube parfois, que sa mère rentre de ce qu’elle 
appelait « ses activités nocturnes ». 

— J’avais peur de me retrouver enfermée dans la maison 
toute seule, et dehors il pleuvait souvent, exactement 
comme maintenant sur ce pauvre monsieur là-bas, tout seul 
sur la plage avec son chien. 

Elle aurait pu continuer à me parler de solitude pendant 
des jours, m’assura-t-elle. Au lieu de quoi elle poussa un 
soupir si profond qu’il sembla monter de ses pieds et lui 
traverser tout le corps. 

— Toi, tu ne sais pas, Eva, ce que c’est de se sentir seule, 
conclut-elle en posant sur ma nuque sa main froide, une main 
d’enfant abandonné. Mais moi, je le sais. Et pas qu’un peu… 

— Pauvre petite, que vas-tu devenir ? raillai-je sans 
acrimonie. 

Cela dit, lui énumérer mes expériences personnelles avec 
la solitude n’avait aucun intérêt. 

Elle émit un petit rire pincé.
— Tu te moques de moi ? 
— Possible. Un tout petit peu. 
— C’est parce que je suis mariée, c’est ça ? 
— Pas seulement. Ou peut-être que si, ajoutai-je avec un 

sourire taquin. 
— Mais quel est le rapport ? gloussa-t-elle. Quel est le 

rapport entre les hommes et la solitude ? 
Je désignai l’homme et son chien par la fenêtre.
— Celui-là, en tout cas, il en a un, de rapport. Regarde, on 

dirait qu’ils sont en train de s’évaporer…
Les deux silhouettes se résumaient désormais à 

deux traits de crayon noir sur la plage claire. 
— Eh ! Non ! 
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Ingrid démarra aussitôt et alla se garer un peu plus loin. 
— Voilà, ils sont de nouveau devant nous. Je n’ai pas 

envie de les perdre. En plus, il ne pleut plus. 
Elle appuya sur le bouton pour baisser ma vitre complè-

tement. 
— Ils me fascinent, je pourrais les observer comme ça 

pendant des heures. 
— Doit-on se dépêcher d’arriver à Deauville ? 
Elle sortit son paquet de bonbons et me le tendit. 
— Je ne pense pas. Non, on n’est pas pressées. 
Pourquoi Ingrid et moi avions-nous entrepris ce voyage 

à	Deauville	?	Difficile	à	expliquer.	Nous	avions	de	bonnes	
raisons, limpides, évidentes, dignes d’honnêtes jeunes 
femmes, comme « retrouver son mari après un mois et onze 
jours de séparation », ça, c’était pour Ingrid. Quant à moi, 
j’avais appris que le rendez-vous prévu avec mon éditeur 
était remis à une date ultérieure, ce qui me laissait un mois 
et demi de liberté inespérée et tout le loisir de partir à 
l’aventure avec Ingrid qui détestait voyager seule. 

Cependant, nous avions toutes les deux d’autres raisons, 
certes solides, mais tout sauf limpides et évidentes. Ingrid 
n’avait pas pris la peine de m’expliquer les siennes, mais 
je la connaissais assez pour en deviner la nature, ce qui 
m’inquiétait un peu, d’ailleurs. De mon côté, lorsqu’Ingrid 
m’avait suppliée de l’accompagner, je n’avais pas hésité 
une seconde : c’était une occasion inespérée d’échapper au 
guêpier dans lequel je m’étais fourrée, à cause entre autres 
de ma chatte, Marian, dont je ne me séparais jamais. Pour 
me tirer de ce guêpier, il aurait fallu que je me confonde 
en	 justifications	 pénibles,	 plutôt	 gênantes,	 auxquelles	
personne n’aurait cru de toute façon. Mieux valait couper 
court et tirer ma révérence. 

Assises dans la voiture, vitres baissées, nous conti-
nuâmes à observer en silence cet homme et son chien, dans 
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le	souffle	puissant	des	vagues	qui	s’écrasaient	en	contre-
bas. Et le cri des goélands. 

Il s’était arrêté face à la mer, et le chien vint s’asseoir à 
côté de lui. Ils nous tournaient le dos. 

— Que fait-il ? Il va se jeter à l’eau ? s’inquiéta Ingrid 
dans un murmure. 

— Pourquoi ferait-il une chose pareille ?
— Va savoir. Si ça se trouve, il est désespéré. Peut-être 

qu’il rumine ses problèmes, qu’il n’en peut plus. 
— Ou alors il adore la mer, avoir la plage pour lui seul, 

ce genre de paysage avec ces couleurs et peut-être même 
qu’il aime la pluie. Qu’est-ce que tu en sais ?

— Et toi ? 
— Moi, je crois qu’il a l’habitude de venir se promener 

ici. 
— Même par ce temps ? Même quand il n’y a personne à 

des kilomètres à la ronde, à part son chien ? 
— Se promener seul dans la nature, je trouve ça super… 
— Non, non, il faut avoir le bourdon pour errer tout seul, 

un	jour	comme	celui-ci,	affirma	Ingrid.	Tu	peux	me	croire,	
ce type a des problèmes, et j’aimerais bien savoir lesquels. 

— Va donc le lui demander. 
— Vas-y toi-même ! 
Elle éclata de rire, mais nous ne bougeâmes ni l’une 

ni l’autre. Marian, en revanche, décida de bondir par la 
fenêtre.	Sans	crier	gare.	Et	elle	détala	comme	une	flèche	en	
direction de la plage. 

Aussitôt, nous descendîmes de la voiture. 
— Marian, Marian ! 
Sans m’accorder la moindre attention, elle continua 

à foncer sur le sable mouillé, la queue au vent. C’était 
la première fois qu’elle se sauvait comme ça. Non, la 
deuxième en réalité. 

— Marian !
Nous nous élançâmes à sa poursuite.
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Le chien se tourna. Son maître l’imita. Le chien vers 
Marian. Le maître vers nous. Hélas, on ne rattrape pas un 
chat en lui courant après. C’est impossible. Tout à coup, 
Marian	fit	un	bond	sur	le	côté	et	se	coucha	à	quelques	mètres	
du braque. Le chien la rejoignit en un clin d’œil, mais à peine 
eut-il	approché	la	truffe	pour	la	renifler	–	en	agitant	la	queue,	
tout heureux – que Marian lui assena un coup de patte. 

— Marian ! m’écriai-je, indignée.
Je	me	penchai	pour	l’attraper,	mais	elle	me	fila	entre	les	

doigts et reprit sa course, suivie par le chien qui se mit à 
aboyer. Ils se pourchassèrent sur la plage en dessinant un 
grand cercle. Marian avait à peine plus d’un mètre d’avan-
tage sur le braque qui jappait comme s’il traquait un lièvre. 

— Marian… mais arrête-toi, bon sang !
— C’est qu’elle va vite, cette petite Marian, hein ? Jamais 

je n’aurais cru ça… nota Ingrid. 
Je me tournai vers l’homme qui s’approchait justement.
— Rappelez votre chien, s’il vous plaît. Rappelez-le. 
J’imaginais déjà le cadavre déchiqueté de Marian sur 

le sable. 
— Arrêtez-le ! 
Il sourit.
— Vous ne voyez pas qu’ils sont en train de jouer ? 
Sans cesser de sourire, il sortit les mains des poches pour 

mimer le poursuivant et la poursuivie. 
— Ils s’éclatent !
— Qu’en savez-vous ? demandai-je, pas rassurée pour 

un sou. 
— Je connais mon chien. 
— Mais oui, Eva, ils sont en train de s’amuser, tu ne vois 

pas ? roucoula Ingrid d’un ton enjoué. 
Quoi ? Elle prenait d’emblée le parti de l’inconnu ? Non, 

mais franchement ! 
Soudain, Marian roula sur le sol et resta allongée sur le 

dos, les pattes en l’air. Le chien fondit sur elle. 
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— Marian !
L’homme me retint par le bras. 
—	Laissez-les	tranquilles,	enfin.	Vous	êtes	beaucoup	trop	

angoissée,	faites-leur	confiance.	
Je tentai de me libérer. Je ne supporte pas qu’on mette la 

main sur moi comme ça. 
— Votre chien va la tuer ! hurlai-je d’une voix suraiguë. 
Mais non. Ils jouaient bel et bien. Marian attrapa le museau 

du	chien	entre	ses	pattes,	sans	sortir	les	griffes,	se	laissa	pous-
ser sur le côté, se tortilla sur le sable en agitant ses pattes de 
velours dans le vide. Ensuite, elle se roula en boule tandis que 
le braque, langue pendante, se couchait à côté d’elle, haletant. 
Marian s’approcha de lui et se mit à lui lécher le museau. 

— Regarde ! Trop mignon ! s’écria Ingrid en sortant son 
téléphone. Il faut que je les prenne en photo. 
Lorsque	 je	 récupérai	enfin	Marian,	 la	pluie	 recommen-

çait à tomber. Contre moi, Marian ronronnait. 
— On devrait trinquer pour l’occasion, qu’en dites-vous ? 

suggéra	Ingrid	en	pouffant.	
Plus la moindre crispation dans le rire d’Ingrid, il était 

même mielleux à souhait, bien sonore et tout en rondeurs. 
Elle échangea un regard avec l’homme qui sourit. 

— Mais oui ! Ça mérite un bon verre. Tout est bien qui 
finit	bien,	pas	vrai	?	

Il se tourna pour me sourire à moi aussi. Il n’avait pas du 
tout l’air de broyer du noir, au contraire. 

Le vent se leva et la morsure du froid s’accentua. 
Dans la brasserie où nous trouvâmes refuge, le poêle était 

même allumé. Nous prîmes place sur des bancs, autour 
d’une table en bois constellée de brûlures de cigarettes, 
Ingrid et moi d’un côté, l’homme en face de nous. La pluie 
avait redoublé de violence et s’écrasait sur les vitres tandis 
qu’au loin, la mer se déchaînait. 

On nous servit du café, une omelette au jambon, du vin, de 
la saucisse grillée et des pommes de terre. Nous trinquâmes 
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avec le café, puis avec le vin et il s’en fallut de peu pour que 
nous	trinquions	aussi	avec	l’omelette	et	les	saucisses	afin	de	
célébrer notre rencontre et la nouvelle amitié de Marian et 
du braque. Ce dernier était couché sous la table. Allongée 
sur mes genoux, Marian laissait pendre une patte et donnait 
de	petits	coups	de	coussinets	affectueux	sur	le	museau	du	
chien	chaque	fois	qu’il	relevait	la	tête	pour	la	renifler.	

— Je parie que vous avez un chat aussi ! lança Ingrid, 
enjouée. 

— Non, je n’en ai plus. 
Malgré son sourire indulgent, l’homme n’avait pas l’air du 

genre à parler animaux de compagnie pendant des heures. 
— « Plus » ? 
— C’était un chartreux. Vous voyez ce que c’est ? Ils ont 

ce pelage bleu gris… 
Il ne nous donna pas de précisions sur ce qui était arrivé 

à son chartreux. 
— Bien sûr ! Il y en avait un à la ferme de mon père. 

Il était très attaché à mon père, et à lui uniquement. 
— Ils ont un très bon caractère. 
Finalement, l’homme se prêtait volontiers à la conversa-

tion – oui, je le tenais à l’œil et il me faisait bonne impres-
sion. Cela dit, de quoi d’autre aurions-nous pu parler ? Nous 
venions à peine de nous rencontrer. 
—	Les	 chartreux	 sont	 loyaux	 et	 affectueux.	 Ils	 consi-

dèrent la personne à laquelle ils s’attachent comme leur 
maître	et	sont	très	fidèles,	un	peu	comme	les	chiens.	

— Dites-moi si je me trompe, mais le chartreux, c’est une 
race française, non ? 

Ingrid était très tenace quand elle s’y mettait. 
—	C’est	 une	 espèce	 nationale,	 ici,	 confirma	 l’homme	

avec condescendance. Une sorte de symbole. Si vous y 
tenez tant, je peux continuer à en parler, déclara-t-il avec, 
cette fois, une pointe d’ironie dans la voix. Je pourrais 
m’étendre sur les origines du chartreux qui remontent 
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jusqu’en Turquie ou en Iran… C’est une race très ancienne 
qui	 possède	 une	 sagesse	 tout	 asiatique.	 À	 l’époque,	 les	
croisés traversaient la mer et en faisaient voir de toutes 
les couleurs aux peuples qu’ils rencontraient. Vous n’êtes 
pas sans savoir qu’ils pillaient tout sur leur passage. Au 
moment de retourner en France, ils ont cru bon d’emmener 
ces étranges chats bleus qui avaient une réputation de chas-
seurs de souris impitoyables. Or, en France, ce n’étaient pas 
les souris qui manquaient. 
—	Passionnant…	soupira	Ingrid,	comme	une	petite	fille	

écoutant une belle histoire. 
— Ça dépend du point de vue, répliqua l’homme. 
Il but, puis reprit : 
—	À	 leur	 retour	 de	 croisade,	 les	 guerriers	 héroïques	

étaient obligés de séjourner dans des monastères de l’ordre 
des	 chartreux	 pour	 se	 purifier	 des	 massacres	 commis	 à	
Constantinople et en Palestine. Ils priaient, dormaient, 
mangeaient, bref ils restaient là à se tourner les pouces, 
logés, nourris, blanchis et vénérés… Pour remercier les 
moines chartreux de leur hospitalité, les croisés leur ont 
offert	les	chats	qu’ils	avaient	ramenés	de	leurs	voyages,	car	
il faut savoir que les abbayes étaient littéralement infestées 
de souris. Après ça, les moines ont entretenu ces chats sur 
plusieurs	 générations	 et,	 au	 fil	 des	 siècles,	 ils	 sont	 deve-
nus les chats des chartreux. Voilà pourquoi ils s’appellent 
comme ça. 

Il leva son verre en souriant. 
— Et sur ces bonnes paroles, je clos le sujet des char-

treux. 
Nous portâmes de nouveau un toast. Je laissai mon esprit 

s’attarder un peu sur cette histoire, celle des chartreux, loin 
de me douter de l’importance que prendrait bientôt ce récit 
pour moi. 

— C’est de Marian que nous devrions parler maintenant, 
déclara Ingrid en reposant son verre. 
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— Très juste ! renchérit notre interlocuteur. 
Il darda sur moi un regard pénétrant, pas désagréable, 

mais un peu trop curieux. Que me voulait-il ? 
— Dites-moi tout sur votre chat. 
Ce n’est pas moi, mais Ingrid qui, euphorique, se mit à 

raconter ma relation particulière avec Marian, comment je 
l’avais sauvée de la noyade, plusieurs années auparavant, 
alors qu’elle n’était encore qu’un chaton et alors qu’un indi-
vidu	malintentionné	 l’avait	 jetée	dans	 la	Tamise.	À	partir	
de ce moment-là, lui expliqua-t-elle, j’avais considéré cette 
petite chatte comme une sorte d’esprit protecteur – « un 
truc magique ». Ingrid parlait, riait, se gavait de saucisses.

— Un truc magique qui veille sur elle. Et je la comprends. 
C’est vrai, les chats ont quelque chose de magique, j’en suis 
convaincue… Et donc, ces deux-là ne se séparent jamais, 
mais vraiment jamais. Hein ? 

Elle se tourna un court instant vers moi, puis reporta de 
nouveau toute son attention sur l’homme. 

— Vous savez, poursuivit-elle comme si c’était excep-
tionnel, Eva va partout avec Marian, même en voyage ! 
Elle la prend dans ses bras et hop ! Pas de cage ni de panier 
ni rien… Et le chat est tout content. On dit souvent qu’ils ont 
besoin	d’une	maison,	d’un	territoire	fixe	et	qu’ils	détestent	
le changement. C’est faux… 

Plus moyen d’arrêter Ingrid. J’aurais donné cher pour 
qu’elle se taise. Pourtant, l’homme ne semblait pas du tout 
agacé, il semblait même l’écouter avec beaucoup d’intérêt. 

— Marian est une aventurière, comme Eva. Un chat itiné-
rant, qui la suit comme son ombre… ou mieux : comme son 
ange gardien à quatre pattes. 

Elle s’essuya la bouche avec une serviette en papier, puis 
leva son verre vers moi. 

— En fait, c’est bien simple, je n’arrive pas à t’imaginer 
sans Marian ! 

— Dieu nous en préserve ! lança l’homme. 
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Se moquait-il de moi ? Sans doute faisait-il partie de ces 
gens qui me prennent pour une névrosée parce que je vis 
collée à mon chat. Mais non, pas la moindre trace d’iro-
nie dans son sourire franc, ouvert, ni dans son regard que 
je croisai de nouveau brièvement. Il me considérait d’un 
air normal, aimable, très à l’aise, bien dans ses baskets et 
curieux du monde qui l’entoure. 

Nous trinquâmes une fois de plus, faisant tinter nos verres. 
Puis Ingrid tourna vers l’homme son petit visage pétil-

lant d’intelligence et débordant d’enthousiasme, encadré de 
boucles désordonnées encore humides. 

— On dirait une bande de vieux amis qui se retrouvent, 
non	?	fit-elle	remarquer.	Nous	trois,	Marian	et	votre	chien.	

— Il s’appelle Pascal.
Entendant son nom, le braque poussa un jappement et 

remua sous la table. 
— Pascal, comme le philosophe ? se rengorgea Ingrid.
Elle n’arrêtait pas de me jeter des coups d’œil appuyés, 

comme pour dire « Quelle aventure incroyable, hein ? »
—	Pascal,	confirma	l’homme.	
Une main sur le cœur, Ingrid se mit à déclamer avec 

grandiloquence :
— Le cœur a ses raisons que la raison ignore. C’est une 

citation de Pascal, ça, non ? 
— Nous sommes sur un milieu vaste, toujours incertain 

et flottant entre l’ignorance et la connaissance : et si nous 
pensons aller plus avant, notre objet branle et échappe à 
nos prises ; il se dérobe et fuit d’une fuite éternelle, récita 
l’homme, cette fois très sarcastique. Il disait ça aussi, 
Pascal, ne l’oublions pas. 
—	Mais	 non	 !	 protesta	 Ingrid.	 On	 ne	 flotte	 pas	 entre	

l’ignorance et la connaissance, et notre objet ne peut pas 
nous échapper… 

L’homme se leva. 
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— Mais que faites-vous ? s’écria Ingrid. Vous vous déro-
bez, vous fuyez d’une fuite éternelle ? 

Sa contrariété était si évidente que j’étais presque gênée. 
— Sûrement pas, répliqua l’homme, amusé. Je dois sortir 

le chien. Je reviens tout de suite. D’ici là, tâchez de survivre 
sans moi. 

Par la fenêtre, nous le vîmes faire quelques pas, les mains 
dans les poches, sans se soucier de la pluie, tandis que son 
chien	se	dégourdissait	les	pattes	en	reniflant	de-ci	de-là.	

— Tu en penses quoi ? demanda Ingrid dans un soupir 
rêveur. 

Je lui donnai un coup de coude.
— Arrête ! On dirait que tu viens de rencontrer l’homme 

idéal pour la vingt millième fois. 
— Quel âge a-t-il, à ton avis ? Une dizaine d’années de 

plus que nous ? insista-t-elle, comme si je n’avais rien dit. 
— Sûrement. Autour de trente-cinq, trente-huit ans… 
Je glissai un petit morceau de jambon à Marian qui n’avait 

pas bougé de mes genoux. 
— … trop vieux, je préfère le préciser avant que tu te 

fasses des idées. 
— N’importe quoi… Ce n’est pas un vieux croûton, tout 

de même, protesta-t-elle, toujours avec cet air rêveur.
— En tout cas, je ne te vois pas avec un type de dix ans 

ton aîné. 
— Ton George avait huit ans de plus que toi, si je me 

souviens bien ? 
— Laisse tomber, rétorquai-je sèchement. Et ce n’est pas 

« mon » George. 
— Oui, mais tu… 
— Un vrai désastre, l’interrompis-je d’un ton brusque. 

Alors, avec un mec de dix ans de plus, je n’ose même pas 
imaginer. Il paraît qu’à cet âge-là, les hommes ont déjà une 
mentalité de… 
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Je laissai ma phrase en suspens. L’homme venait de 
rentrer. Il reprit sa place, face à nous. 

— Alors, quel est le verdict ? demanda-t-il, goguenard. 
— Nous parlions de Pascal, de votre chien, répondis-je. 
Mes lèvres se mirent à trembler, mais ce n’était pas le 

moment d’avoir un fou rire. 
— Ce n’est pas vrai, grommela Ingrid. Nous étions en 

train	de	parler	de	toi…	enfin	de	vous…	Au	fait,	on	pourrait	
se tutoyer, non ? 

— Je m’appelle Pierre, enchanté. 
Sans nous interroger sur ce que nous avions d’intéres-

sant à dire sur lui, il nous tendit la main pour se présen-
ter, d’abord à Ingrid, puis à moi. Une grande main robuste, 
chaude, enveloppante. Un contact intense et agréable sur 
ma	peau	qui	ouvrit	une	brèche	dans	ma	méfiance	habituelle.	
Un homme qui serrait la main comme ça ne pouvait pas être 
n’importe qui. 

— Et maintenant, raconte-nous ce que tu fais dans la vie, 
minauda Ingrid. 

— Je suis luthier. 
Ingrid ouvrit de grands yeux pleins d’admiration. 
— Tu joues du luth ? Et tu te produis en concert ? 
Mais non, crétine, songeai-je, même si je m’abstins de 

tout commentaire à voix haute. Pourtant, j’étais vexée 
qu’elle m’ait fait passer pour une menteuse un peu plus tôt, 
comme si c’était pathologique chez moi, mais je ne voulais 
pas l’humilier en public. Je laissai donc à Pierre le soin de 
lui expliquer que le luthier n’était pas un joueur de luth, 
mais la personne qui fabrique les instruments de musique à 
cordes pincées, c’est-à-dire les violons, les altos, les violon-
celles, mais aussi les mandolines, les guitares, etc. Sans 
oublier les archets. Il lui raconta que c’était une profession 
très ancienne qui remontait au Moyen-Âge, et ainsi de suite. 

Sur les traits d’Ingrid, l’admiration céda bientôt la place 
au ravissement. Le menton posé dans sa paume, elle déco-


