es doigts se glissent dans la fourrure tigrée et

I’animal ronronne bruyamment. Alors que je lui
gratte la base de son cou avec mes ongles, la chatte frotte
sa truffe minuscule contre moi, comme pour m’ordonner
d’accélérer le mouvement. Ca doit étre génétique, cette
fagon qu’ont les chats de se prendre pour des dieux vivants
et de toiser les humains avec leur petit air suffisant.

Je 1éve les yeux au ciel en lachant un soupir d’exaspération.

—Ne sois pas trop exigeante, Minette, sinon je retourne
dans ma chambre sans toi et tu dormiras dans ta cage.

La chatte me regarde d’un ceil torve.

—Ma pauvre, de quel nom débile tu as hérité ! Sérieux ?
« Minette » ?

Je reprends mes célineries sous son ventre, la ou les
poils ont été rasés, laissant un trou oblong dans la fourrure
soyeuse. J’atteins I’estafilade longiligne qui lui barre ’ab-
domen. La cicatrice est encore boursouflée, mais elle est
propre. Les chairs ont été réparées, et pourtant la peau nue
luit d’un rose inhabituel, presque surnaturel. Mus par un
réflexe inconscient, mes doigts remontent sur mes avant-
bras z€brés. Les rainures qui les sillonnent sont, elles,
d’une couleur plus terne, délavée par le temps.

—T’es une battante, toi ! Tu le sais ?

Je caresse a nouveau le félin, qui ronronne de plus belle.

—Chérie, tu devrais aller dormir. Je te rappelle que c’est
la rentrée, demain, dit mon pére.



— Comment je pourrais oublier...

Ma rentrée en premiére. Nouveau lycée. Nouvelle ville.
Nouvelle vie. En espérant que celle-ci soit plus clémente
que la précédente.

Mon pere réajuste ses gants. Il ouvre un étui de
compresses stériles et entreprend de finaliser le pansement
destiné a ’abdomen de Minette.

— Elle doit vraiment retourner dans sa cage ? Je peux la
prendre avec moi...

— Estelle, tu ne vas pas me faire le coup tous les soirs !
Tu n’as plus huit ans !

—Minette est la seule patiente de la clinique cette nuit.
Ca ne fera pas de jaloux... Promis, ce soir, c’est la derniére
fois. Et puis, avec tous les amis fabuleux que je vais me
faire dans ce super lycée, je vais passer toutes mes soirées
sur Messenger ou sur Facebook ! Et je n’en aurai plus rien
a faire du chat !

Mon pére fait la moue en écoutant mon sarcasme. Et je
sais qu’il va céder.

Quand j’avais douze ans et que je me scarifiais les bras,
il me passait déja (presque) tout. Mais maintenant que
maman n’est plus 1a, c’est pire.

C’était maman, le capitaine. Elle qui menait notre barque
familiale ou elle le désirait. Avec son petit caractére bien
trempé, elle était notre phare, notre boussole. Nous nous
laissions aller au gré des flots de la vie, sans jamais penser
a la prochaine étape, au prochain voyage. Le sien, ¢a a été
le cancer. Avec, a ’arrivée, la mort.

Depuis, mon pére et moi sommes comme deux réfugiés,
apatrides, voguant au gré de nos humeurs, toujours chan-
geantes. Jusqu’a ce jour de mars dernier ou papa a décidé
que nous avions besoin d’un nouveau port d’attache ou
poser nos valises. Caen nous rappelait tant ma mére que
nous sommes partis, non par la mer, mais par la route,
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jusqu’a Rennes. Un saut de puce a I’échelle du territoire
mais un pas de géant pour nous deux.

Papa a trouvé une petite clinique vétérinaire qui avait
besoin d’un repreneur, dans un quartier sympa de la capi-
tale bretonne. Nous logeons dans la petite maison attenante
en pierre et ardoises grises. Ma mére aurait certainement
trouvé la maison trop étroite a son gout, pas assez lumi-
neuse, manquant de rangements et sans intérét particulier,
mais elle et ses positions trés tranchées n’étaient plus de ce
monde pour opposer de résistance.

Maman distillait savamment son avis sur tout, tout le
temps, et a tout le monde. Et les gens s’y rangeaient trés
souvent. Nous les premiers. Le gouffre qu'elle a laissé
derriere elle n’est pas seulement psychologique, il se
ressent dans chaque décision insignifiante que la vie met
sur notre route. Quelle pizza a midi ? Quel film ce soir ?
Quelle couleur de parure de lit ? Poulet au curry ou canard
laqué ? Mer ou montagne ? Expo ou balade ?

Depuis un an, je tente de prendre sa place. De décider au
mieux. Chaque jour me renvoie a la figure ce que jessaie
de cacher : je ne suis qu'une pale copie de Tiphaine Reyes.
Je ne tiens pas la comparaison.

Mon pére, lui, n’essaic méme pas. A part dans son job,
dans lequel il excelle, il ne sait pas. Il ne sait JAMAIS.
Biére ou vin ? « Je ne sais pas. » Samedi ou dimanche ?
« Je ne sais pas. » Avec ou sans jardin ? « Je ne sais pas. »

0.K. Alors quand il a proposé de quitter Caen, j’ai immé-
diatement accepté. Oui. Oui, nous allions pouvoir aller de
I’avant, ou du moins essayer. Oui, je ne voulais plus étre
la seule a tenir le gouvernail. Oui, j’acceptais de quitter
les rares amies qui me restaient, méme aprés ma période
lames de rasoir et pointes de compas plantées dans les bras.

Je prends délicatement la chatte et la cale contre ma
poitrine. Elle frémit de plaisir.



— Mets-lui sa collerette pour la nuit. Sinon, cette canaille
va s’arracher son pansement une fois de plus.

— Pas de probléme, chef.

Jempoigne la collerette en plastique sur la table d’aus-
cultation.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais demain ? dis-je.

— Pas d’intervention de prévue, sauf urgence. Quelques
vaccins, j'imagine. La routine.

—Tu ne devais pas te mettre en quéte d’une assistante ?

—Probablement. Je ne sais pas... Sij’ai le temps. Allez,
va te coucher.

— Bonne nuit, papa.

Je lui plante un baiser sur sa joue rapeuse et sors de la
salle de soins, la chatte ronronnant & qui mieux mieux au
creux de mes bras.

Sept minutes. C’est le temps qu’il a suffi & mes petits
camarades pour s’apercevoir que j’étais « la nouvelle ».
Le petit lycée de centre-ville ou I'anonymat est impossible
est tout a fait ce qu’il me fallait. Dans le genre tarte, c’est
clair, je ne passe pas inapergue. J’en viens a me deman-
der comment j’ai pu imaginer que ce déménagement serait
une bonne idée. Alors que je traverse la cour, mon coeur se
serre si fort que je peine a respirer. J'essaie d’intellectuali-
ser mes pas sur le bitume défoncé en priant pour ne pas me
ramasser devant tout le monde.

Arrivée un peu en avance, mais pas trop, je déambule
un peu partout, comme une dme en peine. J’ai gardé mes
écouteurs sur les oreilles, méme si aucune musique ne s’en
échappe, pour conserver un minimum de dignité.

Devant les listings de classes, un groupe de filles, toutes
fringuées chez Abercrombie & Fitch, m’abordent la bouche
en cceur. Une blonde, qui a manifestement di lisser ses
cheveux pendant les derniéres vingt-quatre heures, engage
la conversation :
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—Bienvenue a Saint-Martin. Tu es nouvelle, n’est-ce
pas ? Je suis Caly. Et voici Gabrielle, Maélle et Lucia. Si
tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas. Je suis prési-
dente adjointe du bureau des éléves.

—Oh, bient6t présidente, Caly ! pouffe la brune a sa
gauche.

Génial.

La future-présidente-belle-et-populaire esquisse un
joli sourire a mon intention. On voit qu’elle est en pleine
campagne €lectorale, pour venir faire les yeux doux a une
fille comme moi.

Toutes les quatre s’esclaffent. Je me racle la gorge.

—Merci. Et félicitations.

—FEttues...?

— Estelle. Estelle Reyes.

—Eh bien, Estelle Reyes, nous sommes enchantées de
faire ta connaissance. Tu verras, tu vas te sentir comme
chez toi a Saint-Martin.

Ca ne fait aucun doute. Moi, je me sens toujours ailleurs,
jamais chez moi. Sirement tout le contraire de cette Caly.

Je n’ai jamais vraiment été douée pour me faire des amis.
Ma meére disait souvent que j’étais une enfant solitaire et
secrete. Ca ne me dérangeait pas. Quand j’étais a 1’école
primaire, il parait que je pouvais rester des heures a jouer
toute seule dans les buissons a ramasser des gendarmes.
Jaurais pu écrire une thése sur la vie du gendarme. Sa
physiologie, ses mceurs, sa reproduction. Ca faisait beau-
coup rire maman.

—On est dans la méme classe. Viens avec nous si tu
veux !

Les filles mignonnes s’¢loignent en gloussant.

Je soupire et m’engage a leur suite de mauvais gré, en
restant a bonne distance.

—Salut, dit une voix rauque a ma droite. Tu t’es déja fait
alpaguer par le gang des poufiasses, a ce que je vois ?
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Une fille brune, dont la longue natte retombe sur son
¢épaule, et qui nage dans son sweat a capuche trop large,
regarde le groupe de Caly avec une aversion mal dissimulée.

— Je m’appelle Eléonore.

—Estelle.

—Fais gaffe a ces filles-1a, si tu veux mon avis.

—Pourquoi ? Elles ne sont pas aussi sympas qu’elles en
ont lair ?

La fille rigole et je me détends un peu.

—T’es en quelle classe ? demande-t-elle.

—Premiere S2.

—Moi aussi. Cool, ton tee-shirt ! T’es une rideuse,
toi aussi ?

—Une quoi ?

—Ah non, alors. Je me suis plantée. Je pensais que
t’en étais.

Une rideuse ? Qu’est-ce que ¢a signifie ? Je n’ai pas
le temps de me triturer les méninges plus longtemps car
nous arrivons dans le couloir bondé. Je tente de prendre un
air détaché.

Ca et la, des groupes de lycéens bavardent bruyam-
ment. Je grimace. Ca va étre beaucoup plus dur que ce que
je pensais. Eléonore va siirement aller rejoindre sa petite
troupe attitrée et me laisser en plan d’'une minute a Iautre.
La sensation de poids sur ma poitrine s’accentue. Je me sens
déja terriblement seule. Et forcément, je repense a maman.

Sauf qu’Eléonore reste a coté de moi.

—Tu veux un topo rapide ?

— Pourquoi pas.

—Tu as donc les poufiasses accros au gloss, que tu as
déja eu le bonheur et le privilége de rencontrer. Ici, les
geeks, complétement barrés mais super sympas. Le grand
Black est une pointure.

Je n’ose pas demander en quoi. Eléonore continue son
état des lieux, en pointant chaque groupe du menton.
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—La, les tétes. Dingues, mais sympas. Ici, les sport-
études. Légeérement abrutis, mais géniaux en soirée. Puis,
les éternelles babas cool. Ne les branche pas altermon-
dialisme, elles sont intarissables. La, les bonnes copines,
fréquentables, a part qu’elles écoutent de la musique de
naze. Et ici, les fils a papa, pleins aux as et déja accros
a la poudre. Evidemment, les poufiasses et eux copulent
ensemble afin de maintenir la belle lignée de connards qui
peuplent ce lycée d’abrutis.

Waouh. Trois minutes seulement que je connais cette
fille, et je ’adore déja.

—Et moi ? Tu ne me présentes pas ?

Un grand blond séduisant, les cheveux coupés court et un
sourire de tombeur, passe son bras autour du cou d’Eléo-
nore et lui claque une bise sur la joue.

—Lache-moi, trou du cul.

Ma camarade se dégage, en faisant éclater bruyamment
une bulle de son chewing-gum.

— Salut. Moi, c’est Etienne. Etienne Trou-du-cul.

Le garcon esquisse une révérence a mon intention. Je
rougis légerement.

—Pff, t’es con. Lache-la, elle est nouvelle.

Je me présente en rougissant de plus belle.

— Jimagine qu’Elé t’a déja dressé un compte rendu en
quatorze points ? Pas vrai ?

Je hoche la téte.

—Et quest-ce quelle t’a dit de moi ?

Etienne sourit en haussant un de ses sourcils en accent
circonflexe.

—Que t’étais le plus grand blaireau que la Terre ait
porté, répond-elle.

Elle gonfle a nouveau une bulle qui éclate au nez du
gargon.

— Ouais, mais un blaireau qui t’a mis ta race sur le
quarter hier.
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Eléonore léve les yeux au ciel et Etienne lui donne une
bourrade.

—Lache-moi avec ¢a. Quand tu seras au niveau d’Enzo,
on en reparlera.

—C’est pas demain la veille.

Ils éclatent de rire de concert. J’envie déja leur complicité.

— Voila. Nous, on est le dernier groupe, dit Eléonore.
Il n’y a qu’Etienne et moi. Les autres sont dans d’autres
classes, ou dans un autre bahut.

—Nous, on est des riders. Alors, quel groupe tu choi-
sis 2 demande Etienne, avec un clin d’ceil charmeur.

— Tu veux pas la lacher, sérieux ?

Eléonore jette un regard noir a son ami. Je me racle la
gorge et prends une grande inspiration.

—Je ne mets jamais de gloss. Je ne suis pas spécialement
une téte en classe, ni vraiment sportive, ni geek non plus.
J’aime bien la bonne musique...

—Quel genre ? demande Etienne.

Sensation glacée qui s’immisce dans ma poitrine.
Comme si tout allait se jouer 1a. Maintenant. Avec une
seule réponse. Mon intégration. Des amis. Ma vie, quoi.

— Plutét rock ou électro, je hasarde.

Eléonore me glisse un clin d’ceil assorti d’un claquement
de langue.

— Vendu. T’es avec nous alors.

— Mais je ne ride pas, dis-je en bredouillant.

—Pas grave, on t’accepte quand méme.

—Merci. Mais, euh... C’est quoi, au fait, un rider ?

Mes camarades se dévisagent puis éclatent de rire.

— Viens avec nous apres les cours. On te montrera.

Eléonore s’accroche a mon bras et m’entraine a I’inté-
rieur de la salle de classe.

Finalement, cette rentrée est un peu moins pourrie que
ce que j’avais imaginé.



