Vendredi 31 aoiit 1792, trois heures de I'aprés-midi

jusqu’a une lisiere. Arrivés 1a, les deux cavaliers
découvrirent Verdun a travers les arbres. Le premier
était un jeune homme d’une vingtaine d’années, en
habit bourgeois confortable et bottes souples, les traits
agréables mais mélancoliques, un peu durs, le nez
cassé. Son compagnon avait environ onze ans, le visage
espicgle tacheté de son, des guétres enserrant ses gros
souliers de cuir.

Le ciel était d’un bleu pur, I’air embaumait le blé chaud
avec au loin le doux moutonnement de collines boisées,
dont les nuances allaient du vert pale au noir profond.
Malgré la douceur de ce paysage, le jeune homme eut
une moue contrariée.

—Merde. Trop tard.

Arrivé a ses cotés, le petit Joseph observait aussi la
vieille cité. Au premier plan se dressait une citadelle a
la Vauban, puis, derriére une muraille basse a 1’aspect
moyenageux, une étendue de toits gris et de clochers
carrés, bien a I’abri des tours massives et d’une dizaine de
redoutes. Autour, la plaine était inondée : les défenseurs
avaient ouvert les écluses pour tenter de ralentir 'ennemi.

Une trentaine de canons prussiens étaient déja pointés
sur la ville depuis les vignes a l’est, de I'autre coté de la
Meuse. Quelques uhlans patrouillaient sans se presser

Le chemin serpentait en pente douce dans les bois,
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le long de la riviere, entre les vergers et les champs de
seigle.

Verdun était assiégg. Ils avaient échoué.

Le lieutenant Victor Dauterive sentit son cceur se
serrer. Plus que jamais, le message que lui avait confié
Danton lui semblait essentiel, mais comment franchir
tous ces obstacles ? C’était presque mission impossible.
11 tressaillit en sentant la main de Joseph sur son avant-
bras. Le garcon lui montrait quatre cavaliers qui trot-
taient vers eux a deux cents pas, en uniformes noirs, le
shako orné d’une téte de mort.

Il piqua des deux vers le bas de la colline, ordonnant a
son garc¢on de le suivre.

Les hussards noirs déclenchérent aussitot la pour-
suite, criant des Halte !, des Arrétez-vous | marqués de
leur gros accent. Victor voulait atteindre une route qui
se noyait ensuite dans la grande plaine inondée, et qui
paraissait mener a I'une des portes de la ville, close entre
deux grosses tours rondes.

Leurs poursuivants avaient compris la manceuvre.
Ouvrant un feu nourri, ils forcérent les deux cavaliers
a quitter cette chaussée vers la zone inondée. Leurs
chevaux renaclaient et se cabraient dans de grands éclats
de boue, ils durent les relancer a coups d’éperon. A ce
train, ils seraient vite rattrapés.

Victor était furieux. Contre lui, contre les Prussiens,
contre la terre entiére. Danton en personne lui avait
confié cette tache. Il n’arrivait pas a croire que tout ¢a
était vrai, il en avait le vertige. Comment lui, Victor
Brunel, chevalier d’Hauteville né de bonne noblesse en
Bourgogne, en était-il arrivé 1a ?

Mais ils allaient échouer. Tout prés du but.

Leur allure ralentissait, ils avancaient de 1’eau parfois
jusqu’au ventre des chevaux, eux-mémes totalement
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trempés. S’ils n’avaient pas été excellents cavaliers,
Joseph et lui seraient tombés depuis longtemps. Chaque
fois qu’ils tentaient de bifurquer vers la ville, les Prus-
siens faisaient feu. Leurs balles passaient dans des bruits
d’abeille, ils reprenaient leur errance épuisante dans
I'inondation.

L’espoir revint lorsqu’ils apergurent un pont au loin,
devant I'une des portes de Verdun. Il cria a son gargon
de le suivre :

—Plus vite, bon Dieu ! Vers la ville ! Serre les
cuisses !

A présent, leurs montures avaient de I’eau jusqu’au
poitrail, mal assurées sur une terre spongieuse, trai-
tresse. Joseph serrait les dents, tout pale, attentif a ne
pas vider D’étrier. Et s’il était tué lui aussi ? Dauterive
ne se le pardonnerait jamais. Un an plus tot, il avait
recueilli le petit boiteux, mourant de faim. Souvent,
on le prenait pour son domestique et cela le fachait. Il
¢tait bien plus que cela, son apprenti, presque son fils
adoptif.

D’autres cavaliers s’apprétaient a les prendre en
tenaille, des uhlans cette fois. Ils n’avaient plus le choix,
et foncerent droit devant dans le marécage en creusant
d’immenses vagues autour d’eux. Victor n’y voyait
presque rien, la figure noire de boue. Alors son cheval
perdit pied et il se retrouva suffoquant dans une masse
liquide glacée.

sk

Pendant quelques secondes, il ne respira plus. Puis il
refit surface, toujours en selle, mais il ne distinguait rien
d’autre que des herbes hautes et des roseaux. Joseph flot-

tait a ses cotés, emporté par le courant. Il ’attrapa par le
col et le hissa devant lui.
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Une riviere dissimulée dans la zone inondée avait
interrompu leur fuite, pour autant ils n’étaient pas a ’abri.
Des coups de feu éclaterent. Quelques balles les frolerent
dans des sifflements. Leurs poursuivants s’étaient arrétés
a vingt ou trente pas et leur tiraient dessus comme au
champ de foire.

D’ou ils se trouvaient, on ne voyait rien du décor,
uniquement la rive, bien trop escarpée pour qu’ils puissent
la gravir. Joseph cria quelque chose a son maitre. Des
uniformes venaient d’apparaitre, au bord. La terreur
monta soudain, jusqu’a ce qu’ils entendent leurs voix.

C’étaient des Frangais.

— Continuez plus loin. Sur votre gauche. Apres, vous
serez a l’abri.

D’autres détonations éclateérent, mais éparses et loin-
taines, et bientot, ils furent hors d’atteinte, aprés un
coude de la riviére. Quelques volontaires les attendaient
la, et bientot Victor et Joseph furent sortis de I’eau, épui-
sés mais vivants.

sk

— Voila ce que c’est de vouloir friser la moustache des
Prussiens d’un peu trop pres, fit une voix moqueuse.
Lofficier qui commandait le détachement était a
peine plus agé que Victor, mais déja trés assuré, avec
cet orgueil naif qu’ont certains jeunes gens sirs de leur
talent. I1 Iui tendit la main et I'aida a se relever :
—Marceau-Desgraviers, adjudant-major au premier
bataillon de volontaires d’Eure-et-Loir. Je vous fais
mon compliment, monsieur. Je vous ai vu sauter dans
I’eau avec votre cheval, c’était risqué, mais vous les avez
surpris. Chapeau bas. Et vous venez d’ou, comme ¢a ?
Dauterive se débarrassa de sa veste d’été trempée,
désormais pesante comme du plomb. Il grommela
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qu’il arrivait de Paris avec un message du gouverne-
ment. Partis deux jours plus tot en chaise de poste, ils
ne s’étaient arrétés que quelques heures a Chélons pour
dormir. Le matin-méme a Clermont, ils avaient acheté
des chevaux a prix d’or, car on n’en trouvait presque plus
depuis que la nation était en guerre.

Il s’enveloppa d’un manteau d’hiver qu’on lui tendait
—un autre soldat faisait de méme avec Joseph, tremblant
de froid et pale comme un mort.

Marceau le regardait avec surprise, presque de la
suspicion.

—Un message du gouvernement. Fichtre. On aurait
préféré des canons et des volontaires. Et il dit quoi, votre
message ?

— 11 est destiné a votre commandant.

Son interlocuteur haussa son ombre de moustache, un
peu vexé.

—Parfait. Je vous meéne au commandant Beaurepaire.

Se détournant, il tendit le bras vers ’autre rive, ou
montaient des feux de bivouac. Les artilleurs prussiens
préparaient tranquillement leurs boulets et leurs caissons
entre les rangées de vigne. Des hussards et des uhlans
toujours plus nombreux exploraient les rives de la Meuse
sans qu’on les inquiéte.

— Vous voyez ¢a ? La ville est investie. Dans un jour
ou deux, quarante mille hommes vont nous tomber
dessus. Et nous sommes trois mille pour nous défendre.
Hier, on attendait une colonne de secours de Varennes,
mais rien n’est venu. Mon ami, nous sommes seuls face
a deux armées. Ce qu’il nous faut, ce sont des hommes et
des canons, pas des messages.

—Toute la France se léve. L’Assemblée envoie des
armes et des volontaires...
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—OQuais. Espérons qu’il ne soit pas trop tard.

Marceau langait des regards préoccupés a I’horizon. Il
donna l’ordre de retour vers Verdun. A ses cotés, Daute-
rive flottait entre contrariété et colére. Son interlocuteur
avait raison : personne ne viendrait a leur secours. Sur
la route, ils n’avaient crois¢ aucune troupe en marche.
A Chalons, les volontaires s’entassaient dans une cohue
infernale, la plupart sans arme et sans uniforme, brilant
leurs tentes et pillant les maigres dépots, quand ils ne
désertaient pas. Quant a I'armée des Ardennes désor-
mais commandée par Dumouriez depuis la fuite de
La Fayette, elle semblait avoir disparu.

La Révolution était au bord du chaos.

Longwy s’¢tait rendu sans résistance. Si Verdun
tombait, ce serait immanquablement le tour de Chalons-
sur-Marne'!, d’ou les coalisés et leurs amis aristocrates
ne seraient plus qu’a six ou huit jours de marche de
Paris. Perdu dans ces sombres pensées, Victor n’avait
pas vu qu’ils étaient arrivés au pied d’une énorme porte,
entre deux tours crénelées. Les sentinelles refermérent
derriére eux en toute hate.

De l'autre co6té, la ville était en effervescence. Des
paysans l’air égaré leur demanderent si leurs villages
brhlaient. Marceau les ignora. Verdun parut assez riche
au lieutenant, les rues étroites et les facades grises, mais
pourvue de bons commerces et la plupart des voies
pavées, alors qu’a Paris tant de chaussées de terre battue
se transformaient en cloaque a la moindre pluie.

A peine entraient-ils dans la ville basse qu’une série
d’explosions les surprit. Chacun dans la rue s’immobi-
lisa, nez levé. Un volontaire a I'uniforme dépareillé jura,
le poing levé.

1. Aujourd’hui, Chalons-en-Champagne.
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—Bon Dieu, ¢a n’aura pas été long, fit Marceau entre
les dents.

Suivi par Dauterive et son gargon, il courut vers un
gros escalier de pierre qui menait aux remparts tandis
que les détonations se multipliaient, jusqu’a se fondre
dans un roulement continu, comme si cent chariots aux
roues ferrées roulaient en méme temps. Sur le chemin
de ronde, vieux ou jeunes, soldats ou officiers ou civils
réquisitionnés, tous étaient livides.

En face a deux mille pas, les collines se couron-
naient de fumée, percée par instants de violents éclairs.
Les canonniers prussiens rechargeaient comme a la
parade, pointaient et tiraient. Leurs obus survolaient les
créneaux avant de fracasser les murs et les toitures, dans
des craquements qui portaient au cceur.

Victor se mit a hair la guerre de toute son ame. Il
imaginait trés bien la peur des habitants, leur terreur de
voir leur maison s’effondrer et briler avec tous ses occu-
pants, leur affreuse impuissance avec ce sentiment que la
mort peut vous toucher a tout instant.

Dans le vacarme, il était impossible de savoir si les
canons francais répliquaient. Marceau interdit a ses
hommes de riposter au fusil depuis les remparts. Les
Prussiens étaient hors de portée, ils devaient économiser
les munitions, on en aurait besoin sacré nom de Dieu !
Les soldats cesserent le feu, penauds.

Ils reprirent leur chemin dans les rues presque désertes,
sous le tonnerre du bombardement. Une femme courait
devant eux, un enfant contre elle, tirant I’autre par le bras.
Une poule perdue picorait, indifférente au fracas.

La maison commune donnait sur une étroite rue,
quelques pas plus loin. Passé le porche surmonté d’une
terrasse a balustres, Dauterive et Joseph découvrirent
les trois ailes d’un élégant hotel particulier a un étage,
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a hautes fenétres, la pierre de taille ornée de médaillons
sculptés et de motifs drapés. Sept ou huit individus d’age
mir se disputaient dans la cour pavée, deux d’entre eux
préts a en venir aux mains.

Le premier était plus agé et plus grand, en habit a
la francaise et perruque grise, le nez et la figure d’un
oiseau de proie :

— Toute la ville va briler, je suis un ancien soldat et je
sais de quoi je parle. Il faut se rendre !

Son contradicteur était jeune, blond et gras, en bonne
redingote claire :

— Vous dites n’importe quoi, Ribiére ! Aucune maison
n’est détruite pour le moment.

—La ville sera brilée et nous allons tout perdre !
Et nous devrons aussi payer des indemnités. 11 faut se
rendre aux Prussiens, c¢’est une folie de résister.

On les entendait encore hurler de I'intérieur, malgré le
ronflement incessant et I’éclatement des obus.

—Ce cafard de Ribiére est de sortie, siffla Marceau en
les entrainant dans le batiment. Traitres d’aristocrates !

Au débouché du grand escalier, ils se heurtérent a un
groupe de militaires entourant un grand et solide offi-
cier d’'une cinquantaine d’années, la face large et pleine
d’¢nergie, le menton fort et le regard vif. Nicolas Beaure-
paire, commandant de la place de Verdun.

Marceau fit son rapport en quelques phrases : les
Prussiens occupaient enti¢rement la rive droite', et peut-
étre aussi une partie de la rive gauche, si bien que ces
messieurs (il désignait Dauterive et son jeune compa-
gnon) n’étaient passés que par miracle.

Beaurepaire examina Dauterive et Joseph, toujours
bizarrement couverts de leurs manteaux d’hiver. Il ne

1. Qui correspond a peu prés a Iest, la rive gauche s’ouvrant sur I’ouest de la route
de Paris.
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fit pas bonne impression au lieutenant, qui devinait sous
son air martial une sorte de résignation stoique. Le gron-
dement lointain de l’artillerie accentuait cette sensa-
tion pénible. Il ressemblait & un commandant de bord
persuadé que son batiment est perdu, mais qui veut faire
bonne figure face a son équipage.

A sa demande, Dauterive se présenta :

—Je dois vous transmettre un message. En particulier.

Beaurepaire consulta ses officiers du regard.

—Trés bien. Messieurs, veuillez m’attendre dix
minutes avant de commencer la tournée.

Puis il pria le lieutenant de le suivre vers l’aile droite.
Apres avoir traversé deux salles, ils s’enfermérent dans
un cabinet lambrissé de chéne sombre. Un matelas était
placé dans un coin. Deux fenétres donnaient sur la cour,
une autre sur la terrasse et au-dela, sur la rue.

Sans un mot, Victor sortit de dessous sa chemise un
portefeuille de cuir, dont il dénoua les laniéres. 11 déroula
une bande de papier de six pouces de long sur deux de
large ou étaient inscrits ces mots :

La personne qui présanterm ce billet connait les
intentions du Conseil axécutif ; on peut fm're
confiance A ce qu'elle dira.

Danton, ministre de La Justice

Servan, ministre de LA Guerre

Lebrun, ministre des A'ffniras étrmngéres

Outre les signatures, le papier comportait des tampons
officiels.

Le gouverneur soupira et rendit le document au jeune
homme, avant de poser une fesse sur le coin de sa table
surchargée de plans.
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—Les intentions du Conseil exécutif... Tres bien, je
vous écoute, monsieur.

Le lieutenant hésita, un peu décontenancé et méme
blessé par cette espéce de désinvolture. Ses habits trem-
pés lui parurent soudain glacés, si bien qu’il dut refréner
un début de tremblement.

—Voici ce que je viens vous dire : des troupes
nombreuses se rassemblent a Chalons. Il en vient de
toute la France, et dans un mois quarante mille hommes
seront sur le pied de guerre. IIs viendront appuyer I’ar-
mée du général Dumouriez devant Chalons. Il vous est
demandé de tenir Verdun au moins quatre semaines.
Le Conseil exécutif vous commande de détruire les
moulins, de combler les puits et les fontaines, de faire
sauter les magasins de poudre, de transporter dans I'inté-
rieur les fourrages et les provisions de bouche, de sous-
traire aux alliés les bétes de somme, les chevaux...

Beaurepaire voulut I’interrompre mais le jeune
homme continua jusqu’au bout, méme s’il se rendait
bien compte de I’aspect grandiloquent et vaguement
utopique (et en tout cas bien tardif) de ces consignes
apprises par cceur avant de partir. Il fallait aussi
envoyer vers Paris, Soissons, Chalons tous les bateaux
de I’Aisne et de la Marne, qu’ils ne servent pas aux
Prussiens. Il fallait que les habitants des campagnes
prennent exemple sur les Patriots américains de la
guerre d’Indépendance, qu’ils se cachent derriere les
convois, leur tirent dessus et les arrétent. L’ennemi était
perdu si on le harcelait ainsi.

Pendant tout ce discours, l’artillerie prussienne n’avait
cessé de tonner. Parfois, on entendait un fracas de tuiles
ou de poutres, une habitation touchée. Beaurepaire fit
quelques pas jusqu’a la croisée, puis se retourna vers son
jeune hote, les bras croisés, I’expression cadenassée :
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— Vous avez entendu Marceau : la ville est cernée.
Ce matin, Brunswick m’a envoyé un émissaire. Il m’a
promis qu’il détruirait Verdun si je résiste, et qu’ensuite
la ville serait livrée a la fureur du soldat. Vous savez
ce que ca veut dire, je suppose. J’ai trente-cinq picces
d’artillerie alors qu’il en faudrait plus de cent, je n’ai
pas de boulets et pas de canonniers, la moitié de mes
hommes marche sans arme et sans uniforme, certains
les pieds nus. Servan m’avait promis trois mille fusils,
je n’en ai regu aucun. Les murs tombent en ruine, il y a
des bréches...

—Mais...

—Je n’ai pas fini, lieutenant. Il me faudrait quarante
mille palissades, savez-vous combien j’en ai recu ?
Aucune.

—La nation se léve. Les volontaires accourent de tout
le pays. Je les ai vus a Chalons. Dans un mois, la France
alignera cent mille hommes. On vous demande de tenir
un mois, vous ne pouvez pas refuser. Vous pouvez appli-
quer les mesures que j’ai dit, au moins une partie...

Les coups de canon ponctuaient cruellement ses mots,
les contredisaient presque.

Beaurepaire leva la main.

—Ne vous méprenez pas. Ce qui pouvait &tre fait a
été fait. Croyez-moi, je réponds de mes hommes comme
de moi-méme, nous ne faiblirons pas. Mais ici, le ver est
dans le fruit. Verdun a renoncé a son indépendance il
y a trois cents ans pour se donner au roi. Ils ont préféré
I’esclavage a la guerre. Je pense que rien n’a changé.
Les bourgeois qui tiennent la ville sont riches, ils sont
favorables a I'ordre ancien, ils n’aiment pas leur nouvel
évéque, certains se sont plaints & moi qu’on ait empri-
sonné le roi. Ils tiennent le pays, ils ont les fermes, les
commerces et les maisons, ils ont leurs demeures a la
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campagne et leur train de vie. Ils ne laisseront pas tout
briler pour sauver Paris.

—Alors, il faut les contraindre...

Dauterive s’était redressé, le cceur battant sourdement.

Une explosion toute proche le fit sursauter.

—... s1 Verdun tombe, la route de Paris est ouverte.
Il faut tenir au moins quatre semaines. Ensuite, tout
changera.

Beaurepaire hocha la téte, puis aprés un court sourire
lui tendit la main :

—Je sais tout cela. Reposez-vous, lieutenant, on aura
peut-&tre besoin de vous. Demandez a Marceau de vous
mener a la citadelle et de vous trouver de quoi vous chan-
ger, vous et votre gargon. Et soyez rassuré : moi vivant,
cette ville restera frangaise.

Sa main était €paisse, rugueuse, la main d’un soldat.
Victor sentit sa confiance revenir en un clin d’ceil. 11
n’était pas venu jusqu’ici pour rien.

Dehors, on entendit un obus ronfler trés haut dans
le ciel.



