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Plum Pudding

« Vous ne comprenez pas, je veux simplement être 
comme tout le monde », aurait-il répondu à son 

ami le comédien Spike Milligan, qui protestait lorsque celui 
qui n’était alors que prince de Galles proposait de faire la 
vaisselle après le dîner. « Être comme tout le monde », c’était 
le vieux rêve, toujours inaccessible, qui remontait à sa petite 
enfance. Pourtant, depuis toujours, Charles Philip Arthur 
Mountbatten-Windsor savait parfaitement que sa condition ne 
ressemblait à aucune autre et qu’il devrait un jour succéder 
à sa mère, monter sur le trône et être couronné. « Je ne suis 
pas un homme ordinaire, au sens où je suis né pour être roi. 
J’ai reçu une éducation et un apprentissage à part. Je ne pour-
rai jamais être comme les autres, parce qu’on m’a préparé à 
régner sur mes sujets. » Il allait patienter jusqu’à sa soixante-
treizième année.

Tout commence par une journée glaciale du mois de 
novembre 1948, le dimanche 14. Il est vingt et une heures et 
quatorze minutes, Charles naît au premier étage du palais de 
Buckingham, dans la salle dite Buhl. À l’instant de la naissance, 
Elizabeth est entourée d’une sage-femme, de quatre médecins 
et d’un anesthésiste. La naissance de cet héritier sonne le glas 
d’une vieille tradition : le ministre de l’Intérieur n’y assiste 
pas. Désireux d’épargner cette présence impudique à sa fille, 
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George VI a supprimé la coutume. Charles vient au monde 
avec un double titre : le roi a amendé cinq jours plus tôt, à son 
profit, un édit qui voulait jusqu’ici que seuls les fils du souve-
rain puissent naître Altesse royale et prince. Le lendemain 
matin, les manchettes des journaux rendent publique la nais-
sance de l’héritier ; « Elizabeth : a prince is born. Mother and 
son doing well. » Naissance d’un enfant dont on n’a, à vrai dire, 
annoncé ni la conception ni la gestation, alors même qu’Eliza-
beth a accompli sa mission, en tombant très vite enceinte, trois 
mois après son mariage. Le protocole a banni les mots « gros-
sesse » et « enceinte » du vocabulaire de ses communiqués, 
se contentant au début de l’été 1948 d’un message sibyllin : 
« La princesse Elizabeth ne participera plus à aucune cérémo-
nie officielle à partir de la fin juin. » Ainsi, celle-ci n’a-t-elle 
pas subi d’« examens gynécologiques », mais « a fait l’objet 
d’une surveillance médicale à la suite d’une légère fatigue ». 
Un protocole bien prude qui a privé les Anglais des photos 
d’une princesse aux formes arrondies…

Dans la capitale britannique, qui n’a pas dormi et qui, toute 
la nuit, a fêté la naissance du prince, les cérémonies officielles 
ont commencé. Les cloches de l’abbaye de Westminster ont 
fait entendre, trois heures durant, un joyeux carillon. Ses huit 
vieux sonneurs ont « tiré » pas moins de cinq mille séries 
de notes. Big Tom, dont la renommée n’est surpassée que 
par le Big Ben du Parlement, a annoncé, de la cathédrale de 
Saint-Paul, la nouvelle. Sous une pluie battante qui trempait 
leurs uniformes de grand gala, bleu et écarlate galonnés d’or 
avec colbacks noirs à plumes blanches, les artilleurs du roi 
ont tiré, à Hyde Park, devant une foule de plusieurs milliers 
de personnes, les quarante et un coups de canon saluant la 
naissance du prince royal.

L’Angleterre entière fête cet heureux événement, qui 
survient juste trois ans après la fin de la guerre. Le bonheur 
du Royaume-Uni n’a d’égal que celui des parents. Elizabeth 
écrira à l’une de ses amies : « Je ne peux toujours pas croire 
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qu’il soit réellement à moi, mais peut-être cela arrive-t-il aux 
nouveaux parents. De toute manière, les parents particuliers 
que nous sommes ne peuvent se montrer plus fiers de lui. 
Il est merveilleux de penser, n’est-ce pas, que son arrivée peut 
donner un peu de bonheur en même temps à tant de gens, en 
plus de nous. »

L’Angleterre s’attendrit le jour du baptême, le 15 décembre, 
en contemplant le couple princier et l’enfant noyé dans de 
blanches dentelles. Elizabeth s’émerveille devant deux petites 
mains posées « comme deux parfaites miniatures de cire sur 
la robe de baptême de dentelle et de satin ». Durant la cérémo-
nie, c’est la jeune marraine, Margaret, qui porte l’enfant aux 
yeux bleus dans le salon de musique de Buckingham Palace. 
À son issue, la vieille reine Mary note : « Je suis ravie d’être 
arrière-grand-mère ! J’ai offert au bébé le couvert et la timbale 
en argent que George III avait offerts à un filleul en 1780 ; 
cent soixante-huit ans plus tard, c’est donc un cadeau de mon 
arrière-grand-père que j’ai donné à mon arrière-petit-fils. » 
Continuité de l’histoire dont l’enfant n’est pas encore capable 
de saisir la signification.

Son premier jouet est un hochet en ivoire offert par sa 
grand-mère, qui le tient elle-même de sa famille mater-
nelle. Parmi les huit parrains et marraines de l’enfant, le roi 
Haakon de Norvège et le prince George de Grèce s’étaient 
fait représenter. La cérémonie est présidée par l’archevêque 
de Canterbury, le docteur Fisher, et par le révérend M. Foxell, 
doyen des chapelles royales.

Sur cette cérémonie, nous disposons d’un témoignage 
privilégié, celui de Marion Crawford, ancienne gouvernante 
d’Elizabeth II, qui écrit dans ses Mémoires :

Mercredi 15 décembre 1948, je m’éveillai un peu surex-
citée. C’était le jour du baptême du prince Charles. Un 
valet de pied en livrée écarlate et culotte courte de soie 
blanche nous accueillit sur le perron de l’entrée princi-
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pale du palais et avec un bon sourire de bienvenue, la 
salle or et argent avait été richement décorée en vue de 
la cérémonie. Ses murs sont revêtus de miroirs jusqu’au 
plafond qui est en forme de dôme. À l’extrémité de la 
salle, l’on voyait les fonts baptismaux ornés d’œillets 
blancs, de gardénias et de verdure.
La salle se remplit peu à peu. Je reconnus quelques 
membres de la famille de la reine, de hauts fonction-
naires du palais, Bobo et sa sœur Ruby MacDonald 
(camériste de la princesse Margaret), toutes deux très 
élégantes, vinrent s’asseoir derrière nous.
L’organiste entra, suivi des enfants de chœur, char-
mants dans leurs tenues blanches et rouges. Lorsque 
l’archevêque de Canterbury fit son entrée, l’assistance 
se leva. Enfin, la famille royale parut, le roi et la reine 
en tête, suivie de près par Rowe, la nurse, portant le 
bébé dans ses bras. L’assistance se remit debout. La prin-
cesse Elizabeth, en manteau et chapeau couleur cerise, 
semblait un peu lasse et heureuse de s’asseoir.
Le roi, la reine, la princesse Elizabeth, le duc d’Édim-
bourg et la duchesse de Kent avaient pris place à 
gauche ; le comte et la comtesse Athlone, la princesse 
Margaret et la reine Mary, à droite. Les parrains et 
marraines, parmi eux la princesse Margaret et le frère 
de la reine, l’honorable David Bowes Lyon, reçurent les 
questionnaires imprimés.
Je ne fus pas très rassurée en voyant l’archevêque porter 
le bébé dans le creux de son coude. Il me semblait qu’au 
moindre geste, l’enfant allait tomber. Heureusement, il 
n’en fut rien. Durant toute la cérémonie, le prince Charles, 
son nom désormais, ne fit pas plus de bruit qu’une souris, 
même lorsqu’à trois reprises, l’archevêque l’aspergea 
d’eau froide. Une réception suivit dans un des grands 
salons attenants à la salle de danse.



15

Charles devient vite une superstar et une machine à cash. 
Jamais dans le monde l’image d’un enfant n’est aussi vite 
reproduite à tant d’exemplaires. Outre-Manche, le royal busi-
ness n’est pas un vain mot. Côté symbolique, douze écoles 
– dont une de danse –, une fleur, une unité de cadets de la 
marine, une île au nord du Canada et un détroit de l’Atlan-
tique sud sont baptisés, dans la foulée, du nom du royal baby. 
Un timbre de Nouvelle-Zélande porte également son effigie. 
Baby Charles en est déjà timbré ! Côté affaires, le futur duc de 
Cornouailles, duc de Rothesay puis prince de Galles devient, 
sans même le vouloir, l’arbitre des élégances enfantines. Les 
grands magasins d’Angleterre et d’Amérique copient bien-
tôt sa voiturette d’enfant – pourtant héritée de sa mère – et 
jusqu’à ses moindres jouets. Le canard jaune et orange avec 
lequel il s’amuse dans son bain est vendu avec la mention : 
« Utilisé dans la baignoire royale ». Lors d’un cliché officiel, 
George VI, qui prend son petit-fils sur ses genoux, déclare : 
« La première semaine de sa naissance, il était déjà le meilleur 
ami de la moitié du monde. »

La presse, toujours très inventive, lui trouve, très vite, un 
surnom. Sur les manchettes de tous les journaux étrangers, 
Charles s’appelle « Plum Pudding ». Dans l’intimité, sa mère 
préfère lui donner du « Bonnie prince Charlie », car c’est le 
petit nom d’un héros, dont le portrait en kilt et chapeau à 
plume, figure dans tous les livres d’enfants britanniques.

Huit mois après la naissance, les photographes sont reçus 
pour la première fois dans le parc du château de Windsor, où 
Philip et Elizabeth promènent le chérubin. Ses sourires sont 
immortalisés tandis que l’heureux papa juge que son fils fait 
vraiment penser à un plum-pudding. Le bébé, coqueluche de 
l’Angleterre, se montre vite plus espiègle que turbulent. Ses 
deux gouvernantes écossaises, Helen Lightbody et Mabel 
Anderson, n’ont guère de mal à le surveiller dans la nursery 
du troisième étage de Clarence House, où sa salle de jeux 
déborde d’animaux en peluche et de chevaux de bois.
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Le 17 octobre 1959, enfin, Philip peut reprendre du service. 
Pour ce marin dans l’âme, la date sonne comme une victoire. 
Le mari de la reine est envoyé en Méditerranée, en qualité 
de premier lieutenant du contretorpilleur HMS Chequers, 
un navire ancré à Malte. Pour Elizabeth, cette première 
séparation est un vrai déchirement. Elle est partagée entre 
l’envie de suivre son mari et l’absolue nécessité de rester à 
Londres auprès de ses sujets et de son fils. Elle va résoudre 
le dilemme en faisant la navette entre la capitale et Malte, 
comme d’autres prennent un train de banlieue pour se rendre 
à leur travail et en revenir.

Quand il est à terre, Philip rejoint son épouse à La Valette. 
Ils sont hébergés chez Lord et Lady Mountbatten dans leur 
villa Guardamangia. On y pratique le polo, le nautisme et la 
plongée sous-marine. Tout est merveilleusement décontracté. 
On va jusqu’au port à cheval chercher du poisson frais que le 
cuisinier mitonne au déjeuner. Il suffit de cueillir des citrons 
dans la cour pour l’assaisonner.

Au printemps 1950, Elizabeth est de nouveau enceinte. Elle 
regagne Londres. Fin juillet, Philip prend l’avion pour assis-
ter à la naissance de leur deuxième enfant. La petite Anne 
pointe le bout de son nez rose le 15 août 1950. Le choix de 
ce prénom est un hommage amical à Lady Anne Neville, la 
meilleure amie de la princesse. Lord Mountbatten sera l’un de 
ses parrains. Of course !

Après la venue au monde d’Anne, la jeune princesse 
décide de regagner les rivages de Malte. Elle laisse ses deux 
enfants à la garde de ses parents. Elle vivra ces instants 
comme des heures sacrées, gorgées d’amour, de temps libre, 
de soleil. Mais, cette période exceptionnelle et privilégiée, 
trop privilégiée pour une jeune héritière d’un des trônes 
les plus éclatants du vieux monde, prend fin en juillet 1951. 
George VI tombe malade.

En fait, malade, il l’est depuis plusieurs mois ! Pressentant 
probablement sa fin, il a commencé, depuis quelques années, à 
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mettre Elizabeth au courant des affaires du royaume. De plus 
en plus souvent, il se décharge sur elle de certaines responsa-
bilités. En juin 1949, par exemple, Elizabeth préside seule la 
cérémonie du Trooping the Colour.

À l’automne 1951, malgré les inquiétudes qui entourent la 
santé du monarque, la princesse héritière et son époux accom-
plissent un long voyage au Canada. Le déplacement était 
initialement prévu pour le couple royal, mais il dut y renoncer. 
À leur retour, le 4 décembre 1951, George VI leur fait prêter 
serment devant le Conseil privé.

On le voit, peu à peu, les pions s’avancent, se mettent en 
place. Cette prestation de serment est plus que symbolique dans 
la mesure où, dès le 31 janvier suivant – on l’a évoqué au début 
de ce chapitre –, Elizabeth et Philip le remplacent de nouveau 
pour un très long voyage en Australie et en Nouvelle-Zélande. 
Le grand périple est entrecoupé par quelques semaines de 
répit qui permettent au jeune couple de passer de joyeuses 
fêtes de Noël à Sandringham. Évidemment, Elizabeth sait son 
père malade. Mais elle ne l’imagine pas mourant.

Le matin du 31 janvier 1952, George VI agite faiblement 
la main vers l’avion qui emporte sa fille et son gendre pour 
un interminable voyage de cinq mois et demi. La tournée de 
48 270 kilomètres doit les conduire de l’Europe à l’Asie en 
traversant l’Afrique. Quand l’avion royal décolle, Elizabeth et 
Philip emportent, sans le savoir, la dernière image du roi : 
une frêle silhouette d’un homme condamné, le bras dressé, les 
cheveux dans le vent.

Le 6 février 1952, George VI succombe à une embolie. 
C’est l’opération Hyde Park Corner. La mort du souverain va 
provoquer une émotion considérable en Grande-Bretagne et 
dans le monde entier.

La naissance de sa sœur Anne, de deux ans sa cadette, et 
la mort de son grand-père George VI ne perturbent guère ses 
premières années. C’est l’accession de sa mère au trône, alors 
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que l’enfant a 4 ans, qui va bouleverser une première fois son 
existence.

Si la première apparition publique de Charles avec sa mère 
remonte au 12 novembre 1952, à l’occasion d’un concert au 
Royal Festival Hall, la cérémonie du couronnement, deux 
ans plus tard, le déconcerte. Il se montre intéressé par la 
robe et la traîne, mais il ne comprend pas bien ce qui se 
passe lorsqu’il voit, derrière les vitres du palais, s’éloigner 
un carrosse doré vers l’abbaye de Westminster. Il agite sa 
petite main en direction de sa maman et réagit avec flegme 
quand, peu après le départ du cortège officiel, une voiture le 
conduit à l’abbaye. Il prend place entre sa grand-mère et sa 
tante Margaret. Les photographes ont capté, pendant la céré-
monie, la mine d’un enfant qui semble s’ennuyer entre deux 
femmes graves et émues. Heureusement, après le Te Deum, 
sa gouvernante le ramène à la maison où il déjeune en regar-
dant, à la télévision, la suite de la cérémonie et le parcours 
triomphal de ses parents à travers les rues de Londres. À son 
arrivée au palais, lorsqu’Elizabeth apparaît au balcon pour 
saluer ses sujets, Charles et Anne sont revenus à ses côtés.

À 4 ans, Charles quitte donc la cosy Clarence House pour 
l’immense Buckingham Palace. Afin que la transition ne soit 
pas trop brutale, la reine a demandé que la nouvelle nursery 
de Buckingham ressemble comme une copie conforme à celle 
de Clarence House. Les pièces de jour sont décorées en jaune 
avec des rideaux de chintz fleuris ; celles de nuits peintes en 
bleu pâle.

L’emploi du temps du jeune prince va rester immuable 
jusqu’à son septième anniversaire : lever à sept heures ; 
bain à huit heures, parfois donné par sa mère ; à huit heures 
quarante-cinq, breakfast consistant ; dix heures, promenade 
dans le parc du palais ; déjeuner à midi précise ; sieste jusqu’à 
quatre heures et demie ; l’heure du thé se déroule en présence 
d’Elizabeth ; bain puis coucher.
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Très jeune, Charles monte un poney, baptisé William, et 
son premier compagnon de jeu est un petit lapin blanc, Harvey, 
que les historiens et généalogistes distingués ne doivent abso-
lument pas confondre avec le labrador clair que possédèrent 
Charles et Diana et qui porta le même nom. Il obtient que 
l’on construise un clapier « royal » pour son lapin chéri, qui 
partage la vedette avec deux oiseaux, David et Annie, et 
Chichi, le hamster. Bref, un vrai zoo pour ce prince aux joues 
bien rondes ! Parmi les jouets préférés de Charles, on relève un 
mouton à tête noire, sans lequel l’héritier en second du trône 
refuse d’aller dormir, et un ours bleu en peluche (le prince 
Harry assure que Charles l’aurait toujours en sa possession).

Alors qu’il est très jeune, son entourage se rend bien-
tôt compte que l’enfant adore la musique, particulièrement 
l’orgue. Il est également fasciné par les parades militaires, 
qu’il contemple à chaque fois avec ravissement à Buckingham, 
et il se sent attiré par la couleur rouge des uniformes et… des 
autobus !

Les premiers traits de son caractère se dessinent : c’est un 
enfant timide, peu extraverti, doué d’une grande sensibilité, 
elle-même alliée au désir de plaire. On lui découvre aussi un 
sens certain de l’humour. En fait, « il y a chez Charles une 
douceur qu’il aurait été agréable de sentir chez la princesse 
Anne, et en elle une dureté qui manque à son frère. « La 
nature ne fait pas toujours bien les choses », a dit à ce sujet un 
ami de la famille royale. Il aime beaucoup sa petite sœur, qui 
ne le lui rend pas toujours. À tous les visiteurs, il dit : « Venez 
voir le bébé. » Très tôt, il essaie de lui apprendre les bonnes 
manières, comme autrefois, Elizabeth à Margaret.

Dans le palais aux six cents pièces, il est libre de déambu-
ler sur son tricycle ou de jouer de la trompette, et Buckingham 
retentit souvent de cris joyeux que l’on entend de partout. Un 
seul endroit lui reste interdit : le bureau de la reine. Plus tard, 
même cette interdiction sera levée pour Andrew et Edward.
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Le prince Charles est alors un petit garçon qui a les mêmes 
défauts et les mêmes faiblesses que l’on constate chez les 
enfants de son âge. Pourtant, même pendant ses occasion-
nelles crises d’entêtement ou de révolte, il demeure d’une 
politesse absolue. Noblesse oblige !

Il a quelques habitudes comiques et touchantes, comme 
celle qui consiste à arrêter au passage les domestiques du 
palais pour leur demander, avec une gravité assez amusante, 
de leurs nouvelles : « Comment allez-vous ? » leur dit-il. 
« Et comment va votre femme ? » (Il insiste du reste pour 
appeler le page en livrée qui s’occupe de lui : « monsieur » 
Brown, et jamais simplement Brown, ni même Robert, voire 
Bob avec familiarité.)

Il a également appris l’importance de cette autre vertu 
royale qu’est la ponctualité. Alors qu’il séjourne, avec sa sœur, 
chez la reine mère, à Royal Lodge, qui est sa résidence de 
campagne près du château de Windsor, le prince est surpris 
par un valet de pied dans un des couloirs, debout, en faction 
devant une pendule. Cinq minutes plus tard, il est encore là, 
le regard chargé d’espoir et fixé sur la pendule. « Je dois voir 
ma grand-mère à 10 heures, explique-t-il au valet de pied, et 
je ne dois pas être en retard d’une minute. » Il en est presque 
comique et touchant. Est-ce sa parfaite éducation ou une 
certaine rigidité marquée par le protocole qui frappe ?

Pourtant, c’est ce même petit garçon que l’on doit faire 
sortir de l’église, parce qu’il agite gaiement la main en direc-
tion du prêtre à l’autel, et continue à chanter des hymnes bien 
après que la congrégation a terminé et se trouve à genoux 
pour les prières.

C’est aussi le même apprenti enfant terrible qui s’empare 
du téléphone intérieur au palais de Buckingham pour appeler 
les cuisines et, d’une voix qu’il veut rendre semblable à celle 
de la reine, ordonne au chef d’« envoyer immédiatement une 
grande quantité de glace à la chambre des enfants ». (Il est 
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un peu déçu de ne rien voir apporter.) Il y a du clown chez ce 
jeune prince !

Cependant, au fond de lui-même, Charles est un enfant 
sérieux, presque solennel, qui donne quelquefois l’impression 
que, déjà, il comprend à moitié que le fait d’être « royal » ne 
va pas être drôle tout le temps et qu’il ferait bien d’imiter son 
père au comportement si viril, de mettre les mains derrière 
son dos avec fermeté et d’envisager les choses sans histoires.

En cela, il est exactement l’opposé de sa sœur, chez laquelle 
tout ce qui est sérieux est à peine plus « sérieux » qu’un matin 
d’avril dont le soleil disparaît un instant pour briller l’instant 
d’après, avec une nouvelle vigueur, dès que le nuage a disparu.

Le moment est donc venu de présenter Son Altesse royale, 
la princesse Anne Elizabeth Alice Louise, second enfant de la 
reine Elizabeth, une blondinette faite de sourires et dont l’es-
prit est léger comme une plume. On l’appelle la « princesse 
Vif-Argent » et aucun autre qualificatif ne pourrait mieux 
décrire la personnalité vive de cette joyeuse petite fille, future 
championne olympique d’équitation, qui déteste plus que tout 
rester tranquille sur sa chaise. Et saute les obstacles de la vie 
avec une étonnante facilité.

Pour cette fillette, le mot « royal » ne signifie pas grand-
chose, si ce n’est qu’il y a toujours des personnes gentilles 
et souriantes qui lui font des signes lorsqu’elle passe dans 
la longue limousine brillante. La princesse aussi agite la 
main avec, quand elle y pense, un petit mouvement vers le 
haut qui est une charmante, et encore bien maladroite, façon 
d’imiter sa mère. (À l’instar du prince Charles qui observe 
et imite de très près son père, la princesse Anne commence 
à copier sa mère.)

La princesse Anne est tourmentée par l’anxiété classique 
des petites sœurs qui craignent de manquer quelque chose 
d’amusant ou de mystérieux que les aînés sont en train de 
mettre au point. Le prince Charles est évidemment le meneur 
de jeu et l’on entend souvent, dans les longs couloirs tapis-
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sés de rouge du palais de Buckingham, le cri désespéré de la 
petite fille qui a bien l’intention de ne rien manquer : « Charles, 
attends-moi, oh, attends ! – Charles, wait for me, please ! »

La réaction du prince Charles est la réaction typique du 
grand frère qui, en matière de rivalité enfantine, est ferme-
ment convaincu de sa supériorité masculine. « Anne est tout 
le temps en train de dire “Moi aussi” », confie-t-il un jour à 
son père, un peu excédé.

Néanmoins, en dépit de ces sujets d’irritation d’ordre 
mineur, la princesse « Moi aussi » est une petite sœur très 
aimée, on peut tout de suite s’en rendre compte si l’on observe 
les deux enfants ensemble et si l’on remarque à quel point 
le grand frère est galant avec la petite fille. Il est extrême-
ment fier d’elle, il aime attirer l’attention des visiteurs sur ses 
talents. Lorsqu’elle était toute petite, il courait dans le palais 
en criant : « Anne a dit un mot ! » et, à l’instar de tous les 
grands frères depuis que le monde est monde, il a une sorte 
d’instinct de propriétaire à son égard.

Cinq personnes dominent le petit monde abrité dans lequel 
les deux enfants vivent. En premier lieu et avant toute chose, 
il y a leurs parents bien-aimés ; la reine mère Elizabeth, et la 
princesse Margaret, qu’ils appellent « Tante Margot ». Enfin, 
le cinquième rang est bientôt occupé par une Écossaise qui 
a une influence directe et journalière sur eux : leur gouver-
nante, Miss Katherine Peebles, plus connue sous le nom de 
« Mispy ».

Miss Peebles, qui a servi la famille royale pendant des 
années avant qu’elle vienne au palais, fut la gouvernante des 
enfants de la duchesse de Kent ; elle a établi le programme 
journalier qui règle la vie du petit prince et de la jeune prin-
cesse. Ce programme s’équilibre de façon parfaite entre les 
heures de travail et les heures de jeu, n’étant ni trop rigide, ni 
trop souple, en fait, une base bien établie et digne de confiance 
pour le développement sans cesse activé de la personna-
lité, du caractère et des tempéraments totalement différents 
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des deux enfants. Interrogé quant à l’emploi de son temps, 
le prince Charles répondit nonchalamment à un visiteur qui 
bavardait récemment avec lui : « Oh, rien de spécial, j’ai été 
occupé à grandir ! »

Pour les deux enfants, le centre vital du palais de 
Buckingham est l’appartement situé au second étage, qui 
comprend une chambre d’enfants (pour les jeux), une salle 
d’études, deux chambres à coucher, un petit salon pour Mispy, 
une salle de bains, une lingerie et une petite cuisine. Ce sont 
ces mêmes pièces qu’habitait autrefois la reine, avec sa sœur, 
la princesse Margaret ; mais elles ont été transformées, 
remeublées et redécorées pour le prince Charles et la prin-
cesse Anne.

Les fenêtres donnent non seulement sur la large avenue qui 
mène au palais, mais aussi sur un coin du Green Park ; de 
plus, on peut de temps en temps apercevoir les autobus rouges 
à deux étages qui passent le long de Piccadilly.

De toutes ces pièces, la plus grande est la salle de jeux. 
Les murs sont peints en bleu pâle, avec les boiseries blanches 
et un tapis moquette d’un gris que les Anglais appellent gris 
champignon. La table ronde sur laquelle les enfants prennent 
leurs repas est en bois de pommier, ainsi que les chaises ; tous 
les meubles, en dehors d’une ancienne bibliothèque en acajou, 
qui se trouve dans un coin et dans laquelle il y a autant de 
jouets que de livres, ont des lignes modernes et simples. Il y 
a une grande cheminée blanche dans laquelle, en hiver, brûle 
un feu de charbon qui pétille derrière le pare-feu de cuivre. 
Dans un coin se trouvent une petite radio, ainsi qu’un phono-
graphe et des disques. Parmi ces derniers, il y en a un qui est 
tellement usé qu’il sera bientôt inutilisable : c’est celui des 
British Grenadiers, joué par un orchestre militaire.

Il n’y a rien que le prince Charles préfère à un orchestre 
militaire ; plus il y a de cuivres, plus il est heureux. Pourtant 
sa préférence va aux ensembles de cornemuses. Il est lui-
même l’heureux possesseur d’une cornemuse que quelqu’un 
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lui a offert dans un moment d’égarement ; il en joue souvent… 
avec des résultats absolument atroces. La princesse Anne a 
des goûts moins bruyants ; elle excelle dans l’art de siffler et 
c’est à l’enseignement expert de ses cousins, les jeunes princes 
de Gloucester, qu’elle doit ses talents.

Dans un autre coin de la pièce se trouvent les paniers qui 
hébergent les deux chiens (des corgis, of course), qui appar-
tiennent aux enfants et qui s’appellent Sherry et Whisky ; 
ce sont les nouveaux représentants au palais de cette solide 
race galloise qui a toujours été la favorite de la famille royale 
depuis plus de vingt ans et qui le restera jusqu’à la mort de la 
reine Elizabeth en 2022.

Ainsi, dans l’ensemble, la pièce est claire, aérée et, avant 
tout, extrêmement agréable.

Dans les chambres à coucher, les lits des enfants comportent 
de petits microphones qui ont été posés à hauteur des oreil-
lers. Ils sont branchés sur un haut-parleur dans la chambre de 
Mispy. Ainsi, dans la nuit, si l’un d’eux est malade, agité ou 
nerveux, elle est avertie tout de suite, grâce à l’appareil fixé à 
la tête de son lit.

La journée commence de bonne heure pour les deux 
enfants : à 7 h 30. La difficulté, n’est pas de les faire lever, mais 
plutôt de les faire rester au lit jusqu’à cette heure-là, surtout en 
ce qui concerne la princesse Anne qui a toujours envie d’être 
debout, qui a mille choses à faire et qui, très visiblement, 
estime que dormir, c’est perdre son temps. Elle n’a d’ailleurs 
pas beaucoup changé d’avis, étant devenue une stakhanoviste 
de l’existence.

Il faut user de nombreux stratagèmes pour la persuader 
de rester assise tranquillement. L’un d’eux, sans doute le plus 
efficace, fut celui dont usa la femme peintre Ludmilla Tramp, 
qui avait été désignée pour peindre le portrait de la princesse 
Anne et qui réussit à faire tenir son modèle tranquille en l’ins-
tallant devant un énorme goûter, où il y avait de la confiture 


