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Elle court, elle court,  
la rumeur…

Assise à mon bureau devant une tonne de pape-
rasse, je relis chacune des idées et doléances 

des représentants syndicaux. Après quoi, je dois encore 
m’occuper des recrutements, des remplacements 
pendant les congés et organiser les plannings pour les 
deux prochains mois. Les jours fériés, les vacances de 
printemps, les ouvertures des dimanches et la fête de 
Pâques qui approchent à grand pas génèrent un impor-
tant accroissement d’activité. Il faut aussi trouver des 
volontaires pour faire des heures supplémentaires, 
recruter des contrats pour la mise en rayon et tenir les 
caisses, trouver un vendeur en poissonnerie, des anima-
teurs et une mascotte lapin pour les ateliers enfants, 
gérer les déclarations d’accidents, d’arrêt maladie et 
de congés de maternité arrivés ce matin au courrier, et 
participer à une réunion de direction à 14 heures 30. Il 
me faudrait des journées de quarante-huit heures pour 
venir à bout de tout ce que j’ai à faire. Parfois, j’ai l’im-
pression d’être une réincarnation de Shiva.
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11 heures. Je lève le nez de mes dossiers pour aller 
me chercher un café. J’en suis à mon cinquième depuis 
ce matin. À ce rythme, je vais bientôt parler colombien. 
J’ai promis de freiner la caféine à cause des palpitations 
et des insomnies qui sont apparues ces derniers mois 
mais j’en ai besoin pour assurer. Mon téléphone se met 
à vibrer et l’écran affiche « Lucas ».

Mon café d’abord, Robert. Je te rappellerai plus 
tard.

Robert, Alphonse, Léon… C’est un jeu entre nous. 
Il y a des couples qui s’appellent Chouchou, Loulou, 
Bébé… Entre Lucas et moi, ce sont de vieux prénoms. 
Lors de nos premières vacances, nous nous étions 
retrouvés dans le supermarché d’un petit village vieil-
lissant et nous avions été amusés de ne croiser dans les 
rayons que des personnes âgées. Nous avions entendu 
les couples s’interpeller de prénoms anciens et les 
avions imités. Nous en avons ensuite fait une habitude, 
qui est devenue notre identité.

Je me dirige vers la salle de pause où la porte est 
entrouverte. J’entends des bribes de conversation 
auxquelles je ne fais pas attention jusqu’à ce que mon 
oreille attrape mon prénom. Je marche sur la pointe 
des pieds pour ne pas faire de bruit avec mes escar-
pins et m’approche au plus près pour écouter plus 
distinctement.

—	Il y a de l’eau dans le gaz entre M. Boucles d’or et 
Mme Bête de travail.

«  Bête de travail  »  ! J’ignorais que l’on m’avait 
surnommée ainsi.

—	Il y a anguille sous roche avec Audrey Dumur.



13

—	Non, c’est vrai ?!
—	Camille les a surpris tous les deux dans l’entrepôt 

jeudi soir.
—	C’est pas vrai ?! T’es sûre ?
—	Camille m’a dit qu’ils étaient devenus très proches. 

Trop. Si vous voyez ce que je veux dire. Ils s’enferment 
tous les deux dans le bureau de Lucas Perret.

Les palpitations me reprennent.
C’est quoi cette histoire ? Je ne peux pas imaginer 

un seul instant que Lucas me trompe.
Je pousse la porte, jetant ainsi un froid dans la pièce. 

Je  suis comme un cheveu sur la soupe, ou plutôt une 
perruque. La gêne est palpable. Je salue les trois commères, 
dont ma représentante syndicale préférée. Toujours là 
quand il ne faut pas, cette chère Sylvie Dubreuil.

—	Bonjour mesdames. Madame Dubreuil, ça tombe 
bien, je voulais m’entretenir avec vous.

—	Au revoir madame Perret, bonne journée  ! me 
lancent les deux employées, profitant de ma conversa-
tion avec leur collègue pour prendre la tangente.

—	J’ai bien reçu votre e-mail concernant les tenues 
de travail. Je suis désolée mais ça ne sera pas possible, 
nous avons déjà passé les commandes.

Elle reste muette, hébétée.
—	Sinon, autre chose à me dire ou à m’apprendre ? 

Vous êtes l’œil de Moscou ici, continué-je.
—	Euh, non, non. Je vais retourner travailler, ma 

pause est terminée.
—	Oui, faites donc ça, madame Dubreuil.
Pas brave pour un sou, celle-là  ! Sauf quand elle 

accompagne son mari, syndiqué lui aussi. Le couple 
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parfait pour alimenter les rumeurs et jeter de l’huile sur 
le feu. Je me retrouve seule dans la pièce avec, comme 
seul fond sonore, le grésillement du radiateur électrique. 
Je m’apprête à me servir un café quand je m’aperçois 
que la carafe est vide. C’est sûrement une bonne chose 
car mes mains tremblent encore. J’appuie sur l’interrup-
teur pour arrêter la cafetière restée allumée et me sers 
un verre d’eau avant de retourner à mon bureau. Dans 
le couloir, je me repasse la conversation des trois canca-
nières qui me laisse incrédule. Dans ma tête je retrace 
le fil de la journée. Lucas voulait déjà discuter ce matin 
et je lui ai répondu que je n’avais pas le temps. Puis il a 
tenté de m’appeler…

Et s’il voulait m’annoncer qu’il avait une maîtresse ? 
Ce ne peut pas être vrai, elles ont tout inventé.

Je me replonge dans le travail sans même prendre le 
temps de le rappeler. Il aura tout loisir de me parler ce 
soir pendant le dîner.

Malgré tout, je ne peux m’empêcher de ruminer. 
Elles ont parlé de jeudi soir. C’est vrai qu’il est rentré 
tard. Il  a prétexté avoir beaucoup de travail. Ce qui 
est normal à cette période avec le boom des ventes de 
chocolats, articles de jardinage et jouets. Les livraisons 
s’enchaînent. Cette Camille a dû imaginer une scène 
digne d’un téléfilm.

Je suis directrice des ressources humaines de l’un 
des plus grands centres commerciaux de la région 
parisienne. Je gère près de quatre cents salariés, sans 
compter les intérimaires, stagiaires et contractuels. J’ai 
recruté Lucas il y a dix ans au poste de responsable 
logistique. Je me souviens de notre entretien comme si 
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c’était hier. Il portait un costume bleu marine et une 
chemise bleu ciel à fines rayures. Ses manches retrous-
sées dévoilaient des avant-bras robustes et bronzés sur 
lesquels apparaissaient des vaisseaux sanguins dilatés 
et une multitude de poils clairs. Ses cheveux blonds, 
courts sur les côtés, plus longs et légèrement ondulés 
sur le dessus, lui donnaient un côté dandy. Sa façon 
de glisser la main dans ses mèches souples et volu-
mineuses témoignait d’une envie de plaire qui ne me 
laissait pas indifférente. Une arme de séduction infail-
lible. J’ai toujours eu une préférence pour les hommes 
aux cheveux longs. J’ai également été interpellée par 
son nez, dit « romain », où une légère bosse ressortait 
en son milieu. En morphopsychologie, ce nez traduit 
en général une personnalité de leader doté de qualités 
charismatiques. Il m’a énuméré ses précédentes expé-
riences professionnelles en me détaillant les missions 
et défis relevés puis a répondu à mes questions. Il était 
souriant et très à l’aise. Bien que je n’aie rien laissé 
paraître, je l’ai trouvé sexy et charmant. Il m’a tout de 
suite convaincue.

En fin de matinée, il m’envoie un SMS.

On déjeune ensemble ?

Je réponds immédiatement.

Non, désolée. Surchargée !

En début d’après-midi, alors que je mange rapide-
ment un sandwich devant ma pile de CV et de lettres 
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de motivation à la recherche du candidat idéal pour le 
poste de vendeur en poissonnerie, Lucas apparaît dans 
mon bureau.

—	Salut, ça va ?
—	Oui, beaucoup de travail ces temps-ci. Comme 

toi, j’imagine.
—	On a du mal à se voir en ce moment. Il faut 

qu’on parle.
Les rumeurs entendues ce matin me reviennent alors 

en mémoire, m’envahissant de crainte.
—	Je suis désolée Gaston, je n’ai pas le temps. Je 

suis sur le point de partir en réunion. On peut discu-
ter plus tard ?

—	OK. À quelle heure comptes-tu rentrer ce soir ?
—	Aux alentours de 20 heures je pense.
—	OK. À ce soir. Bonne réunion !
Puis il quitte mon bureau, sans un mot gentil ou un 

baiser. Pas de petit nom, pas de Berthe ou Alphonsine. 
Je  m’enfonce quelques instants dans mon fauteuil et 
scrute le ciel à travers ma fenêtre. Les pensées tournent 
à toute vitesse dans mon esprit. Piquée par la curiosité, 
je me connecte à l’application de gestion du person-
nel et tape le nom « Audrey Dumur ». Je consulte son 
dossier administratif, m’informe sur ses diplômes, son 
parcours professionnel, sa situation familiale…

Titulaire d’un bac+2 en logistique et qualité, recru-
tée il y a trois ans… Vingt-huit ans, célibataire 
et mère d’un enfant. Rien de passionnant de ce 
côté-là.



Je parcours sa page Facebook à la recherche d’infor-
mations plus personnelles. Sa photo de profil est assez 
flatteuse. Maquillée d’un trait d’eye-liner et d’un gloss 
rosé, elle affiche un sourire glamour, le visage entouré 
de boucles blondes. Je dois avouer qu’elle est jolie, même 
si ma jalousie me donne envie de la trouver commune. 
Je jette un coup d’œil à la liste de ses amis qui ont liké 
le cliché. Au milieu des noms qui me sont familiers, 
essentiellement de collègues de travail, je découvre 
celui de Lucas Perret. Mon amour-propre malmené, je 
fais défiler ses publications, toutes likées par mon mari. 
Celles où elle pose avec sa fille et avec son équipe de 
travail, les partages de paysages de vacances, les cita-
tions et les selfies.
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Un mauvais rêve

Lorsque je rentre le soir, la table est déjà mise et 
une agréable odeur de cuisine a envahi les lieux. 

Lucas est devant la télé, assis dans le canapé.
—	Humm, ça sent drôlement bon ici. Qu’as-tu préparé ?
Je me dirige vers la cuisine et soulève le couvercle de 

la marmite. Je n’obtiens qu’un soupir d’exaspération en 
guise de réponse. 

—	Blanquette de veau, je vais me régaler, dis-je avec 
gourmandise.

Son acharnement sur la télécommande et son zapping 
de chaînes télévisées m’indiquent le degré de son 
agacement. Je vais m’asseoir près de lui dans l’espoir 
d’apaiser les tensions tandis qu’il se lève et retourne à la 
cuisine, oubliant son téléphone portable entre les cous-
sins. Il vibre et l’écran s’allume.

Message : Audrey

L’envie de m’en emparer me traverse l’esprit mais la 
peur d’affronter la vérité est plus forte encore et me 
tétanise sur place.
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—	Tu es encore en retard  ! Il est 21 heures 30, me 
lance-t-il en colère.

—	Oui, je sais. Je suis désolée. Je n’avais pas terminé 
les plannings.

—	Mais délègue, merde !
—	C’est ce que je fais.
—	Tu pourrais déléguer davantage. On n’a plus de vie.
—	Tu sais aussi bien que moi que c’est une période 

chargée.
—	C’est tout le temps chargé ! Et depuis trop long-

temps, Manon.
Manon. Il ne m’a plus appelée ainsi depuis nos premières 

vacances il y a neuf ans. On sait que lorsque les couples 
s’interpellent par leur identité complète  « J’ai deux mots à 
te dire, Simon Alfred Dupont », l’heure est grave.

—	On passe à table ? Je meurs de faim, tenté-je pour 
couper court à la dispute.

—	Non, merci. J’ai perdu l’appétit.
Il tâtonne dans ses poches de pantalon et promène son 

regard sur la table du salon à la recherche de quelque chose. 
Je devine immédiatement quel est l’objet de son trouble.

—	C’est ça que tu cherches  ? dis-je en brandissant 
son téléphone.

Il le récupère comme s’il s’agissait d’un objet explo-
sif et consulte ses messages.

—	Il faut qu’on parle, Manon.
C’est la troisième fois aujourd’hui qu’il me sort cette 

phrase, le ton grave. Je n’ose pas le regarder tellement je 
crains ce qu’il va m’annoncer.

—	Je vais partir.
—	Partir en voyage d’affaires ?
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—	Non, je vais déménager.
—	Pourquoi veux-tu déménager ? Je croyais que tu 

avais eu un coup de cœur pour cet appartement.
—	C’était le cas. Mais j’ai froid ici. J’en peux plus 

d’être seul la plupart du temps entre ces murs. Ce n’est 
pas exactement la vie que j’imaginais lorsque nous 
avons acheté.

—	J’admets que je suis souvent absente car ma 
charge de travail ne fait qu’augmenter…

—	Es-tu sûre qu’il ne s’agisse que de ça ?
—	Que veux-tu dire ?
—	Ne serait-ce pas plutôt une excuse ? Ne cherches-

tu pas à me fuir ?
—	Mais non, c’est ridicule.
—	Cela me paraît clair, au contraire.
—	Tu sais que je t’aime.
—	Je ne sais pas, non. Quand me l’as-tu dit la 

dernière fois ?
—	Ne sois pas bête. Je ne fais pas ce genre de compte…
Je me lève à mon tour et m’approche de lui doucement.
—	Bien sûr que je t’aime, Louis.
—	Je ne pense pas que tu m’aimes encore. Tu aimes 

l’idée d’avoir quelqu’un dans ta vie, voilà tout.
—	C’est faux !
—	Cela n’a plus d’importance. J’ai rencontré 

quelqu’un.
Nous y sommes. Il a prononcé les mots que je redou-

tais d’entendre. Mon ventre se tord et mon rythme 
cardiaque accélère.

—	Si tu as eu une aventure, je peux le comprendre. 
Tu  as eu besoin de relâcher la pression en ayant une 
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maîtresse, c’est ça ? Toi aussi tu as beaucoup de respon-
sabilités au travail et…

—	Non, Manon. Ce n’est pas juste une aventure. 
Je suis amoureux.

—	Mais non, tu te trompes. C’est juste une passade.
—	Non, Manon. Je te le répète, c’est sérieux. Je 

vais préparer mes affaires et demain je quitte cet 
appartement.

—	Où vas-tu vivre ?
—	Avec elle.
—	Tu ne peux pas partir comme ça sur un coup 

de tête !
—	J’ai longuement réfléchi.
—	Quand as-tu réfléchi  ? Cette semaine  ? Encore 

une fois je suis vraiment désolée d’être rentrée tard si 
souvent.

—	Tu ne te demandes pas qui est cette femme ? Où je 
l’ai rencontrée ?

Inutile de lui dire que je connais l’identité de ma 
rivale, son état civil, son curriculum vitae en détail, le 
prénom de sa fille et le surnom de son chat, le nom de son 
restaurant favori, les lieux de ses dernières vacances, 
que je sais que ses hobbies sont le scrapbooking et les 
montages vidéo… C’est moi qui ai transmis sa candida-
ture à Lucas il y a quelques années lorsqu’il cherchait 
une assistante. Si j’avais su que je faisais entrer le loup 
dans la bergerie, j’aurais brûlé sa lettre de motivation.

—	J’entretiens une relation avec Audrey Dumur 
depuis quelques mois.

—	Vous vous appréciez, d’accord, mais ce n’est pas 
de l’amour.



—	Si, nous sommes amoureux. Tu ne fais pas atten-
tion à moi. Tu n’as même pas remarqué qu’il y avait une 
autre femme… Pourtant je t’ai laissé des indices. Au 
début, je voulais juste te réveiller. J’ai essayé maintes 
fois de parler avec toi, de t’exprimer mon mal-être, mais 
tu ne voulais jamais que l’on parle de nous. Chaque fois 
que j’évoquais notre couple, tu changeais de sujet.

—	Tu ne me parlais que d’enfants.
—	Justement Manon, c’est légitime quand on s’aime 

fort… de faire des projets.
—	On fait des projets ! Cet appartement, par exemple, 

nos voyages…
—	Je ne te parle pas de ces projets-là. Je te parle de 

fonder une famille.
—	On a tout le temps pour ça ! On peut d’abord profi-

ter de nous.
—	Et quand profiter de nous ? On ne fait que se croi-

ser, même le week-end tu vas bosser, ou tu ramènes du 
travail à la maison. Et non, on n’a plus le temps pour 
des enfants. Manon, j’ai trente-six ans, tu en as trente-
quatre. Il est plus que temps. Je ne veux plus attendre. 
Je te laisse maintenant. Je vais me coucher dans la 
chambre d’amis.

Je reste incrédule. Tout cela n’est qu’un mauvais rêve 
ou une mauvaise blague. Je vais m’endormir et demain 
tout rentrera dans l’ordre. Il est juste en colère parce 
que je suis rentrée tard. Oui, voilà, je vais me coucher et 
quand je me réveillerai, il me dira que rien n’était vrai.


