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Le meurtre du colonel provoqua une déflagration 
au sein de Chateauval. Le lieutenant Kraus prit en 

charge la garnison, le temps qu’un nouvel officier soit dési-
gné par l’état-major. Sa première décision fut de déclencher 
des représailles qui feraient passer à ces chiens de Français 
l’envie d’aider la Résistance. On sortit les hommes des 
maisons. On les aligna sur la place du marché, sur le perron 
de l’église dont les cloches sonnaient à la volée. Là, une 
potence fut dressée, et le corps de Timon, cadavre mutilé, y 
fut pendu en guise d’exemple. Ce terroriste avait blessé un 
capitaine et assassiné le colonel. Des actes impardonnables, 
qui l’avaient condamné, lui ainsi que sa famille et tous ceux 
qui lui étaient venus en aide. Les nazis n’avaient pas son 
nom. Ils hurlèrent à la foule grelottante des ordres et des 
menaces. On voulait son identité, celle de ses complices.

Irène assistait, impuissante, au désastre. Elle n’avait 
pas dormi et croyait sentir encore sur elle l’odeur du sang. 
Elle imaginait son visage maculé du sang du colonel Koch 
et, qu’en croisant le regard d’un soldat dans la foule, il 
hurlerait l’avoir vue s’échapper du château de Kervinio. 
Pourtant, malgré le froid, les hurlements et le canon glacé 
des fusils enfoncés dans les joues des uns et les côtes des 
autres, personne ne parla. L’identité du résistant demeura 
un mystère.
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Alors Kraus ordonna de fusiller dix hommes. Il y eut des 
cris, on se débattit, certains reçurent des coups de crosse 
qui les laissèrent à demi assommés, mais bientôt sous la 
potence furent alignés dix hommes du village. Certains 
portaient leur pyjama. Le plus jeune n’avait pas dix-
huit ans ; c’était Marcel Le Bihan, le frère de Jacqueline. 
Les soldats frappèrent sa mère pour faire cesser ses cris et 
ses supplications.

Irène se mordit la lèvre, sentant monter ses larmes. Par sa 
faute, par son imprudence, Loiseul allait mourir, dix inno-
cents allaient mourir, et elle n’avait pu sauver Timon. Elle 
en avait la nausée et se retourna pour vomir au bord du 
trottoir. La détonation la fit sursauter. Un corps s’affala, une 
femme se précipita en hurlant. Irène se redressa : Célestin 
Corré, tenancier du petit café rue Lefebvre, ne servirait 
plus jamais d’anisette. Les neuf autres prisonniers furent 
attachés les mains dans le dos.

—	Nous exécuterons un homme par jour ! hurla le lieute-
nant Kraus. Vous avez de meilleures cibles à nous donner ? 
D’autres noms à nous désigner ? Venez nous dire lesquels à 
la Kommandantur. Les résistants ne sont pas vos amis ! Ils 
sont parmi vous et se taisent alors que vos fils et vos époux, 
des innocents, tombent pour les crimes de ces terroristes !

Un murmure s’éleva de la foule. On échangeait des 
regards, on baissait les yeux. Irène cherchait Catherine et 
Paulette, ne les vit pas. Étaient-elles à l’abri ? Tout le monde 
connaissait Timon, alias Roger Gouédic, qui possédait 
avant la guerre un petit atelier d’impression de faire-part et 
de cartes de vœux. Il avait disparu depuis plus d’un an, offi-
ciellement parti au STO, mais sa dépouille pendue en place 
publique racontait une histoire différente. Il avait forcément 
été reconnu, mais personne ne leva la voix.

Irène fut surprise de la dignité des villageois, soudain 
unis face à ces barbares. Mais elle, sans famille, ni enfants ? 
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Son amant, le capitaine Loiseul, serait mort dans quelques 
heures. Aucun ne devait verser son sang à sa place. Kraus 
cherchait la complice des résistants, sans savoir qu’elle était 
sous ses yeux. Sa décision fut prise. Elle se livrerait. Elle 
ferait tout pour sauver la vie de Marcel et des autres.

La jeune femme redressa les épaules, prit une inspira-
tion et fit un geste. Soudain, elle sentit une main sur son 
épaule. Derrière elle, Denise Moreau, qui, sans desserrer 
les lèvres, fit simplement «  non  » de la tête. Elle retira 
lentement sa main, et la détermination d’Irène s’envola. 
Elle n’entendit pas le reste du discours du lieutenant. Elle 
sanglotait en silence. Avoir rencontré le capitaine Loiseul 
avait causé sa perte. Marin avait fait d’elle son pion à la 
Kommandantur, ce qui lui faisait horreur et l’avait isolée 
du reste du village. À quel niveau de solitude fallait-il 
tomber pour que la main de Denise Moreau sur votre 
épaule soit une forme de réconfort ?

À cet instant, Irène aperçut Tallie dans la foule. Cette 
dernière venait vers elle, l’air épouvantée :

—	Irène, murmura-t-elle, le capitaine Loiseul est mort ?
Un long gémissement remonta de sa gorge, et Tallie l’at-

tira doucement dans ses bras.
—	Je suis désolée… je suis tellement désolée… Tu veux 

venir chez moi ? Prendre une tisane ?
Irène secoua la tête :
—	Mes élèves m’attendent…
—	Ne dis pas n’importe quoi, tu n’es pas en état d’aller 

travailler ! Tu es en deuil ! Fais-toi porter pâle.
—	Je ne peux pas pleurer un officier ennemi alors que les 

papas de plusieurs de mes élèves sont entre les mains de la 
Gestapo ! Ce serait indécent.

Les épaules basses, Irène reprit le chemin de son appar-
tement. Denise, qui prenait la même direction, la rattrapa.



—	Mes condoléances pour votre capitaine, souffla cette 
dernière.

Loiseul pouvait-il être mort ? Ne pas pouvoir obtenir de 
vraies informations torturait Irène. On disait du capitaine 
qu’il avait été «  blessé à mort  », des mots très différents 
de ceux pour désigner le meurtre du colonel. Tout l’espoir 
d’Irène reposait dans une nuance de vocabulaire : tant qu’on 
n’annoncerait pas son meurtre, elle refuserait de perdre 
espoir.
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Sur les pavés, les talons de Denise claquaient derrière 
elle.

—	Votre amie a raison, dit simplement cette dernière en 
accélérant pour arriver à sa hauteur. Vous ne pouvez pas 
vous présenter devant vos élèves. Venez boire un thé chaud 
chez moi, respirer un peu. Vous avez l’air épuisée.

Irène hésita. La bienveillance de sa voisine était inha-
bituelle.

—	Je suis simplement morte d’inquiétude pour le capi-
taine, murmura l’institutrice.

—	Il n’est probablement pas mort. Nous le saurons bien 
assez tôt.

Elles étaient arrivées devant le 12 de la rue Boussac, à 
la porte du petit immeuble dont elles occupaient chacune 
un étage.

—	Mes condoléances pour le colonel, dit Irène, la main 
sur la poignée, ne sachant pas trop comment clôturer cette 
conversation.

—	Ne dites pas n’importe quoi, répondit sa voisine. 
Montez chez moi. Je vais vous requinquer.

Irène emboîta le pas à Denise. Elle n’avait plus mis les 
pieds dans l’appartement du premier étage depuis le jour de 
juin où François s’était enfui. Elle y venait souvent, avant. 
François et elle s’entendaient bien, et la petite Bérénice la 
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regardait avec le mélange d’admiration et de crainte qu’ont 
les enfants pour leur institutrice. Le souvenir de François 
serra le cœur d’Irène. Elle ne devait pas oublier que celle 
qui se tenait devant elle et auprès de qui elle venait chercher 
du réconfort avait dénoncé son ami. Mais il était trop tard 
pour revenir en arrière, et surtout, Irène voulait comprendre 
ce que savait – ou croyait savoir – Denise. Sur la place, 
cette dernière l’avait empêchée de se livrer à la Gestapo… 
pourquoi ?

L’appartement avait été décoré avec goût et, visiblement, 
beaucoup d’argent. Les rideaux paraissaient neufs et de 
bonne facture. On ne trouvait pas de toiles aussi élégantes 
à la mercerie de Chateauval… Ils devaient provenir de 
Rennes, de plus loin encore. De Paris ? La jeune femme 
s’assit au bord du sofa, n’osant prendre ses aises dans ces 
lieux hostiles. Denise revint de la cuisine avec une théière 
et deux tasses.

—	Vous avez vraiment du thé  ! s’étonna candidement 
Irène en saisissant la tasse qu’on lui tendait.

Denise dissimula un demi-sourire.
—	Le colonel m’en offrait une partie de sa réserve 

personnelle. Dégustez-le bien, les choses vont changer, 
maintenant.

Bien sûr. Le colonel était mort et avec lui, les privilèges 
de la Sekretärin.

Elle rougit, réalisant combien elle jouait un jeu dange-
reux, à venir chez la sulfureuse Denise Moreau. Mais il 
était trop tard pour s’enfuir, à présent. Elle devait tenir 
les apparences au moins le temps de la conversation. Elle 
jouait ce rôle tous les jours, toute la semaine. Que seraient 
vingt minutes supplémentaires ?

—	Le colonel était un infâme pourceau qui me prenait 
pour une catin gratuite, continua Denise. Je porte sur les 
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cuisses des marques de cigarette qu’il m’a faites. Les bleus 
disparaissent… pas les cicatrices. Je ne crois pas qu’il 
manquera à grand monde.

Elle fit une grimace :
—	Ne me regardez pas avec cet air éberlué. Vous n’étiez 

quand même pas assez naïve pour imaginer que j’avais de 
l’affection pour cet individu !

—	Je… À vrai dire… si, je pensais… Enfin j’ai cru…
—	Ne jouez pas les idiotes, vous m’avez obtenu une clé de 

son secrétaire… Vous imaginiez que c’était pour y glisser 
des mots doux ?

—	Non, je… En fait je n’y pensais plus.
C’était presque vrai. L’histoire de la clé, qui avait donné 

tant d’angoisses à Irène, lui était complètement sortie de la 
tête. Denise avait progressivement cessé d’être une source 
d’ennuis. Jusqu’à ce matin, où elles prenaient le thé comme 
de vieilles camarades.

Denise laissa échapper une exclamation de dégoût :
—	Vous filez le parfait amour avec votre capitaine, n’est-

ce pas ? Vous l’aimez ?
—	Oui, souffla Irène, en sentant les larmes monter de 

nouveau.
—	Félicitations. Votre candeur est rafraîchissante. Un 

peu stupide aussi, mais rafraîchissante.
L’institutrice sentit ses joues chauffer. Elle n’était pas 

venue ici pour être tournée en ridicule ! Elle reposa sa tasse, 
faisant un geste pour s’en aller, mais la main de Denise sur 
la sienne la retint. La quadragénaire la regardait droit dans 
les yeux :

—	Je vous taquine, veuillez m’excuser. Irène, je ne sais 
pas ce que vous croyez être en mesure de faire face aux 
nazis, mais vous allez vous faire tuer.

—	De quoi parlez-vous ? souffla la jeune femme, la voix 
tremblante de peur d’avoir été percée à jour.
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—	Ce matin, si je ne vous avais pas retenue, vous alliez 
parler au lieutenant. Que comptiez-vous faire ?

—	Je… je voulais tenter de négocier pour les civils.
—	Et lui dire quoi ?
—	Je ne sais pas, je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir. J’ai 

vu Marcel Le Bihan sur l’échafaud et je n’ai pas réfléchi. 
Il est si jeune ! Je l’ai croisé souvent, chez Loiseul… enfin 
chez lui, chez Le Bihan. Il ne mérite pas cette exécution !

—	Les terroristes savent ce qu’ils risquent. S’ils filaient 
droit au lieu de jouer les mercenaires, rien de tout cela ne 
serait arrivé.

—	Marcel n’est pas un terroriste, et aucun des autres non 
plus d’ailleurs ! Ce sont des civils !

Denise saisit une boîte métallique posée sur la table basse 
et en tira une longue cigarette qu’elle enflamma avec une 
allumette. Elle prit le temps de fumer une première bouffée 
avant de répondre :

—	Qu’en savez-vous ?
—	Denise ! Ce n’est qu’un adolescent !
—	Et alors ? Il est assez grand pour tenir un fusil.
—	Mais… c’est un civil ! On n’exécute pas des civils !
—	Les résistants aussi sont des civils. Pourtant ils portent 

des fusils, assassinent des gens au hasard de leurs opéra-
tions, et semblent déterminés à laisser mourir dix innocents 
à leur place. C’est à eux d’intervenir pour sauver Marcel 
Le Bihan et les autres… pas à vous.

Denise avait prononcé le mot « résistants » avec un tel 
dégoût qu’Irène manqua d’avaler son thé de travers. Elle 
retrouva son souffle et murmura simplement :

—	Je voulais aider. Tenter quelque chose pour les 
sauver… c’est tout.

—	Vous êtes trop idéaliste. Vous oubliez que c’est 
la guerre  ! Je connais bien Kraus, je connaissais bien le 
colonel. Vous auriez perdu l’estime qu’on a de vous à la 



Kommandantur, perdu votre place, et perdu votre seule 
opportunité de rendre visite à votre beau capitaine. C’est ça 
que vous voulez ?

—	Non, bien sûr…
—	Alors, travaillez en silence. Et ne vous mêlez pas de la 

guerre contre les terroristes. Vous pourriez tout perdre.
Irène acquiesça. Elle était au moins rassurée sur un 

point  : Denise ignorait son implication dans le réseau de 
Marin.

—	Est-ce que le lieutenant va être promu colonel  ? 
demanda-t-elle finalement.

—	Ça m’étonnerait. Il est de la Gestapo, pas de la 
Wehrmacht. L’armée va remplacer Koch.

—	J’espère que celui-là vous traitera mieux, dit poliment 
Irène en se levant. Merci pour le thé. Je vais aller me coiffer 
et me préparer pour l’école.

—	Je vous en prie, entre Sekretärinnen, c’est normal. 
Mais suivez mon conseil, Irène. Surtout ne vous mêlez pas 
du conflit. Une tempête approche ; mettez-vous à l’abri.

Irène sourit poliment et laissa sa voisine la raccompa-
gner. Lorsque la porte fut refermée, elle descendit rapide-
ment la volée de marches qui menaient chez elle, au rez-
de-chaussée. Tout le monde la prenait pour une gentille 
idiote… au-delà de l’aspect vexant de la chose, c’était 
surtout rassurant : personne ne soupçonnait son rôle au sein 
de la Résistance.
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Le colonel Koch était mort. Devant le lieutenant Kraus, 
fondre en larmes eût été excessif, mais se frotter les 

yeux pour les rougir et feindre la dignité dans la souffrance 
fut du plus bel effet sur le responsable de la Gestapo et sur 
l’ensemble de la Kommandantur. Denise Moreau trouvait tout 
de même surprenant que le colonel ait pu être abattu en plein 
interrogatoire. Un homme seul et ligoté serait venu à bout de 
deux officiers armés ? Elle aurait mis sa main à couper que le 
témoignage du capitaine Loiseul vaudrait son pesant d’or… 
s’il survivait à ses blessures, ce qui semblait la seule préoccu-
pation d’Irène Jacques. L’amour rendait les gens idiots.

La secrétaire avait demandé à voir le lieutenant Kraus 
et ne fut pas surprise de son manque de disponibilité. Il 
avait déjà fusillé et pendu trois autres civils, mais les 
résistants restaient insaisissables. Kraus ne régnerait pas 
longtemps sur la Kommandantur : il devait gérer une crise 
d’une ampleur inédite, trouver les résistants qui tournaient 
l’occupant en ridicule, enquêter sur des dizaines de lettres 
de dénonciation toutes moins fiables les unes que les autres, 
exécuter les civils désignés en représailles du meurtre du 
colonel, tenir les troupes de la Bretagne Nord en attendant 
qu’un autre officier soit désigné, et préparer l’arrivée de ce 
prochain gradé… qui pourrait le muter sur le front russe, 
s’il lui en prenait le caprice.
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Jamais le lieutenant n’avait paru si vulnérable et Denise 
sentait qu’elle avait une carte à jouer…

—	Herr Leutnant, articula-t-elle en pénétrant dans son 
bureau avec le courrier du jour, je suis fière de travailler 
pour un homme de votre trempe. Grâce à votre interven-
tion, la Résistance a été décapitée.

La flatterie était trop grossière pour échapper au lieu-
tenant de la Gestapo, aussi tourmenté qu’il soit. Il eut un 
rictus dédaigneux :

—	Gardez vos minauderies pour vous, Fräulein. Guérin 
court toujours et nous n’avons pas identifié l’homme que 
nous avons capturé. Ses papiers étaient faux.

La secrétaire fit mine d’être surprise et étendit les lèvres 
en une moue désolée :

—	Vous m’étonnez, lieutenant Kraus. Je croyais que vous 
cherchiez ses complices, pas son identité.

C’était la vérité. L’identité du résistant n’était un secret 
pour personne : Roger Gouédic avait tenu une imprimerie  
avant de partir au STO… ou de prendre le maquis. Denise 
n’avait pas imaginé qu’une information aussi simple ait pu 
échapper au lieutenant.

Kraus se redressa. Il se méfiait de tout le monde et de 
Denise en particulier. Cette femme était une véritable vipère 
qui, jusqu’à maintenant, intriguait en son sens. Le nègre 
Boyega, c’était elle. Elle en avait été bien récompensée, 
d’ailleurs, avec l’appartement du fuyard en rétribution de 
ses services. Dommage que ledit fuyard leur ait glissé entre 
les doigts… Marc Guérin, c’était encore elle. Son interven-
tion avait permis de localiser une « boîte aux lettres » de la 
Résistance et d’identifier le meneur des terroristes.

Malheureusement, elle ne faisait rien gratuitement. On 
pouvait obtenir les informations des gens en leur tranchant 
les phalanges, mais celle-ci était plus loquace quand on lui 
offrait de petits cadeaux… Son prix pour cette informa-
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tion sensible avait plongé le lieutenant dans un abîme de 
perplexité. Elle ne voulait ni argent ni pouvoir. Elle avait 
obtenu de lui la promesse de retrouver la trace de son mari, 
Gérard Moreau, prisonnier en Allemagne, et d’améliorer 
ses conditions de détention.

C’était un marché de dupes. Le lieutenant aurait aisément 
pu attendre quelques mois et prétendre que les recherches 
n’avaient rien donné, Denise n’y aurait vu que du feu.

Mais l’insistance de cette dernière avait aiguisé sa curio-
sité. Où était-il, ce monsieur Moreau, et que renfermait 
de si sensible son dossier  ? Et après tout, s’il en fallait 
si peu pour s’assurer de la loyauté de cette surprenante 
espionne, il pouvait bien faire l’effort d’expédier quelques 
lettres. Mais parler à Denise Moreau du résistant capturé ? 
L’homme avait des papiers au nom de Robert Poucet… un 
nom d’emprunt ridicule, comme ça avait vite été démon-
tré. Le lieutenant réalisa très vite que cette information ne 
donnerait pas à Denise assez d’éléments pour lui nuire ; à 
l’inverse, maintenant qu’il savait combien elle tenait à son 
tendre époux, il avait un moyen de pression supplémentaire 
sur cette dernière.

—	Approchez, susurra-t-il en faisant un signe de l’index.
Denise contourna le bureau, la tête haute. Le colonel 

l’avait frappée ou touchée sans signe avant-coureur. Elle 
ignorait ce que Kraus avait en tête. Bien qu’elle jouât les 
femmes fières, elle n’en menait pas large : elle ne pourrait 
pas esquiver les coups s’il décidait de la battre.

—	Qu’est-ce que vous voulez, Denise Moreau ? demanda 
Kraus, et cette dernière ne comprit pas immédiatement la 
question.

—	Je vous demande pardon, Herr Leutnant ?
—	Qu’est-ce que vous cherchez  ? Qu’est-ce qui vous 

motive  ? Vous m’avez livré Boyega, vous m’avez livré 



19

Guérin. Et là, vous proposez de me livrer un troisième 
larron. Pourquoi ?

—	Par loyauté… envers le Reich, Herr Leutnant.
La réponse parut satisfaire Kraus.
—	Rien d’autre ? Qu’allez-vous me demander en échange 

de ce troisième nom, en imaginant que vous soyez en 
mesure de me le donner ?

—	Vous avez déjà une promesse à tenir à mon égard, 
mein Herr. Retrouvez Herr Moreau et faites-le libérer.

—	Ah !
Le lieutenant se leva, les mains dans le dos.
—	Le faire libérer, c’est nouveau. Nous n’avions pas parlé 

de ça, la dernière fois.
—	Herr  Kraus, votre résistant est connu au village. Si 

personne ne vous a donné son nom en personne ou par 
courrier anonyme, c’est que vous n’avez plus beaucoup 
d’alliés parmi la population… à part moi.

—	Si vous étiez loyale, vous m’auriez donné son nom il y 
a trois jours !

—	J’ignorais que vous le cherchiez. Je pensais que vous 
vouliez des complices. Votre terroriste s’appelle Roger 
Gouédic, sourit-elle.

Kraus fit un mouvement en direction de la porte pour 
donner des ordres à ses hommes, mais Denise l’inter-
rompit :

—	Cette information vaut bien la libération d’un des 
civils, n’est-ce pas ?

—	En principe, Fräulein, je suis prêt à échanger un civil 
contre un terroriste. Vous venez de me donner un homme 
que je tiens déjà.

—	Libérez Marcel Le Bihan, suggéra Denise. C’est un 
gosse, et c’est le fils de votre logeuse. Vous avez besoin 
que la population haïsse les résistants qui vont sacrifier des 
civils pour leur cause  ; pas qu’elle grossisse leurs rangs 



parce que vous avez fusillé un gamin. En plus, vous savez 
parfaitement qu’il n’a pas de liens avec la Résistance, il 
n’aurait pas pu agir à ce point sous votre nez…

Cette dernière phrase ébranla l’officier. Accuser de 
terrorisme un garçon qui vivait sous son toit était quasi-
ment un aveu d’incompétence de sa part. Et avec la mort 
du colonel sur les bras, il était lui-même à un cheveu du 
front russe. Il quitta la pièce sans un mot.

Le lendemain, Marcel rentrait chez lui, secoué, mais 
indemne.


