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Chapitre 1

Il n’y avait qu’une personne susceptible de se rendre à 
une fête de village et de tomber sur un meurtre : moi. 

Pour être honnête, le meurtre était déjà dans mon esprit 
avant même que je ne parte pour la fête – le meurtre de ma 
mère, en fait. Je me tenais dans le hall d’entrée de la maison 
de mes parents, alourdie par le bac à litière, la gamelle de 
nourriture, le bol d’eau, les couvertures, les friandises au 
saumon, le certificat de vaccination, les souris jouets et les 
lingettes pour bébé… et je me demandais comment j’avais 
pu me mettre dans ce pétrin. J’avais hâte de profiter d’un 
précieux week-end de congé – les premières vacances 
que je prenais depuis l’ouverture de mon petit salon de 
thé dans le village de Meadowford-on-Smythe, dans les 
Cotswolds, six mois plus tôt – et, en particulier, de passer 
un peu de temps avec mon petit ami de jeunesse perdu de 
vue et récemment retrouvé, Devlin O’Connor. 

Devlin travaillait au CID de l’Oxfordshire et, comme 
la plupart des inspecteurs, il était quasiment marié à son 
travail. Et mon métier n’offrait pas exactement d’horaires 
de bureau. Mon salon de thé, le Little Stables Tearoom, 
faisait ma joie et ma fierté, mais c’était aussi un trou noir 
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qui dévorait tout mon temps libre et toute mon énergie. 
Avec l’arrivée du printemps et d’une météo plus clémente, 
et l’afflux de touristes à Oxford et dans la campagne envi-
ronnante des Cotswolds, les affaires explosaient et j’avais 
du mal à suivre. En plus des heures habituelles de service 
au salon de thé, je gérais à présent un service de traiteur 
qui me tenait occupée bien après la fermeture. Oh, c’était 
merveilleux que les affaires se développent ainsi – c’était 
ce dont j’avais rêvé lorsque j’avais quitté mon emploi de 
haut vol pour investir toutes mes économies dans le salon 
de thé –, mais cela signifiait que j’avais à peine le temps 
de respirer, et encore moins de penser à un rendez-vous 
romantique avec mon petit ami.

Avec les longues heures de travail de Devlin et les 
miennes, nous n’avions pas passé beaucoup de temps 
ensemble depuis que nous nous étions « retrouvés » 
(longue histoire !) Vous imaginez donc à quel point j’étais 
ravie lorsqu’il m’avait annoncé quelques semaines plus 
tôt qu’il avait demandé un congé spécial pour le week-
end. Ooh ! J’avais immédiatement commencé à rêver 
d’une escapade romantique ensemble – un week-end à 
Paris, peut-être ? Ou une visite en Toscane ? Copenhague 
n’était-elle pas censée être particulièrement belle à cette 
époque de l’année ? Honnêtement, même deux jours 
dans un cottage quelque part dans les Cotswolds auraient 
été parfaits ! 

Puis le couperet était tombé. Plus tôt cette semaine, 
Devlin m’avait appelée et, avant même qu’il n’ait dit quoi 
que ce soit, j’avais deviné au ton de sa voix que c’était une 
mauvaise nouvelle. On lui avait demandé de travailler ce 
week-end et nous avions dû annuler nos projets.
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— Tu ne peux pas juste leur dire d’aller se faire voir ? 
avais-je demandé, ma colère prenant le dessus. Tu as 
demandé ce congé il y a une éternité, et il a été approuvé ! Ils 
n’ont pas le droit de te demander de travailler maintenant !

— Gemma… avait répondu Devlin d’une voix grave et 
pleine de regrets. J’aurais pu dire non, mais j’ai décidé 
qu’il valait mieux accepter.

— Quoi ? Pourquoi ?
— Le commissaire a spécifiquement demandé à ce que 

je m’en charge. Il y a une flambée de l’« agri-crime » ces 
derniers temps. Le phénomène s’est aggravé au cours des 
dernières années et il semble que nous ayons une épidémie 
dans l’Oxfordshire en particulier.

— L’agri-crime ? Qu’est-ce que c’est ?
— La criminalité agricole. Des vols dans les fermes 

et les propriétés rurales. Bétail, équipement, carburant, 
outils… c’est un problème assez sérieux. Ça coûte au pays 
des dizaines de millions de livres chaque année.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec toi ? demandai-
je. Tu es du CID ! Tu ne t’occupes pas de petits délits 
comme le vol !

— Normalement non, mais il se trouve qu’une des 
victimes récentes est Julian Greco.

Ce nom me disait quelque chose. 
— Julian Greco ? L’acteur ?
— L’acteur multimilliardaire d’Hollywood. C’est aussi 

un ami du commissaire et il a décidé qu’il était hors de 
question de mettre de simples agents sur le coup. Il voulait 
que le meilleur homme du CID travaille sur l’affaire et il 
avait entendu parler de moi après les récentes enquêtes sur 
différents meurtres, en particulier l’agression au couteau 
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du professeur Barrow à Wadsworth College. Ça a été une 
affaire très médiatisée. 

Devlin marqua une pause, puis ajouta d’un ton sec : 
— Et tu sais que quand les gens riches et célèbres 

veulent quelque chose, ils l’obtiennent généralement.
— Je pense quand même que c’est stupide et injuste, 

grommelai-je. 
— Eh bien, parfois dans la vie, il faut savoir déterminer 

où est son intérêt. Ça pourrait jouer en ma faveur lorsque 
viendra le moment de ma promotion au poste d’inspec-
teur en chef. En tout cas, c’est un honneur d’être considéré 
comme le « meilleur homme du CID » et c’est une ques-
tion d’image pour mon commissaire. Je ne peux pas le 
laisser tomber, Gemma.

— Alors tu as décidé que tu pouvais me laisser tomber ? 
dis-je brusquement.

Devlin soupira. 
— Tu sais que j’attendais ce week-end avec autant d’im-

patience que toi. Je suis aussi déçu que toi. Mais il y aura 
d’autres week-ends, ma chérie. En fait, j’ai déjà parlé au 
commissaire et il m’a promis un week-end à la fin du mois 
prochain. Ce n’est que dans quelques semaines et il fera 
encore meilleur en mai.

Il avait raison, je le savais, et j’étais probablement 
puérile et déraisonnable, mais je ne pouvais m’empê-
cher de ressentir une amère déception. J’avais tellement 
attendu ce week-end et voilà qu’on me l’arrachait à la 
dernière minute.

Attendez… à la dernière minute.
Soudain, je pensai à autre chose. 
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— J’ai donné congé à tout le monde ce week-end, dis-je. 
Du coup, je ne peux même pas ouvrir le salon de thé…

Devlin gémit.
— Tu ne peux pas appeler Cassie et Dora, et leur deman-

der de prendre plutôt un week-end le mois prochain ?
— Cassie pourrait, mais Dora ne peut pas. Elle est partie 

rendre visite à sa sœur à Bournemouth. Je ne peux pas lui 
demander de changer ses plans maintenant et on ne peut 
pas se passer de notre chef pâtissier. Rien n’est prêt pour 
ce week-end. En fait, je lui ai demandé de préparer moins 
de choses cette semaine pour ne pas avoir trop de restes. 
Oh, et en fait, Cassie va être occupée aussi. Il y a la fête 
annuelle du village de Meadowford ce week-end. Quand 
Cassie a appris que je fermais le salon de thé, elle a décidé 
d’y tenir un stand pour vendre ses peintures.

Devlin poussa un nouveau gémissement. 
— Je suis désolé, Gemma. Vraiment. Je n’aurais pas 

accepté si ce n’était pas important.
J’entendis l’authentique contrition dans sa voix et mon 

cœur se radoucit. Ce n’était pas comme si Devlin ne voulait 
pas passer du temps avec moi. Je connaissais l’importance 
d’une promotion à ce stade de sa carrière. N’étais-je pas 
égoïste de ne pas le soutenir ?

— Et si on sortait dîner dimanche soir ? proposa Devlin. 
Je devrais être libre à 18 heures. Je sais que ce n’est pas la 
même chose… mais je te promets que je vais me rattraper, 
Gemma. On ira dans un endroit sympa le mois prochain, 
pour passer un week-end vraiment spécial.

Je m’adoucis encore plus. 
— Très bien, dis-je enfin. À samedi, alors.
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Je raccrochai, toujours un peu contrariée, et mon humeur 
ne s’améliora pas lorsque j’annonçai à ma mère le change-
ment de plan.

— Mais c’est merveilleux, ma chérie ! dit-elle. Tu peux 
venir à la fête du village avec Muesli et moi !

Je la regardai, surprise. 
— Qu’est-ce que vous allez y faire, Muesli et toi ?
— Tu ne te souviens pas ? Je te l’ai dit – Audrey Simmons, 

du comité des fêtes du village, n’a pas arrêté de me parler 
de l’exposition.

— L’exposition ?
— L’exposition féline des Costwolds, ma chérie ! Elle a 

lieu chaque année durant la fête du village de Meadowford. 
Il y a un merveilleux prix en espèces offert par English 
Country Pets, le fabricant d’aliments pour animaux de 
compagnie, et c’est un véritable honneur d’être décoré 
durant l’exposition. Et il se trouve que j’ai inscrit Muesli.

Je la regardai, abasourdie. 
— Tu as fait quoi ? Mais, Mère, les expositions félines 

sont réservées aux chats de race. Muesli est un chat de 
gouttière et…

Ma mère fit un signe de la main dédaigneux. 
— Je suis sûre qu’ils n’en sauront rien, ma chérie. 

Muesli est si jolie, les juges vont forcément tomber amou-
reux d’elle.

— Mais ils vont chercher à savoir de quelle race elle 
est…

— Oh, je suis sûre que Muesli peut revendiquer toutes 
sortes de races dans sa lignée. En fait, Audrey m’a parlé 
de certaines races de chats et je trouve que Muesli a tous 
les traits qu’elle décrivait ! Elle est remarquablement intel-
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ligente et aime explorer, tout comme un abyssin… Elle a 
des « gants » blancs sur les pattes avant, tout comme un 
birman… Elle aime répondre, tout comme un siamois… 
Et ses jolies rayures et taches rappellent en tous points 
celles d’un bengal… 

Ma mère désigna ma petite chatte tigrée qui dormait sur 
ses genoux. 

— Et son poil un peu ondulé rappelle même le rex de 
Cornouailles ! Tu ne trouves pas ? 

Ma mère avait totalement perdu les pédales. Muesli ne 
ressemblait à rien de plus qu’un vulgaire chat de gouttière. 
Très joli, mais un bâtard quand même. Pourtant, ma mère 
ne voulait pas en démordre. Une fois qu’elle avait une idée 
en tête, il était impossible de l’en déloger. 

— Et maintenant que tu es libre ce week-end, ma chérie, 
c’est parfait ! Tu peux venir m’aider au salon.

C’est ainsi que je fus tirée du lit tôt ce matin-là pour aider 
ma mère à laver, toiletter et apprêter Muesli en vue de son 
grand jour. Après le bain et le séchage – qui me traumati-
sèrent plus que mon chat –, ma mère brossa le poil court 
et pelucheux de Muesli jusqu’à ce qu’il brille, et même 
moi, je dus admettre que la petite chatte n’avait jamais été 
aussi belle. Sa fourrure gris tourterelle semblait presque 
argentée et ses magnifiques rayures foncées s’étendaient 
en une spirale parfaitement symétrique de chaque côté de 
sa colonne vertébrale. 

— Miaouu… ! dit Muesli en se regardant avec une 
satisfaction suffisante dans le miroir de la salle de bain 
de ma mère. 

— J’ai juste le temps de m’habiller et de me coiffer… 
Ma mère me regarda avec désapprobation. 
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— Tu ne vas pas porter ça à la fête du village, n’est-
ce pas ?

Je regardai mon vieux pull en chenille confortable et 
mon jean délavé. 

— Si, pourquoi ?
Ma mère exprima sa désapprobation. 
— Les filles sont tellement négligées de nos jours ; 

aucun sens de la fierté féminine. L’apparence est primor-
diale ! Il faut toujours faire l’effort de se montrer sous son 
meilleur jour à tout moment.

— Je trouve que mes vêtements sont bien.
— N’importe quoi ! Même un chat ne voudrait pas aller 

te chercher. Pourquoi ne pas porter la jolie robe en laine 
que je t’ai achetée, ma chérie – elle est si belle et se marie 
admirablement avec ton teint.

— Mère…
— Que pensera le juge s’il te voit dans cet état ? Ce 

serait un tel manque de respect pour la manifestation. 
Nous devons tout faire pour améliorer les chances de 
Muesli.

Les seules choses qui auraient pu améliorer les chances 
de Muesli à ce stade étaient une mutation génétique et une 
transformation corporelle totale, mais je me tus et montai 
me changer dans ma chambre. Il était parfois plus facile 
de céder que de tenir tête à sa mère. De plus, j’avais déjà 
pris un jour de congé pour « faire plaisir à ma mère », alors 
pourquoi ne pas lui faire plaisir jusqu’au bout ?

Mais alors que je l’attendais dans le couloir en tirant 
sur le col de ma « jolie robe en laine » qui me grattait 
terriblement, je me sentais irritable et énervée. J’aurais dû 
me promener main dans la main avec Devlin dans une 
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magnifique ville européenne. Au lieu de cela, j’allais titu-
ber main dans la main avec ma mère et seize kilos d’objets 
pour chats dans une salle communale malodorante.

Puis la silhouette élégante de ma mère apparut en haut 
des escaliers et elle descendit lentement, portant Muesli 
dans sa cage. Je dus admettre à contrecœur qu’ils faisaient 
une paire très harmonieuse. Il me fallait bien l’avouer : je 
commençais peut-être à ressentir une agréable impatience 
à l’idée d’assister à cette exposition. En fait, alors que nous 
roulions dans la campagne et approchions du village pitto-
resque de Meadowford-on-Smythe, j’eus du mal à rester 
d’humeur grincheuse plus longtemps. 

Cela faisait des années que je n’étais pas allée à une 
vraie fête de village, mais j’avais des souvenirs d’enfance 
très précis : les courses à l’œuf avec une cuillère dans la 
bouche et le tir à la corde, le stand de gâteaux et de confi-
tures maison où je me goinfrais, le chamboule-tout où je 
n’arrivais jamais à toucher les noix de coco sur les poteaux, 
malgré tous mes efforts, les poneys Shetland hirsutes et les 
promenades dans le parc du village… Je souriais en moi-
même tandis que les souvenirs me revenaient : comme 
j’étais survoltée à l’époque, courant d’un stand à l’autre, 
voulant tout essayer au plus vite !

Lorsque nous sortîmes de la voiture, je respirai profon-
dément l’air frais de la campagne et sentis mon sourire 
s’élargir. Certes, ce week-end n’allait peut-être pas se 
dérouler comme prévu, mais peut-être qu’assister à une 
fête de village traditionnelle n’était pas une si mauvaise 
idée après tout. 

⁂
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— Ah, parfait, voilà notre emplacement, dit ma mère en 
traversant le pavillon. 

Contrairement à ce que j’avais pensé dans mon accès 
de mauvaise humeur, l’exposition féline ne se tenait pas 
dans une salle communale délabrée, mais dans un grand 
pavillon de style médiéval érigé dans un coin du parc du 
village. Je regardai autour de moi avec intérêt en suivant 
ma mère entre les longues tables, toutes drapées de blanc 
et présentant des rangées et des rangées de cages, conte-
nant tous les types de félins imaginables. Des gros chats, 
des petits chats, des chats poilus, des chats maigres, des 
chats tachetés, des chats rayés, des chats avec des yeux 
comme d’énormes saphirs et des chats avec des têtes 
rappelant des ours en peluche écrasés… Je n’avais jamais 
réalisé qu’il pouvait exister autant de chats différents !

Ma mère s’arrêta devant une cage vide au bout d’une 
rangée et commença à déballer nos affaires. Je transférai 
Muesli de sa caisse de transport à la cage d’exposition et 
la petite chatte tigrée jeta un regard avide autour d’elle, ses 
moustaches frémissant d’excitation. La cage à sa droite 
semblait vide, à l’exception d’un grand coussin blanc duve-
teux, mais dans la cage de gauche, deux chats siamois 
couleur biscuit se levèrent et vinrent la fixer avec insolence. 

— Miaouu ? fit Muesli en les reniflant avec curiosité à 
travers les barreaux.

Le plus imposant des deux siamois plissa ses yeux bleus 
et cracha. 

— Mouaaa-ooooh ! grogna-t-il.  
Pas besoin de parler le chat pour savoir que c’était très 

grossier. Muesli se raidit, puis aplatit ses oreilles et se 
hérissa. 
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— Miaaouuu ! fit-elle, indignée.
Le siamois agita la queue avec mépris et surenchérit : 
— MOUAAA-OOOOH !
Pour ne pas être en reste, Muesli se hérissa encore plus 

et lui mit son petit nez dans la figure.
— MIAAAA… commença-t-elle, mais je l’interrompis 

précipitamment.
— Euh… GENTILS minous ! Gentils chatons… allez… 

soyons amis… 
Je levai la main vers la cage du siamois avec un roucou-

lement qui se voulait apaisant.
— Que faites-vous à mes chats ? cracha une voix 

derrière moi.
Je sursautai et me retournai. Une femme mince d’âge 

moyen, au visage pincé et aux cheveux bruns épars 
s’échappant d’un chignon ébouriffé, se tenait devant moi, 
le regard noir. 

— Rien, dis-je, surprise. Je… disais juste bonjour.
Elle me regarda d’un air suspicieux. 
— Je vous ai vue mettre votre main dans leur cage. 

Vous avez mis quelque chose dans leur eau ?
— Quoi ? Non, pourquoi ferais-je ça ?
Elle plissa les yeux. 
— Ne croyez pas que vous allez vous en tirer comme ça.
— Mais de quoi parlez-vous ? dis-je, exaspérée.
— D’empoisonner mes chats, lâcha-t-elle. Oh, oui, je 

sais ce que vous essayez tous de faire – toutes vos astuces 
pour essayer de me saboter. Tout le monde sait que mes 
chats sont les plus beaux de l’exposition, et les gens ne 
reculeront devant rien pour m’empêcher de gagner.



Je la regardai fixement. Voilà donc à quoi ressemblait 
une folle aux chats.

Elle me désigna du doigt. Elle portait un étrange vernis 
à ongles lavande pâle qui donnait à ses mains un teint 
maladif. 

— Une jeune femme comme vous, qui a recours à des 
méthodes aussi dégoûtantes et sournoises, vous devriez 
avoir honte !

— Bon, écoutez… dis-je, commençant à m’énerver. 
Puis je m’interrompis. Ses mains étaient crispées et 

son visage était pâle, et je me rendis compte qu’il y avait 
une véritable peur dans ses yeux. Je ressentis un élan de 
compassion. Quelles que soient ses raisons, elle ne faisait 
pas exprès d’être désagréable. Cette femme était terrifiée. 

J’adoucis ma voix. 
— Je vous promets que je ne cherche pas à vous nuire. 

Je suis juste là pour présenter ma petite boule de poils… 
regardez, c’est elle. Elle s’appelle Muesli. 

Je montrai du doigt Muesli dans sa cage. 
La femme hésita, puis se détendit légèrement, bien que 

son regard soit toujours aussi anxieux. Elle rapprocha sa 
tête de la mienne.

— Vous devez m’aider, dit-elle d’un ton pressant. 
Personne ne semble me croire, mais c’est vrai. 

— Qu’est-ce qui est vrai ? demandai-je, totalement 
confuse.

Elle réduisit sa voix à un chuchotement : 
— On a essayé de me tuer. Quelqu’un veut ma peau.


