e que jlaime par-dessus tout, c’est m’endor-

mir sous le regard de Lola, enveloppé par son
sourire perpétuel. Elle est sur son vélo, le pied gauche
posé au sol et le droit sur la pédale. Le corps légére-
ment de profil, elle fixe I'objectif. Elle porte des petites
chaussures vernies rouges tenues par un bouton.
Derriére elle se profilent les crétes du Vercors et le pré
de Cing-Sous. Si j’en juge a sa jupe a fleurs et a son
chemisier rose, la photo a di étre prise durant 1’été.
Attends, Lola ! Un petit sourire s’te plait ! Et elle a
freiné pour satisfaire la demande. Elle n’est pas avare
de ses sourires ni de ses baisers. Je distingue parfaite-
ment I’endroit ou le cliché a été pris. C’est sur les bords
de I'Isére, a deux pas d’ici. Mais je ne saurais dire qui
a fait sortir le petit oiseau, ni quand il a appuyé sur le
bouton. Son pére, sans doute, Philippe, mon fils. Je lui
suis reconnaissant d’avoir pensé¢ a m’offrir ce portrait
de ma petite-fille, glissé sous le cadre de bois que Lola
a décoré de petits coeurs en papier d’aluminium collés
tout autour. Je m’endors avec elle, elle veille sur moi
durant la nuit et, au petit matin, j'ouvre les yeux sur
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elle. Je ne pourrais pas m’en passer désormais. A force,
beaucoup de choses ont désert¢é ma mémoire, mais
¢a, c’est bien ancré. Parfois, je dois me torturer les
méninges pour retrouver son nom, ¢a m’occupe deux
ou trois heures. J’angoisse comme si j’avais perdu ma
montre, pire méme car maintenant, je me fous un peu
de I’heure mais je ne lache pas le morceau, ¢a finit
toujours par me revenir : Lola, mon soleil, ma joie de
vivre encore. C’est elle qui m’aide a supporter le reste,
la baraque hantée par des ombres inquiétantes, les
pilules qu’on nous force a avaler, pour que I’on puisse se
reposer, pour qu’on ne péte pas les plombs, pour qu’on
ne fasse pas du grabuge, pour qu’on ne se jette pas a la
gorge d’une infirmiére ou d’un touriste du dimanche.
Sans Lola, je ne permettrais a personne de me traiter
comme on nous traite ici. C’est elle qui pose sa main
sur mon épaule a la dernicre seconde, elle qui abaisse
doucement le bras que je brandissais comme une masse
au-dessus de la téte de Maria. Ca ne vaut pas le coup,
me dit-elle a loreille, laisse courir, que gagneras-
tu a part une piquouze qui t'abrutira pendant trois
Jours ? Ca n'arrangera rien au caractere de la harpie.
Au contraire, elle te le fera payer au centuple. Crois-
moi, ronge ton frein, ne t’inquiéte pas, elle finira bien
par régler 'addition, ne te fais pas de bile, papi, je
te promets qu'un jour, elle aura a répondre de tout ce
qu’elle fait subir aux pensionnaires des Pinsons.

Alors ma colére se dissipe comme un brouillard
d’aofit, je tourne le dos a la femme de ménage et je
passe mon chemin, raide comme un prince du sang.
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Maria représente la somme des désagréments de cette
institution concentrée en un seul étre. Il faut dire qu’il
y a de la place, la Portugaise est aussi grosse quune
amphore étrusque, avec des boucles créoles accrochées
a ses oreilles comme des anses pour le transport. Sa
trop longue blouse maculée prend des couleurs d’argile
et traine sur ses sabots de plastique bleu pale. Sa lippe
pend comme un bec verseur mais sa bouche n’exprime
que la méchanceté brutale. Elle me déteste et je la hais.
Elle m’effraie et je tente mollement de lui résister.

La douche froide apres la douceur du réveil en face
de Lola. Maria ne connait pas d’autre facon d’ouvrir
ma porte qu’en la faisant rebondir contre le mur d’un
coup de pied rageur. Pas de bonjour, elle passe devant
le lit et tire les rideaux qui gémissent sur la tringle, elle
ouvre les battants de la fenétre en criant que ¢a pue le
vieux bouc, puis elle empoigne ma couverture qu’elle
arrache d’un coup sec, découvrant mon corps recro-
quevillé et transi de froid. Il a bien dormi j'espere ! Il a
fait de beaux réves ! Quelle chance de pouvoir roupil-
ler encore quand les autres sont déja au boulot depuis
deux heures ! Dans mon pays, les vieux travaillent
Jjusqu’a leur mort, jusqu’'au bout de leurs forces ! Chez
moi, les parents ne se reposent jamais. On n’écrit pas
« Ici repose » sur leur tombe, ils se facheraient. On les
enterre avec leur truelle et leur auge.

Je me retiens de Iui répondre : i/ t’emmerde ! quand
elle me demande s’i/ se porte bien. Ce i/ me méprise,
ce il m’avilit. J’ai I'impression qu’elle s’adresse a une
vermine.
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Je ne supporte pas sa facon de parler de moi a la
troisiéme personne. Pas comme si elle s’adressait a un
noble, plutét comme si j’étais déja mort.

Heureusement qu’on a Maria. Une telle personne,
¢a vous permet d’apprécier le reste de I"humanité.
Comparé a elle, le maton le plus hargneux est un ange
de douceur. Quand on sort de ses crocs, on a envie
d’embrasser le monde entier en gambadant parmi les
hirondelles et les papillons blancs et de se rouler sur un
tapis de fleurs.

Je ne sais pas si la vie ’a poussée dans ce métier
alors qu’elle révait d’étre danseuse étoile ou si elle
cache un vilain secret qui lui pourrit I’humeur.
Maria aboie apres tout ceux qui I’'approchent. Elle est
comme ces chiens de ferme qui s’égosillent au bout de
leur chaine. Le poil roux taillé court au-dessus de ses
oreilles, le mufle en avant, le regard sournois fouillant
les coins, traquant la savate qui traine ou le slip oublié
derriére le fauteuil. Elle me lance enfin un bonjour qui
me glace les sangs. Je reste silencieux, tassé sur ma
chaise, devant mon bol de café au lait.

— Pas encore fini ? 11 faut te le donner a la pipette ?

Maria nous tutoie, mais personne n’ose lui dire zu.

— Je n’arrive pas a boire vite.

— Tu n’arrives pas a faire quoi que ce soit.

Je fuis ses yeux qui me changeraient en statue de
sel. Je fixe le calendrier posé sur la table. Il n’est pas
de cette année, ni de ’année derniére, je crois, mais je
I’aime bien car il représente un chaton qui pointe une
oreille hors de sa corbeille d’osier. Sur ma table, je n’ai
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eu le droit de disposer que cela : le calendrier des postes,
avec la photographie de Lola, et une coupelle de faience
de Quimper ou je range mes vieux crodtons. Parfois, je
broie un bout de pain sur le bord de ma fenétre pour atti-
rer les moineaux, mais souvent la dame qui nous rend
visite récupére les quignons pour ses lapins.

Jessaye d’oublier Maria mais il n’y a rien de plus
difficile. Elle fait tourner son balai sans épargner les
pieds des meubles, ni mes pauvres jambes qui n’ont
pas besoin de ¢a pour refuser de marcher. Elle le fait
expres, guettant mes réactions. Bing ! Bang ! Le petit
tas de poussiére se disperse dans la cambuse. Puis elle
se saisit de son chiffon et astique ce qui lui tombe sous
la main. Toujours les mémes endroits : le bord du lit, le
milieu de la table, le miroir et le creux du lavabo. Elle
garde la photo de ma petite-fille pour la fin, pour termi-
ner en beauté. J'y ai droit chaque jour.

— Si ¢’est pas malheureux, combien de fois faudra-t-il
te le répéter ? Il ne faut pas embrasser le cadre ! C’est tout
collant ! Apreés, c’est moi qui dois essuyer les saletés !

— Mais je ne I'embrasse pas !

— Alors qui c’est ? C’est moi, peut-étre ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas moi !

Elle jette son torchon sur I’épaule, comme un matador.

— Etle café sur le carrelage, je ne t’ai jamais dit qu’il
fallait le laisser dans le bol ou le vider dans le lavabo ?
Pourquoi répands-tu le fond de café sur le sol ? Tun’es
pas un peu marteau de faire ¢a ? Ca ne s’est jamais
vu, une manie pareille ! Méme les gorets mangent plus
proprement !
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— Pourquoi je viderais ma tasse par terre ? Non mais
¢a ne va pas ? Pour qui me prenez-vous ?

Elle exulte, elle adore qu’on se rebelle pour cracher
son fiel.

—Je ne peux pas te dire pourquoi tu vides ton bol
sur le carrelage, ce que je sais, c’est qu’il faut étre drole-
ment félé pour agir ainsi !

Je saisis ma canne alors qu’elle brandit son terrible
balai. Elle se cambre comme si nous allions nous
battre en duel.

Je baisse mon arme, je préfére capituler pour I'ins-
tant. Un de ces jours, elle me paiera le total de la facture.

Parmi ceux qui m’aident a supporter ce purgatoire,
Adrien ne compte pas pour du beurre. C’est mon ami,
celui qui ne m’a jamais trahi depuis le temps ou nos
fesses usaient les bancs de I’école. Nous finissons
ensemble dans le méme quartier, a cent métres de 1’éta-
blissement ou les bons péres nous farcissaient le crane
de tout ce qui s’est envolé depuis. Les murs de la batisse
sont & notre image, leur crépi tombe par plaques.

— Bientot, tu seras le plus ancien, me dit Adrien.
Encore un petit effort et tu décrocheras la bonne place
au bord.

— Au bord de quoi, je lui demande.

— Au bord de la falaise.

Il me sourit de tout son ratelier.

— Tu as bonne mine, ton dentier a encore semé une
incisive, lui dis-je.

— Bah, pour ce qu'on mange, on n’a pas besoin de
ses dents...

10



Les petits vieux nont pas dit leur dernier mot

Le silence nous reprend. Il nous enveloppe comme
une couette. Il commence par nous rassurer. On se dit
que 14, bien au chaud dans le calme, il ne peut rien arri-
ver de fAcheux ou que tout événement a des chances de
nous amener vers une plus grande quiétude. On s’en
moque. Du moment que personne ne se met a brailler,
on resterait 1a, assis sur sa chaise, devant I’ascenseur, a
empoisonner la vie de tous ceux qui voudraient passer
entre la fausse orchidée vénéneuse et la table de bridge.
Les orchidées, ¢a pousse sur les crottes de bique, mais
comme celle-1a est une plante factice made in Taiwan,
on a rempli son pot de fausses crottes en plastique noir,
bien rondes. Ca empéche les vraies mauvaises herbes
de pousser dans le pot des imitations de fleurs rares.

Le silence, il n’y a pas mieux et il n’y a pas pire.
C’est commode quand notre esprit embué ne peut plus
supporter les cris de ceux qui disjonctent. C’est aussi
une catastrophe quand il nous laisse seul avec toutes
ces vieilles histoires qui tournent dans notre cervelle.
Une broutille remplit votre boite cranienne durant des
heures, elle vous tourmente, vous harcéle. Une idée de
rien du tout qui prend ses aises dans le grand vide de
votre ciboulot. Elle erre en vous comme un visiteur
se balade dans un appartement a vendre, a travers les
chambres désertes et les couloirs silencieux. Bientot,
on le sait, on n’en pourra plus. Le silence nous remplira
la bouche, les oreilles, le nez. Alors, avant d’étouffer,
I'un de nous devra trouver quelque chose pour faire
frémir Pair de la salle commune. J’aimerais bien avoir
une phrase a prononcer, mais le silence fait tampon.
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Je ne sais pas. Il ne m’est rien arrivé d’exceptionnel
aujourd’hui.

— Quais. ..

C’est tout ce que je peux dire. Tout le monde ici
lache un ouais pour un oui ou pour un non. On n’a pas
besoin de plus pour savoir qu’on existe. Au début, on le
dit pour rien, juste pour repousser le mur de glace, pour
respirer une goulée. Avec le temps, on y met de plus en
plus de lassitude, puis de la résignation. On finit par
dire ouais comme ¢a, pour rien, par habitude.

— Tu as bien raison, me dit Adrien.

Lui aussi est en train de racler les replis de sa téte
pour découvrir un sujet de conversation original.

—Ca fait une paye quon est la, pas vrai mon
Pierrot ?

— Tu peux le dire !

Ca fait combien de temps exactement ? Je cherche
des points de repére. Aprés le mariage de mon fils,
c’est sir, apres la naissance de sa petite aussi, parce que
nous étions allés la voir a la maternité, avec Madeleine.
Madeleine n’est jamais venue ici. Madeleine est morte.
Je suis arrivé ici apres le déces de ma femme. Je crois
méme que j’ai passé quelques années dehors avant de
me retrouver ici, aux Pinsons. Quand est-elle partie ?
Comment était-elle déja ? J’essaie de me rappeler les
traits de son visage.

Je vois ses yeux bleus, jentends son rire. Elle est
jeune. Une enfant. Je la vois plus jeune que Philippe
aujourd’hui. Elle n’est pas morte si tot ! Quel age
avait-elle quand elle m’a quitté pour I'autre monde ?
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Ce n’est pas possible que tout se soit ainsi effacé de ma
mémoire !

— Essuie ton nez, me dit Adrien.

— Occupe-toi de tes fesses !

—Ne te fache pas, je te dis ¢a pour t’éviter des
remarques de la part des mégeres.

— Bien brave...

— Tu devrais prendre un mouchoir quand tu pleures,
¢a coule toujours, me murmure-t-il en posant sa grosse
patte sur mon bras. Les femelles n’attendent que ¢a, nous
surprendre a pleurnicher. Trop contentes de nous coin-
cer dans un moment de faiblesse ! Elles pissent de joie
dans leur culotte en nous voyant la larme a ’ceil.

— Je ne pleure pas, ou vois-tu que je pleure ?

— C’est comme tu veux, dit-il en haussant les
épaules. Huit ans au moins, ajoute-t-il.

— Quoi huit ans ?

—Quetuesici!

— D’abord comment sais-tu a quoi je pense ?

— Parce que nous y pensons tous, tout le temps. On
se demande tous depuis combien de temps on traine
dans ce gourbi, et combien de temps on va pouvoir
tenir le coup !

— Tais-toi, je préfere le silence, je lui réponds assez
fermement pour lui 6ter I'envie de me tourmenter
encore.

— Quais, fait-il. Ouais...

Le silence nous tombe encore dessus. Il nous met
sous cloche. Une cloche rembourrée de coton pour
étouffer les coups du marteau, comme la chambre ou
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on enferme les zinzins. Tant pis, je le laisse nous ligoter
a notre chaise, nous baillonner, nous coudre les lévres,
nous torturer. Je ferme les yeux. J’attends. Je m’aban-
donne avec soulagement, je suis un papillon englué
dans la toile, qui se livre a l’araignée.

Le moteur de I’ascenseur se réveille. Il couine un peu.

D’aprés les normes, on ne devrait pas I’entendre,
mais rien n’est aux normes ici.

— Une tige que c’est un homme, me dit Adrien
ressuscité.

— Deux cigarettes que c’est une femme.

Alors Adrien décale un peu son siége pour boucher
davantage le passage. La porte de la cabine s’ouvre
sur un écran plié. On sait ce que cela signifie. Un des
pensionnaires a rendu I’ame. Les gros mollets de Maria
dépassent de dessous la toile grise du paravent.

—Tu as gagné me dit Adrien en me tendant deux
Boyard.

—Ou as-tu pris que Maria est une femme ? C’est
une béte ! Un dragon ! Un monstre terrible ! Garde tes
cibiches, s’il te plait, je n’ai rien gagné du tout.

Sans se faire prier, Adrien lui laisse la voie libre et
colle son fauteuil au mien.

—C’est toi qui es mort, me demande-t-il, I'ceil
luisant de malice.

— Je n’en sais rien.

— Pourvu que ce ne soit pas I’Albert... Il me doit
dix euros.

Ca sert a ¢a, le paravent, a dissimuler le lit de celui
qui vient de passer I'arme a gauche. Les autres ne
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doivent pas le voir, cela leur gacherait la journée. On
glisse une cloison de pudeur entre les deux mondes : le
monde des défunts et celui de ceux qui le sont presque.

— Dis, crois-tu que je pourrais ?

— De quoi parles-tu ? Je ne comprends rien !

— Cela se fait-il de réclamer des dettes a la famille
du mort ?

— Je ne peux pas te dire, je ne suis jamais mort.

— Albert, quand méme, il était plus jeune que moi !
Ce ne serait pas juste.

— Si ¢a se trouve, ce n’est pas Albert, je lui dis.

— Ouf ! J'aime mieux ¢a, car je I'aime bien, moi,
Albert.

Ce doit étre encore I’effet de ’alcool que j’ai bu hier,
j’ai I'impression quon m’a bourré le crane de barbe a
papa. Je ne parviens pas a m’arracher a mon sommeil
tranquille. Je suis couché sur le c6té, engourdi, presque
bien. Je ne dors plus vraiment mais je ne suis pas encore
éveillé. Je cherche a me rappeler ce que j’ai ingurgité. Du
whisky, du vin ? Ce n’est pas I’alcool, c’est une sorte de
narcotique. Pourquoi m’aurait-on endormi ? Une anes-
thésie générale avec cette impression de remonter le
courant a la nage. Je sors d’'un sommeil comateux. Une
douleur sourde paralyse mon bras gauche. Non, pas une
douleur, un engourdissement, une étreinte. On m’a opéré,
j’ai dii me casser un bras en tombant. On m’a endormi en
secret pour m’enlever un organe pour leur trafic.

Cela ne sent pas la salle de réveil avec ses relents
suspects. Au contraire, une odeur suave m’enveloppe,
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un parfum oubli¢ de femme. Douceur Iénifiante. Je
garde les yeux fermés. Elle est prés de moi, contre moi.
C’est le poids de sa téte qui ankylose mon épaule. Je
n’ose pas bouger, pas méme soulever mes paupiéres.
Rester ainsi, éternellement. Dans un moment, le soleil
rompra le charme en se glissant entre les mailles du
rideau vert. Il jettera des flammes d’or sur le lit ou
Madeleine et moi prolongerons la merveille de la
tendresse. Je refuse de me réveiller, je veux prolonger
mon réve.

Non, je n’ai pas bu hier. Je n’ai jamais bu au point de
me griser. C’est la fatigue de cette nuit avec Madeleine
blottie contre moi. Et avec cette odeur de vanille et
de violette mélée au parfum de sa peau. Une odeur
blanche, douce, qui me rassure et m’émeut.

Entre mes jambes, la vie s’épaissit, s’impose comme
une résurrection, un nouveau printemps germe en moi
dans I’hiver de ma solitude. Sensations que je croyais
éteintes a jamais. Ne pas bouger, ne pas rompre I’en-
chantement. Garder cette force qui pousse ma chair,
garder ma femme sur mon épaule, suspendre le temps.

Un bruit, on rentre dans notre chambre. Qui se
permet de s’insinuer dans notre intimité, dans la paix
de ce petit matin étendu sur notre lit ? Je n’ai pas la
force d’ouvrir les yeux, je n’ai la force de rien. Ma
vigueur est concentrée 1a, dans le bas de mon ventre,
contre la cuisse de celle que j'aime et qui dort encore,
abandonnée. Je suis dans la sphére de son odeur, elle
est lovée dans ma chaleur.

— Debout ! Feignasse !
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Maria souléve le volet roulant et le soleil déferle dans
ma chambre. Il fait fuir Madeleine, il dissipe mon réve.
Je m’agrippe @ mon drap. Je ne veux pas que Maria
me découvre, qu’elle viole ma nudité, qu’elle surprenne
cette hampe dressée a la gloire de Madeleine.

— Debout ! 11 est I’heure !

L’heure de quoi ? Existe-t-il une heure pour pros-
crire les anges de notre vie ? Une heure pour les chas-
ser, les dissoudre, les bannir de la lumiére du jour
comme des vampires ?

Maria se penche sur moi, son haleine chargée de
tabac blond a effacé le parfum de Madeleine. Cela suffit
sans doute a refouler ma montée de séve.

— Alors, tu as décidé de prendre ton café froid ou
veux-tu que je te le porte au lit ? Monsieur se croit au
Ritz ! Tu ne préféres pas du champagne ?

Je m’extirpe du lit pour m’échouer dans le fauteuil.
Le plateau est posé a I'autre extrémité de la table.

— 11 a fait de beaux réves ?

—Oui, jai révé qu’on vous avait pendue par les
pieds a un réverbére, comme Mussolini.

Elle hausse les épaules et étrangement, elle s’as-
sied sur le coin du lit, la téte tournée vers le mur. Elle
pousse un soupir long de deux métres et fixe la pointe
de ses souliers. Je fais mine de ne pas le remarquer
mais il faudrait étre aveugle pour ne pas voir quelle
est triste. Un de ces coups de cafard qui me fait penser
quelle a encore un cceur. Ce char d’assaut hérissé de
balais et de méchanceté est capable de mélancolie. Je
I’observe du coin de I’eeil pour ne pas la provoquer.
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Elle m’oublie, elle est recroquevillée sur cette douleur
qui la rend muette. Et cela dure, cela dure si longtemps
que je m’inquiéte.

—Oh ! Maria ! Ca ne va pas ?

— Comment veux-tu que jaille avec ma meére
malade, la-bas, au Portugal ?

— C’est grave ?

— C’est une maladie incurable : la vieillesse, tu
connais ?

— Un peu.

Elle s’arrache du lit et déguerpit. En passant pres de
moi, elle laisse trainer sa main sur ma joue. Ca doit
aller vraiment mal.

Dans son cadre, Lola me sourit et mon mal-étre
disparait. Je me fous de Maria, de sa mére qui doit
lui ressembler car il faut bien que des brutes pareilles
trouvent leurs génes dans une lignée maudite !

Je m’endors avec une envie folle de I’étrangler, de
lui rouler dessus avec une voiture, de la plonger dans
un bac d’acide. D’autres comptent des moutons. Moi,
jinvente mille maniéres de me débarrasser d’elle.
Parfois c’est efficace et je sombre en trente minutes a
peine. Parfois aussi, cela m’excite tellement que j'en
tremble. Je ne parviens pas a fermer I'ceil. Je vois son
mufle surgir de la pénombre de ma chambre, je vois
son groin s’ouvrir sur un terrible éclat de rire muet. Je
tire mon drap sur ma téte, je ferme mes paupicres, je
n’ose pas respirer. Alors j’éclaire ma lampe, je cherche
autour de moi quelque chose pour revenir a une réalité
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plus douce. Mon regard se pose sur le cadre ou Lola
me sourit. Une petite chanson repousse doucement les
grognements de Maria. Un éléephant qui se balangait.
Sur une toile, toile, toile, toile d araignée. Bidou-bidou.
Elle se répéte encore et encore, comme une main qui
caresserait mon visage, mon front. J’éteins la lumiére
et je finis par trouver la paix.

— Veux-tu ta douche ce matin ?

— Merci, Maria, je me suis lavé avec un gant.

— Depuis quand ne t’es-tu pas douché ?

— Je me suis douché hier.

— Ca m’étonnerait. Le sol de ta salle de bains n’était
pas humide quand j’ai fait le ménage. Je me suis fait
la réflexion : ce vieux cochon de Pierre ne s’est pas
douché depuis quinze jours au moins. Il en est capable,
ce porc, que je me suis dit...

Je m’efforce de rester sur le ton de I’aimable conver-
sation.

— Vous avez raison, Maria, je ne me suis pas douché
ici, dans ma chambre.

—Tu vas prendre ta douche chez une copine ?
Qu’est-ce que tu me racontes encore ? Ainsi, vous
organisez des séances de bain entre les pensionnaires ?
Un jour chez toi, demain chez un autre ? C’est ¢a ? En
public, comme au hammam ?

—Nrallez pas chercher si loin, Maria. Comme
vous veniez de laver ma chambre, j’ai préféré prendre
ma douche dans I’ancienne salle de bains commune.
Jai pris mes affaires, mon gant, ma savonnette, ma
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serviette et j’ai tout bonnement pris ma douche dans la
salle de bains commune, au bout du couloir.

— Tout bonnement, au bout du couloir, insiste-t-
elle.

— Tout bonnement, dis-je.

— L’eau n’était pas trop froide ?

— Elle était excellente.

— Un peu chaude peut-étre. ..

— Excellente, vous dis-je.

— Alors 1a, dit-elle, tu es fortiche si tu as réussi a
prendre une douche dans la salle de bains commune.

— Rien de compliqué. Je me suis mis sous la pomme
de douche et j’ai tourné les robinets.

— Tu as réussi a tourner les robinets ? Tu es vrai-
ment prodigieux.

— Rien de plus facile, dis-je. L’eau chaude a gauche,
I’eau froide a droite, il suffit de doser le mitigeur pour
avoir de I’eau tiede.

— Ou ¢taient les robinets ?

— A leur place, & peu prés & un métre du sol, sous la
pomme de douche, contre le mur du fond.

— Alors 1a, Pierrot, tu es un cador. Je peux méme
t’avouer que tu m’épates. Il a réussi a prendre une
douche au bout du couloir. Tu dois étre le seul a pouvoir
faire ¢a !

— Tout bonnement.

Elle me saisit par le bras et m’entraine dans le corri-
dor avec la délicatesse d’un équarrisseur. Elle me traine
plus qu’elle ne m’accompagne. Elle pousse la porte de
la salle de bains d’un coup de pied et me plante devant
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