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— Mademoiselle ?
Lyor regarde son caddie. Il déborde. Elle 

a les yeux scotchés aux canettes de Coca. Elle a pris 
quatre paquets de six. Tout est parfaitement à sa place, 
rangé de manière optimum. Pourquoi les canettes sont-
elles emballées par six et pas par quatre ou par huit ? 
Est-ce que le foyer moyen consomme six canettes 
par semaine  ? Est-ce que le coût de production est 
moins élevé en emballant les sodas d’une contenance 
de 33  centilitres par six  ? Est-ce que c’est plutôt un 
stagiaire ou une jeune étudiante fraîchement sortie de 
l’école qui l’a décrété ? Ou un homme en fin de carrière 
qui a voulu laisser une dernière empreinte, parce qu’il 
en avait assez que personne ne prenne la décision ?

—	Mademoiselle, s’il vous plaît ? Ça fait 153 euros, 
vous réglez comment ? Vous avez la carte du magasin ?

Mais pourquoi a-t-elle pris toutes ces canettes  ? 
Ce n’était pas sur la liste de Noam et puis elle déteste 
cela, le Coca. Tu prends des brioches, des jus de fruits, 
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et tout ce qui te tente, ce qui te passe par la tête pour un 
petit déjeuner, ou même un brunch si tu veux. On sera 
une vingtaine. Du Coca, pour un petit déjeuner, jamais 
on n’a vu cela. De toute façon, l’idée même de ce 
petit déjeuner n’a pas de sens. C’est important que tu 
rencontres les nouvelles têtes, qu’elles te voient, pour 
l’esprit d’équipe tu comprends ? Non, elle ne comprend 
pas. Noam a toujours des bonnes idées mais celle-ci 
n’en fait pas partie. Pourquoi auraient-ils tous besoin de 
voir sa tête à elle ? Elle leur parle, elle leur écrit, c’est 
comme cela qu’elle les a tous recrutés et qu’elle conti-
nue de travailler avec eux, sans les voir, c’est très bien 
comme cela.

Cette fois ce sont les gens qui s’impatientent. Lyor 
ressent le bruissement d’agacement et d’incompréhen-
sion qui prend de l’ampleur parmi les clients qui font 
la queue. Elle s’arrache à sa contemplation et plonge 
la main dans son sac. Elle tend deux billets à la cais-
sière et s’enfuit en s’obligeant à pousser son chariot, 
surtout ne pas le planter là, tout bien rangé qu’il est, 
avec ses canettes de Coca et ses jus de fruits 100% 
sans sucre ajouté. Elle ignore la femme qui l’appelle 
pour qu’elle récupère sa monnaie, elle l’entend à peine 
d’ailleurs et elle franchit les portes automatiques en 
s’empêchant de courir. Elle charge tout dans le coffre, 
sauf les canettes. Quelqu’un sera bien content de les 
trouver là. Un cadeau surprise, directement dans le 
caddie. Elle file le ranger avec les autres, elle veut 
partir d’ici, vite.

—	Eh doucement ! 
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Dans sa hâte elle n’a pas pris garde à qui était sur son 
chemin. Son chariot a roulé sur les pieds de quelqu’un. 
Elle s’excuse, enfonce le clip dans la fente prévue du 
caddie précédent et tourne les talons, pressée d’en finir.

—	Vous roulez souvent sur les pieds des gens 
comme ça ? 

Elle s’arrête et se retourne vers la voix. Elle appar-
tient à un homme d’une trentaine d’années, les yeux 
cernés, mal rasé, habillé drôlement, comme s’il avait 
hésité entre aller faire un footing, pour le bas du corps, 
et présenter le JT, pour le haut, le brushing en moins. 
Un coup d’œil et c’est reparti pour le tourbillon dans la 
tête de Lyor ; cet homme-là va chez le coiffeur tous les 
mois, il met du gel sur ses cheveux tous les matins, il 
repasse ses chemises mais n’en a jamais d’avance, ce qui 
explique qu’il porte celle du jour avec une tache de café 
apparente sur la poitrine, à moins que cela se soit passé 
pendant qu’il conduisait, avec un mug isotherme comme 
on en voit maintenant partout, pour les personnes qui 
n’ont pas le temps de prendre le café chez elle et qui 
l’emportent sur le trajet du travail, parce que le temps 
c’est de l’argent, ou bien parce qu’elles ne supportent 
plus celui ou celle dont elles partagent le quotidien et 
qu’elles grignotent chaque minute hors de leur vue, à 
l’affût de toutes les opportunités de s‘échapper plus tôt 
ou de rentrer plus tard, ou alors c’est un mug offert, et 
il veut faire plaisir en l’utilisant… STOP ! Lyor met un 
coup de hache dans le flot des pensées qui s’accélère de 
plus en plus et tranche en répondant la première chose 
qui lui vient à l’esprit : 
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—	Je me suis excusée. Ça va, il était vide et puis vous 
n’êtes pas en tong non plus ! 

C’est sorti de manière un peu rêche. Elle a envie de 
s’excuser maintenant, il doit déjà passer une sale jour-
née avec cette tache de café sur sa chemise, si en plus 
il se fait agresser par une inconnue sur le parking du 
supermarché… Il la regarde, ça a l’air de l’amuser lui. 
Tant mieux, elle préfère, même si elle ne voit pas ce 
qu’il y a de drôle. Ils s’observent en silence quelques 
secondes, il ne répond pas. Elle tourne les talons et 
va se réfugier derrière son volant, portière verrouil-
lée, enfin seule. Elle respire, essaie de faire le tri, de 
chasser les pensées inutiles, de décider ce qu’elle doit 
faire. Elle sait qu’elle est déjà en retard, elle doit réflé-
chir proprement. Ça toque à la vitre, elle sursaute, quoi 
encore ? C’est le présentateur en jogging. Elle l’ignore, 
tant pis pour les bonnes manières, elle retourne à son 
volant, met la clé dans le contact. Il insiste. Le voilà qui 
fait le tour et qui se plante devant elle, à travers le pare-
brise et qui lui montre fièrement les canettes qu’elle a 
laissées dans son chariot. Elle sait que ça peut durer 
longtemps, cette nouvelle interférence l’empêche de se 
concentrer. Elle descend la vitre.

—	Prenez-les, je n’en veux pas.
—	Pourquoi vous les avez achetées alors ?
—	Aucune idée. Vous pouvez vous pousser s’il 

vous plaît ? 
Il hausse les épaules et s’écarte. Elle attend qu’il soit 

tout à fait éloigné, elle ne voudrait pas lui rouler sur les 
pieds avec sa voiture cette fois. Elle démarre, sans avoir 
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pu faire le tri dans ses pensées, le cerveau tout emmêlé. 
Elle s’oblige à regarder la route, les panneaux, les autres 
véhicules, uniquement cela.

Elle se gare à 200 mètres du local et elle appelle 
Noam. Elle n’ira pas, c’est décidé. C’est trop compliqué, 
ça manque de préparation, ce ne sera pas efficace, ça va 
modifier l’ordre des choses, elle n’en voit pas la raison. 
Il va comprendre. Noam comprend toujours. 

—	T’es en retard.
—	Je ne suis pas en retard, j’ai un empêchement. Mais 

j’ai fait les courses, je suis sur la place, si tu veux venir 
récupérer les trucs.

—	Gare toi dans la cour, c’est plus simple, on videra 
ensemble.

—	Noam je ne viens pas. Je ne peux pas. 
Elle le devine à l’autre bout de la ligne, inspirer 

calmement, soupirer discrètement.
—	Tout le monde est là. Ils t’attendent.
—	Je ne peux pas. 
—	Bon j’arrive. T’es chiante tu sais ?
Elle raccroche. Non elle ne sait pas vraiment, mais 

elle le croit quand il dit que ce n’est pas facile tous les 
jours de travailler avec elle. Noam et elle, ça fait sept ans 
maintenant, la seule amitié qui traverse les années sans 
une cicatrice, parce qu’il soigne toutes les écorchures 
au fur et à mesure, ça oui, elle le sait. Il y a Naomie 
aussi, mais son amie parisienne est loin, et elle ne s’est 
pas pardonnée les derniers mots qu’elles ont échangés. 
Elle lui manque parfois douloureusement mais Lyor ne 
sait pas entretenir le lien à distance. Elle, la reine de 
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l’écran et des micros, ne parle avec les siens, avec ceux 
qui comptent, qu’en face à face. C’est un autre sujet de 
discorde avec Naomie, les retrouvailles n’ont jamais eu 
lieu depuis son départ, elle les a rendues impossibles. 
Avec Noam, tout a toujours été simple et évident. Ils ont 
créé leur entreprise il y a cinq ans, une société de service 
en informatique. Elle était encore partie sur un coup de 
tête de son dernier emploi. Elle s’ennuyait partout au 
bout de quelques semaines. Elle avait envie de répondre 
à des projets de plus grande envergure ou de plus forte 
complexité. Elle contestait constamment, mais sans 
vraiment s’en apercevoir, toutes les autorités qui ne lui 
semblaient pas légitimes. Elle écoutait plus volontiers 
les idées malignes des stagiaires, que celles, parfois 
poussiéreuses, de ceux qui avaient la place contractuelle 
et institutionnelle pour décider. Elle exaspérait tout le 
monde, elle ne supportait aucun cadre. Elle avait fini 
par se dire que faute de rentrer dans les moules qu’on lui 
proposait, elle allait inventer le sien. Noam l’avait suivie 
en posant deux questions. Quelle forme de société  ? 
Quel apport devait-il donner  ? Il avait une confiance 
aveugle en elle. Elle lui était redevable de cela et ne lui 
ferait jamais faux bond pour la même raison. Depuis 
cinq ans, la société a bien poussé. Lyor s’occupe des 
projets, choisit les offres auxquels ils peuvent répondre, 
recrute les ingénieurs, et continue de programmer et de 
développer à sa guise sur ce qui lui plaît. Elle ne met 
les pieds à la boîte que quand tout le monde est parti, 
de temps en temps, le week-end principalement ou le 
soir, une fois les lieux vides. Noam gère le commercial, 
il s’occupe du site et des gens qui y travaillent. Tout se 
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passe bien depuis le début comme ça. Il voulait fêter les 
cinq ans, marquer le coup, elle n’a rien contre, mais elle 
ne voit pas ce que sa présence apporterait. 

Elle le voit arriver de sa démarche nonchalante dans 
le rétroviseur. Noam n’a jamais l’air pressé, quelles que 
soient les circonstances. S’il y avait le feu, il sauverait tout 
le monde en sifflant et en plaisantant. Il est habité par cet 
air décontracté qui donne l’impression qu’il a toujours la 
tête dans les nuages alors qu’il a les pieds sur terre comme 
personne, dans toute situation. Elle devine qu’il est préoc-
cupé à sa main gauche qui ébouriffe ses cheveux blonds. 
Elle sort pour aller à sa rencontre et l’attend adossée à la 
voiture. Il se plante face à elle, il lui envoie son sourire 
habituel, celui qui désarme tout le monde.

—	Alors Miss ? 
—	Alors quoi ?
—	On fait quoi ?
—	Bah je te laisse prendre les courses, moi je rentre. 

Le coffre est ouvert.
Lyor regarde leurs reflets dans la vitrine de chaus-

sures. Elle attend qu’il se mette en mouvement. Il ne 
bouge pas.

—	Allez viens, ça va bien se passer.
—	Je ne vais pas savoir quoi leur raconter. À part 

parler travail tu veux que je leur dise quoi ?
—	Ce sont eux qui vont te parler. Tu viens de leur 

verser une prime comme jamais ils n’en ont eu, 
ils bossent comme des fous, tous, ils admirent ton 
travail, ils veulent juste te rencontrer, te remercier 
sans doute aussi.
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—	Il n’y a personne à remercier, ils ont eu le fruit de 
leur travail, c’est de l’argent mérité, pas un cadeau. Et tu 
étais d’accord, ils peuvent te remercier toi tous les jours 
si ça leur chante.

—	Arrête. Tu vois ce que je veux dire. T’es pas à l’aise 
je sais, je t’ai préparé des trucs à dire là, regarde.

Il lui tend une feuille, elle ne la regarde pas.
—	T’es chiant toi aussi.
—	Une demi-heure et après tu files. Je ferai le service 

après-vente. 
Lyor attrape la feuille, lit les mots que Noam a jetés 

dessus.
—	Ce genre de trucs ? Sérieux ?
—	Sinon tu improvises, mais ça ils ont envie de 

l’entendre.
—	Ils ne le savent pas déjà ?
—	Certains oui, d’autres pas, et tous ont besoin que la 

chef le dise.
—	T’es autant le chef que moi.
—	Moi c’est pas pareil, ils savent que le cerveau c’est 

toi. Moi ils m’aiment bien, toi ils t’admirent.
—	Trente minutes hein ?
—	Promis.
—	Et ne dis plus jamais que je suis le cerveau.
Il acquiesce, imperturbable. Elle remonte dans la 

voiture et claque la portière, un peu fort. Elle attend 
qu’il la rejoigne sur le siège passager et fait demi-tour 
pour rejoindre l’entrée de la cour qui abrite leur société.

—	Arrête de sourire Noam.
—	Je ne souris pas, c’est ma tête tu sais bien.
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Elle secoue la tête. Elle fait ça pour lui, elle lui doit 
bien quelques concessions et elle n’ignore pas la date du 
jour, c’est déjà une sale journée pour Noam, un anni-
versaire dont on se passerait, cela fait un an que son 
père est mort. Elle se concentre là-dessus, et puis elle 
sait aussi qu’après elle sera tranquille pour le reste de 
l’année. 


