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Joséphine  
de Saint Louis  

(Missouri)

Métisse. Freda Josephine McDonald naît le 
3 juin 1906. C’était un dimanche. 11 heures du 

matin. Les premiers cris d’un bébé s’envolent d’une masure 
du ghetto noir dans le ciel de Saint Louis, Missouri. La 
ville compte cette année-là près de 500 000 habitants, dont 
35 000 Afro-Américains – même si, à l’époque, le terme 
n’existait pas encore.

Cette population était composée en majorité de descen-
dants d’esclaves dans une ville qui a longtemps prôné la 
ségrégation raciale.

C’est ici, au bord du fleuve Mississippi, en avril 1846, 
qu’un esclave noir et son épouse qui ne savaient ni lire ni 
écrire se sont levés pacifiquement contre la Constitution qui 
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n’accordait aucun droit de citoyen aux hommes et femmes 
de couleur considérés comme des « objets » sur le plan légal.

Dred et Harriet Scott ont engagé un long combat judi-
ciaire en demandant solennellement à la barre du tribunal 
de Saint Louis que la justice américaine considère qu’ils 
n’étaient pas la propriété d’un couple de riches blancs au 
même titre qu’un meuble ou une calèche. Car la réalité de 
l’époque était ainsi. Onze ans plus tard, les juges de la Cour 
suprême déboutent la demande du couple d’esclaves en 
affirmant qu’ils n’avaient pas le droit d’intenter une action 
en justice. L’argument est d’un cynisme absolu : un esclave 
ne peut pas demander une aide de la justice ! Cette déci-
sion judiciaire provoque l’indignation dans tout le pays et 
elle fait sans doute partie des éléments déclencheurs de la 
Guerre de Sécession entre le Sud et le Nord qui ont ensuite 
endeuillé l’Amérique, causant la mort de 620 000 personnes 
entre 1861 et 1865.

Durant ce terrible conflit qui reste, à ce jour, le plus 
meurtrier dans l’histoire des États-Unis, la ville de Saint 
Louis a pris position pour les nordistes qui luttaient contre 
l’esclavagisme. Le sort de ses concitoyens noirs n’était pas 
enviable pour autant.

Un demi-siècle plus tard, quand Joséphine vient au 
monde, l’esclavage a été aboli mais la vie quotidienne de la 
population noire reste compliquée et incertaine. Ses parents 
n’échappent pas à cette triste réalité.

Deux ans avant la naissance de Joséphine, ils assistent à 
deux événements organisés simultanément dans leur ville. 
Il y a d’abord les Jeux olympiques conçus par un Français, 
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un certain baron du nom de Pierre de Coubertin, qui offre à 
Saint Louis la troisième édition de cette compétition spor-
tive internationale. Il ne viendra d’ailleurs pas y assister. 
Dans le même temps, le centre-ville se transforme en grande 
mosaïque mondiale avec les différents pays qui installent 
leurs pavillons pour l’Exposition universelle, le deuxième 
événement de renommée mondiale qui se déroule lui aussi 
au bord du Mississippi.

Au milieu du mois d’août 1904, les deux événements se 
croisent à l’occasion de l’organisation d’un terrifiant week-
end baptisé « Anthropology Day », expression à connotation 
scientifique qui en dit long sur les mentalités en ce début 
de siècle. Durant deux jours, des professeurs de médecine 
testent « les qualités athlétiques des races inférieures » 
pour reprendre une expression du programme officiel. De 
nombreux ouvriers travaillant sur les deux événements, 
dont des Indiens, des Philippins et des Pygmées, seront 
« enrôlés » de force pour subir ces tests physiques.

Le but de ces « grands professeurs émérites » est de prou-
ver que leurs capacités sont moindres par rapport à celles 
des Blancs. Un membre du Comité international olympique 
tente sans succès de s’interposer et d’interdire cet événe-
ment en brandissant la charte olympique proscrivant toute 
discrimination, mais sans succès. Il faut rappeler que le 
président américain Theodore Roosevelt avait insisté pour 
que ces événements soient organisés à Saint Louis afin de 
donner à la ville un « nouveau souffle après des années de 
corruption politique et de tensions raciales ».

Malgré ce climat nauséabond qualifié par certains chro-
niqueurs de « Jeux olympiques de la honte », pour Carrie 
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McDonald et Eddie Carson, futurs parents de Joséphine, 
c’est tout de même l’occasion de croiser plus de monde que 
d’habitude et donc de récolter quelques dollars supplémen-
taires en chantant et en dansant dans les rues. Ils forment un 
duo qui se fait une petite réputation au fil du temps jusqu’à la 
naissance d’une petite fille dans leur maison de Papin Street. 
Cette longue rue est située à deux pas du Lafayette Park qui 
deviendra quelques années plus tard un des terrains de jeu 
favoris de la petite Joséphine.

Joséphine Baker a toujours entretenu un certain flou 
autour de ses véritables origines familiales, proposant à ses 
interlocuteurs qui l’interrogeaient à ce sujet des réponses 
souvent différentes suivant son humeur, comme pour entre-
tenir un certain mystère. Ce sempiternel mystère dont 
aimaient se nimber les grandes stars du cinéma ou de la 
chanson à cette époque. Elle affirmait ainsi un jour qu’ils 
étaient tous les deux originaires de Martinique mais aucun 
document ne peut l’attester. Elle évoquait aussi un autre jour 
que son père était originaire d’Espagne. Elle mentionnait 
enfin des racines amérindiennes mélangées à celle d’es-
claves venus du Sénégal.

Une chose est sûre : Joséphine n’aura de cesse, une fois 
adulte, de revendiquer son africanité en voyageant le plus 
souvent possible dans de nombreux pays où elle sera reçue à 
chaque fois par les plus hauts responsables politiques.

Personne ne sait qui de sa mère ou de son père donne 
à la petite fille le sobriquet de « Tumpie ». C’est une réfé-
rence à une chanson traditionnelle, Humpty Dumpty, créée 
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à la fin du xviiie siècle qui raconte l’histoire d’un œuf avec 
de grands yeux surnommé Tumpie. C’est visiblement ainsi 
que la petite Joséphine est apparue aux yeux de ses parents 
lorsqu’elle était bébé. Ce surnom la suivra une grande partie 
de sa vie et il faut noter que c’est aussi le titre d’une comédie 
musicale interprétée près de 500 fois à Broadway peu avant 
sa naissance. Un surnom qui lui était prédestiné même si, 
durant cette toute petite enfance, elle ne sait pas encore 
qu’elle brûlera les planches quelques années plus tard, loin 
du Missouri, de l’autre côté d’un océan dont elle ne soup-
çonne même pas encore l’existence.

Son père, qui a rencontré une autre femme, décide de 
quitter le domicile conjugal du jour au lendemain. Il laisse 
seule sa femme qui doit s’occuper de sa fille Joséphine et 
de son petit frère Richard né un peu plus d’un an après elle.

Dans la petite maison vétuste, la vie est de plus en 
plus précaire alors, pour trouver une solution au manque 
d’argent qui se fait chaque jour plus pressant, Carrie, qui 
passe la plupart de ses journées à ne rien faire et à boire 
du whisky, décide d’envoyer sa petite fille Joséphine vivre 
quelque temps chez sa grand-mère maternelle à moins de 
deux kilomètres de là. Sa grand-mère héberge une autre 
femme d’origine indienne de la tribu Cherokee, « tante 
Elvara » qu’elle présente comme sa sœur même si elles n’ont 
pas du tout le même sang. Dans son livre autobiographique 
Une vie de toutes les couleurs, voici comment Joséphine 
la décrit : « Tante Elvara était l’ancêtre. Une vieille dame 
à profil d’aigle avec des petits yeux bridés aussi petits que 
des graines. Sa peau était cuivrée et ses cheveux noirs sans 
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un fil d’argent. Des nattes pendaient de chaque côté de sa 
tête. Tous les jours elle fumait le calumet de la paix et elle 
confectionnait des amulettes et des colliers. Elle rêvait des 
années heureuses oubliées depuis longtemps. »

C’est donc auprès d’elle et de sa grand-mère que Joséphine 
va remplir ses poumons d’un air de tolérance et d’huma-
nisme qui va la guider durant toute sa vie. Elle découvre 
avec ces deux femmes les univers africains et indiens qui se 
mélangent joyeusement. Joséphine s’émerveille des légendes 
des tribus amérindiennes et des contes de fées occidentaux. 
Mais elle s’aperçoit aussi très vite qu’Elvara peut se mettre 
dans une rage folle, surtout après avoir un peu trop bu de 
whisky ou quand la petite fille commet une bêtise.

À 5 ans, Joséphine marche accidentellement sur un clou. 
Elle hurle de douleur en sautillant sur le parquet. Dans un 
premier temps, sa grand-mère et Elvara tentent de la soula-
ger avec des onguents mais la blessure semble s’aggraver et 
le pied de Joséphine enfle et change carrément de couleur. 
Elle est conduite en urgence à l’hôpital où les médecins 
hésitent à lui couper la jambe avant finalement de changer 
d’idée et de lui administrer un traitement qui heureusement 
pour elle sera efficace.

Sa mère s’est remariée avec un autre homme mais les 
soucis financiers demeurent et s’aggravent. Cette fois, 
Joséphine, alors âgée de 8 ans, est envoyée dans la maison 
de M. et Mme Mason, de riches « Blancs » des beaux quar-
tiers de Saint Louis pour faire le ménage. Les premières 
semaines se passent plutôt bien pour Joséphine qui dispose 
d’un lit confortable et douillet. La maîtresse de maison lui 
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offre aussi le couvert et une nourriture soignée. Le soir, 
Mme Mason, âgée de 45 ans et sans enfant, dispense à 
Joséphine des cours d’écriture et de lecture.

Elle la laisse aussi jouer dans la cave avec d’autres petites 
filles du voisinage. Comme elle lui prête des vieilles robes 
et des chaussures qu’elle ne porte plus, Joséphine les utilise 
pour imaginer ses premiers spectacles. Elle s’occupe de 
tout : de la création artistique jusqu’à la fabrication d’une 
scène. Elle a trouvé des rideaux qu’elle cloue au mur et posé 
des planches sur le sol. Tous les jours, les enfants viennent 
rire et s’amuser avec elle sous le regard bienveillant de 
Mme Mason.

Mais ce tableau idyllique se noircit au bout de quelque 
temps. Un changement radical dans l’attitude de Mme Mason 
à son égard a lieu juste après une discussion avec Joséphine 
à la suite d’un « spectacle » :

Mme Mason : « On dirait que tu adores jouer la comédie 
avec des petites filles Joséphine !

— Oh oui, madame, et votre mari aussi ! Il me l’a dit 
quand il est venu dans ma chambre.

— Tu veux dire qu’il vient te voir quand je ne suis pas 
là ? Et est ce qu’il te fait autre chose ?

— Non il dit simplement qu’il aime les petites filles, c’est 
tout, pourquoi ?

— Non non pour rien Tumpie, pour rien, monte te 
coucher il est tard. »

Joséphine raconte dans ses mémoires qu’elle n’a pas osé 
lui dire ce soir-là qu’il la prenait sur ses genoux en respi-
rant très fort. Elle était effrayée à chacune de ses visites 
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et s’était promis d’appeler à l’aide s’il lui venait à l’idée de 
recommencer, comme cette nuit où il s’était glissé dans sa 
chambre avec une lampe dans la main avant de déguerpir en 
entendant les pas de sa femme dans l’escalier. Mme Mason 
devient de plus en plus dure dans sa façon de lui parler. 
Joséphine commence alors à vivre l’enfer, maltraitée par 
une femme qui lui fait subir des brimades après lui avoir 
pourtant si souvent dit qu’elle l’aimait.

Un jour, Joséphine oublie de sortir des assiettes d’un 
chaudron d’eau bouillante, la vaisselle est abîmée et quand 
« madame » s’en aperçoit, elle entre dans une rage folle : 
« Mademoiselle, avec votre paresse, vous avez encore fait 
une bêtise ! Pour vous punir, pour que vous fassiez atten-
tion, enlevez le chaudron du feu mais pas avec un torchon, 
avec votre main ! »

Joséphine se met à pleurer et à trembler. Mme Mason 
lui assène une gifle. Joséphine prend alors le chaudron et 
le sort du feu. La douleur est vive mais n’a rien à voir avec 
ce qu’elle va subir quelques secondes plus tard. Alors que 
Joséphine se met à genoux et implore Mme Mason, cette 
dernière lui ordonne de plonger ses deux mains dans le 
chaudron. Joséphine raconte la douleur immense qu’elle a 
alors ressentie : « Le savon bouillant qui était dans l’eau 
m’avait cuit les doigts. Je criais, je criais… Maman ! Au 
secours ! » Après cette véritable scène de torture, Joséphine 
s’enfuit à toutes jambes et vient frapper à la porte d’une 
maison voisine pour demander de l’aide. Elle perd connais-
sance et quand elle se réveille, elle est allongée sur un lit 
d’hôpital, les mains bandées. Malgré son jeune âge, la petite 
fille ne garde pas de séquelles et se rétablit vite.
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Peu après, Carrie, la mère de Joséphine, tente d’alerter la 
police sur cet acte inadmissible mais aucune poursuite n’est 
engagée à l’encontre de Mme Mason. Que valent les larmes 
d’une petite fille noire dans une ville où seuls les Blancs 
détiennent le pouvoir ?

Joséphine traverse un autre cauchemar trois ans plus 
tard. Elle a juste 11 ans quand elle assiste, impuissante 
et terrorisée, aux émeutes raciales qui ensanglantent Saint 
Louis durant le mois de juillet 1917. Tout est parti d’une 
plainte déposée quelques semaines auparavant par des 
ouvriers blancs qui estimaient que les Noirs « volaient » 
leurs postes de travail dans les usines et les manufac-
tures de Saint Louis. La violence n’a cessé de s’accentuer 
au fil des jours jusqu’à conduire à une folie meurtrière. 
Scènes de pillage, destruction de commerces tenus par des 
Noirs, la police semble fermer systématiquement les yeux 
devant toutes ces exactions racistes. Plusieurs immeubles 
sont incendiés dans le quartier de Walnut Street à trois 
kilomètres de la petite maison de la famille de Joséphine. 
Un quartier qu’elle connaît bien car elle y passe chaque 
fois qu’elle traverse le fleuve. Joséphine gardera enfouies 
en elle ces images terrifiantes de gravats et de maisons 
calcinées comme une cicatrice indélébile. Une centaine 
d’hommes et de femmes noirs trouvèrent la mort durant 
ces trois jours. Un bilan terrible qui reste aujourd’hui 
parmi les plus lourds de l’histoire des États-Unis.

Le calme revient dans les rues de Saint Louis et la vie 
normale reprend ses droits. La population noire reste sur 
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ses gardes mais le climat social s’apaise au fil des jours. 
Joséphine découvre les nouvelles musiques qui parviennent 
jusqu’à ses oreilles quand elle passe près des clubs de la 
ville et des musiciens de rue. Elles ont pour nom blue’s, 
jazz, ragtime, shake, shimmy, mess around et surtout un 
nouveau rythme inventé quasiment l’année de ses 13 ans : 
le charleston. Pour Joséphine, adolescente énergique et 
survoltée, cette danse est faite pour elle. Elle peut bouger 
les bras, les jambes, la tête, faire des grimaces. Bref, c’est la 
liberté totale, avec une règle intangible toutefois : danser en 
rythme. Elle assimile tous les pas avec une facilité décon-
certante et n’hésite pas à s’entraîner chaque jour en gardant 
le sourire. Cette danse a aussi une vertu inattendue : elle 
permet à Joséphine de se réchauffer du froid mordant durant 
les longs mois d’hiver qui sévissent à Saint Louis.

Très vite, la danse occupe tout son esprit. Elle rêve de 
gloire et de succès. Les gens viendraient l’acclamer dans 
les cabarets. Elle ferait l’objet de toutes les attentions. Mais 
en attendant, elle s’exerce avec ses frères et ses amis dans 
les rues de la ville où elle improvise sans cesse des choré-
graphies en faisant le clown. C’est le temps des premières 
grimaces qui déclenchent les rires des spectateurs mais aussi 
des quêtes quotidiennes pour trouver de quoi manger, même 
dans les poubelles devant les maisons des quartiers chics 
de Saint Louis. C’est aussi le temps des petits boulots pour 
gagner quelques cents précieux. Joséphine emmène dans 
ses expéditions sa sœur Margaret et son frère Richard pour 
récupérer quelques morceaux de charbon subtilisés dans les 
wagons qui stationnent en gare de Saint Louis. L’hiver, elle 
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propose aux habitants de déneiger l’accès à leurs maisons 
contre quelques pièces.

Joséphine quitte l’école peu après et devient serveuse 
dans un bar. Elle vient de fêter ses 13 ans quand elle 
décide de se marier avec un jeune garçon à peine plus âgé 
qu’elle avec qui elle était en classe au collège. Il s’appelle 
Willie Wells.

Très vite, elle est confrontée à la violence quotidienne 
de son mari. Il lui fait des scènes de jalousie et n’hésite pas 
à lever la main sur elle. Après quelques semaines, excédée, 
elle lui signifie que tout est fini et qu’elle veut le quitter. 
Il essaie de la retenir en la menaçant, mais sa décision est 
prise et, pour se dégager de son étreinte, elle lui jette une 
bouteille au visage avant de claquer définitivement la porte 
de leur petit appartement.

À nouveau seule, elle croise sur son chemin un trio d’ar-
tistes baptisé The Jones Family Band avec qui elle apprend 
les rudiments du vaudeville. Pour elle, c’est le moyen idéal 
d’aller à la rencontre du public même s’il ne s’agit que de 
passants pressés qui se rendent à leur travail dans les rues 
de Saint Louis. Quelques jours plus tard, elle part en tournée 
avec le trio qui s’est associé à une autre troupe, les Dixies 
Steppers. Ils ont décroché des contrats pour se produire 
dans différentes villes des États-Unis. C’est son premier 
grand voyage. Elle parcourt avec eux plus de 1 500 kilo-
mètres jusqu’à Philadelphie. C’est dans cette ville qu’elle 
rencontre celui qui devient son deuxième mari, le deuxième 
coup de foudre de sa jeune existence. Là encore, elle accepte 
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de l’épouser dans un temps record. C’est un musicien. Il 
s’appelle Willie Baker.

En 1921, Joséphine McDonald devient officiellement 
Joséphine Baker. Elle ne changera plus jamais de nom malgré 
son divorce prononcé en 1925. Elle découvre une nouvelle 
ville à 1 000 kilomètres de Saint Louis. Philadelphie comp-
tait déjà à cette époque près de 2 millions d’habitants et une 
communauté afro-américaine forte de 150 000 personnes. 
Quelques mois avant l’arrivée de Joséphine, c’est ici, dans la 
capitale de la Pennsylvanie, qu’a été inauguré le tout premier 
théâtre construit par des Afro-Américains : le Dunbar (qui 
deviendra plus tard le Lincoln Theater). Joséphine, qui joue 
avec sa troupe sur la scène du Standard Theater situé deux 
rues plus loin, entend parler d’une audition pour une comé-
die musicale entièrement jouée par des Afro-Américains 
qui a pour titre Shuffle Along.

Destinée à être jouée à New York sur une scène de 
Broadway, elle a été créée par deux musiciens noirs de grand 
talent, le violoniste Noble Sissle et le pianiste Eubie Blake. 
Joséphine n’hésite pas une seconde et décide de passer l’au-
dition. Le duo est assis dans la salle tout comme le produc-
teur du spectacle. Pour elle, c’est sûr, ce jour d’avril 1921 
va changer sa vie. Elle s’avance sur la scène et commence 
à danser et à chanter dans son style si particulier qu’elle a 
rodé au fil des représentations avec sa petite troupe. Dans 
la salle, les deux hommes sont impressionnés par l’énergie 
qu’elle dégage. Ils posent quelques questions pour mieux 
la connaître et terminent par cette simple interrogation 
en regardant la jeune fille qui reprend son souffle après sa 
performance : « Quel âge avez-vous, mademoiselle ? » lance 
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l’un d’eux. « 15 ans », répond-elle. Les deux hommes lui 
expliquent que malheureusement ils ne peuvent pas l’enga-
ger car la loi interdit d’embaucher un artiste de moins de 
16 ans dans les théâtres. Joséphine sent les larmes monter à 
ses yeux. Elle comprend qu’elle n’aura pas le moindre rôle 
dans la comédie musicale.

Loin de se décourager, elle reprend de plus belle ses 
représentations avec sa troupe. Un critique d’un journal de 
Philadelphie remarque son « talent incroyable pour faire rire 
le public et sa présence étonnante sur la scène ». Quelques 
mois plus tard, la chance se présente à nouveau. La produc-
tion de Shuffle Along cherche à engager des nouvelles 
choristes. Cette fois, les créateurs du spectacle ne sont pas 
présents. C’est le producteur qui supervise les auditions. 
Comme à son habitude, Joséphine donne tout ce qu’elle a 
dans les tripes. Après son audition, le producteur ne semble 
pas convaincu, essentiellement pour des critères physiques : 
il la trouve trop petite et trop maigre pour figurer dans une 
formation de choristes sur scène. Mais Joséphine s’accroche 
et réussit par ses paroles à le faire hésiter sur sa décision. 
« Quel âge avez-vous, mademoiselle ? » Joséphine, qui a 
retenu la leçon de sa précédente audition, lui répond du tac 
au tac : « 17 ans, monsieur. » Al Meyer réfléchit quelques 
secondes. Certes, il ne peut l’engager comme chanteuse mais 
devant la motivation de la jeune fille et son air décidé il lui 
propose un travail de costumière pour le spectacle. Le cœur 
battant, Joséphine accepte tout de suite et se retient sans 
doute de ne pas lui sauter au cou tant la joie la submerge. 
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Bien sûr, elle aurait préféré être sous les lumières de la scène 
mais après tout, costumière, c’est un premier pas.

Elle part donc en tournée avec toute la troupe de la 
comédie musicale. Chaque soir elle reste en coulisse, prête 
à intervenir pour les changements de costumes suivant les 
tableaux. Elle observe tout ce qui se passe presque seconde 
par seconde dans le spectacle qu’elle finit par connaître par 
cœur. Dans ses mémoires, elle raconte que certains soirs, 
les danseurs semblaient découragés. Elle se demandait ce 
qu’elle pouvait faire pour les aider à retrouver leur énergie : 
« J’allais jusqu’à souhaiter d’inventer une potion qui aurait 
pu les aider dans ces moments difficiles ! »

Mais quelques mois plus tard, la chance frappe une troi-
sième fois à sa porte. Une des choristes, enceinte, ne se 
sent pas bien. Impossible pour elle de venir sur la scène. 
Joséphine se porte immédiatement volontaire pour la 
remplacer. Ce qui se passe ensuite tient de la magie, pour 
reprendre une expression du producteur qui se souviendra 
toute sa vie de ce moment. Dès que Joséphine apparaît, le 
public rit à gorge déployée. Spectateurs et spectatrices n’ont 
d’yeux que pour elle. Ils sont littéralement envoûtés par sa 
façon de bouger son corps dans tous les sens, de chanter, 
de danser, de faire des grimaces. Un tonnerre d’applaudis-
sements salue sa prestation. La production du spectacle n’a 
d’autre choix que de lui proposer de rejoindre les choristes.

La petite costumière, trop maigre et trop petite, se trans-
forme en véritable artiste. Certains membres de la troupe 
sont agacés et jaloux de ce succès immédiat mais Joséphine 
tient son rêve : elle est enfin sous la lumière. Désormais, 


