Introduction

\

Nous donnons la vie. Nous portons notre enfant
au-dedans de nous. Notre corps connecté a
ce petit €tre qui croit. Nous sommes notre enfant et
lorsqu’il vient au monde, nous le connaissons dé¢ja
tellement.

Nous les meres.

Je ne pensais pas qu’en devenant maman, je devien-
drais quelqu’un d’aussi inquiet. J’ai souvent peur que
quelque chose de terrible se produise. Accident, enle-
vement ou maladie, qu’importe le scénario : I’impuis-
sance face a une situation qui me priverait de mon
enfant serait pour moi insurmontable. Emilie Giret, la
maman d’Olympe, a peut-étre apprivoisé cette peur.
En tout cas, elle semble savoir vivre avec. Je crois
qu’inconsciemment, ¢’est cela qui m’a d’abord appe-
1ée. Lorsque j’ai découvert Olympe dans les journaux,
j’ai tout de suite voulu en savoir plus sur son histoire
mais aussi sur ce que cela impliquait pour sa mere.
Une enfant souffrant d’un mal incurable et pouvant
perdre la vie précocement : comment Emilie faisait-
elle, quand moi je tremblais pour la moindre poussée
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de fievre ? Cette femme détenait-elle un secret ? Peut-
on étre mere et avoir moins peur ?

Le fil de ma vie rejoint celui d’Olympe le mardi
29 juin 2021. Ce jour-1a, je prends mon petit-déjeu-
ner assise a la grande table chez moi, prés de la baie
vitrée. Il est tot et comme chaque jour, je consulte
les informations sur 1’écran de mon téléphone tout
en buvant un grand mug de café. J’apprécie ce court
espace qui peut exister le matin, entre le réveil et
I’emballement du quotidien. Ma petite fille 4gée de
dix ans dort encore : dans peu de temps, je monte-
rai la réveiller doucement. Comme d’habitude elle
aura du mal a émerger, ne trouvant guere en elle
le courage de se lever pour aller a 1’école. D’une
main, je devrai alors chercher son visage parmi
I’épaisseur de cheveux emmélés, pour parvenir a
lui caresser la joue. Elle n’ouvrira pas les yeux
pour autant et je persévérerai en 1’embrassant un
peu, avant de soulever la couette chaude... Mais
nous n’en sommes pas la.

Il est encore sept heures moins le quart et tandis
que je fais défiler mon écran, une photographie et
un titre attirent brusquement mon attention. Sceéne
énigmatique que cette enfant portant sur la téte une
drdle de cagoule transparente... Le titre choisi par le
journaliste, n’éclaire pas ma lanterne pour autant :
« Enfant de la lune, Olympe veut faire craquer
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Thomas Pesquet ». Je suis immédiatement interpel-
Iée : le prénom atypique, le Mont-Saint-Michel en
arriere-plan sur la photo, 1’étrange tenue et Thomas
Pesquet. Mon cerveau ne parvient pas a interpré-
ter les informations regues. Peut-étre suis-je encore
dans le brouillard de ma nuit. Je clique sur le lien
proposé par mon téléphone et 1’article du journal
local, La Presse de la Manche, apparait. J’y apprends
que la jeune Olympe essaie d’entrer en contact avec
I’astronaute, en partageant sur twitter une photo prise
dans la baie du Mont-Saint-Michel (Thomas Pesquet
est normand). Culotté. Tout sourire sur la photo,
elle porte une protection indispensable a sa survie et
qui ressemblerait drolement au casque que Thomas
Pesquet portait en décollant pour I’ISS. Elle voudrait
savoir s’il accepterait de devenir le parrain de 1’asso-
ciation Enfants de la lune. Touchant.

Je survole Darticle, I’heure tourne. Je comprends
I’intelligent coup de communication, mais je veux
absolument lire I’encart qui conclut le sujet. Il explique
en détails la maladie d’Olympe. Tant pis, ma fille va
dormir un peu plus longtemps. Je reste stupéfaite face
a D’extréme rareté de cette maladie. Véritablement
triste aussi. Le journaliste écrit que les enfants de
la lune ont une espérance de vie trés courte. Est-ce
que cela signifie qu’Olympe et son grand sourire vont
prématurément s’éteindre ? Je reviens a la photo.
La lumiére tendre sur la baie du Mont-Saint-Michel,
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I’attitude enjouée : tout respire la joie et la vie. Je ne
peux pas accepter de croire qu’Olympe est vouée a
disparaitre jeune.

Je laisse mon téléphone s’échouer a contre-coeur
sur la table. Il faut absolument que je passe la seconde
et que je réveille ma fille. La journée va démarrer.

Lesjours suivants, jerepense a Olympe. Son prénom
roule dans mon esprit comme un bonbon fondant
dans la bouche. Une saveur particuliére me reste.
Olympe. Un prénom puissant et poétique. Singulier.
Je n’arréte pas de me dire qu’il ne peut pas en étre
autrement : les femmes qui embrassent des destins a
part doivent forcément avoir des prénoms fracassants.
Frida, Rosa, Malala... Olympe. Une enfant portant
le prénom d’une pionni¢re du féminisme, affrontant
la maladie le sourire aux lévres. Saint-Michel frap-
pant le dragon de son épée n’est qu’un petit joueur :
Olympe doit étre extraordinaire.

Je parle de D’article autour de moi. Qui est cette
enfant ? C’est bien la premiére fois qu’on entend parler
d’elle ici dans la Manche. Notre département n’est pas
trés grand et ’atypique ne passe guere inapercu. Je
connais suffisamment de journalistes manchois pour
savoir qu’ils sont friands de portraits hors du commun
et pourtant, ils n’ont rien écrit sur Olympe avant
aujourd’hui. Il n’existe que quatre-vingt-dix enfants
de la lune en France : comment Olympe est-elle
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restée jusque-la anonyme ? Vivait-elle dans 1’obscu-
rit¢ d’une maison ? Protégée et sous cloche ? Je me
surprends a m’interroger sur sa vie. Surtout dans mes
moments d’interaction avec ma propre fille. Suit-elle
une scolarité classique ? A-t-elle des copines ? Fait-
elle du sport ? Et toutes ces choses qu’elle ne peut
sans doute pas faire... J’y pense aux premicres heures
de baignades estivales ou en accompagnant ma fille
a la piscine municipale. L’empathie que je ressens se
méle a un grand sentiment d’injustice. Pourquoi des
étres aussi innocents que les enfants ne peuvent-ils
pas tous avoir les mémes chances ?

Je veux en savoir plus. Maintenant que je connais
I’existence d’Olympe, je suis trop impliquée pour
pouvoir 1’ignorer. Je commence a lire tout ce que je
peux sur I’association, sur la maladie et sur elle. Tres
vite, je tombe sur d’autres articles de presse sur Inter-
net. Je découvre qu’Olympe et sa famille ne vivent
pas dans la Manche mais & Poitiers. Emilie Giret a
appris la maladie de sa fille alors que celle-ci n’était
agée que de quatorze mois. J'imagine le tsunami.
Comment a-t-elle fait pour survivre a cette nouvelle ?
Puis trouver 1’énergie pour avancer colite que cotite ?
Comment aurais-je fait moi, si on m’avait annoncé
que ma fille avait une maladie rare et incurable ?
Olympe et Emilie sont entrées dans ma vie, en venant
me toucher a un endroit précis. Elles interrogent mes
propres peurs de maman. Elles me montrent une
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force de vie féroce que je veux comprendre, pour
grandir peut-étre moi-méme...

Tres vite, je ressens I’envie d’agir pour Olympe. Je
dis souvent qu’il n’y a pas grand-chose que je sache
mieux faire qu’écrire. Ecrire me rend heureuse. Un
jour, ma meilleure amie m’a dit que ce talent était un
trésor que je pouvais mettre au service de certaines
causes. Je n’avais pas forcément réalisé sur le moment.
Et puis je comprends. Olympe, Emilie et moi, nous
pouvons peut-&tre nous apporter quelque chose les
unes les autres.

Elles suivent ensemble un chemin hors des sentiers
battus, passent par mille embiches, guident les autres
familles et enfants de la lune apres elles. Je suis, moi,
capable de restituer leur expérience de la maladie,
pour les aider a porter haut leurs messages. Un livre
pourrait éveiller les consciences. Je prends donc
contact avec Emilie Giret au début du mois de juillet.
Je lui propose de mettre ma plume au service de leur
histoire, pour sensibiliser le grand public a la maladie
des enfants de la lune. Au téléphone, elle me répond
qu’elle doit d’abord demander a Olympe si elle est
d’accord. Elle me rappelle quelques jours plus tard,
me proposant de les rejoindre sur la cote ouest de la
Manche, ou elles passent leurs vacances.

Par un aprés-midi chaud et ensoleillé, je suis
accueillie dans le petit appartement de Jullouville.
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J’y rencontre une femme énergique et souriante, drole
et chaleureuse, les yeux rieurs, la peau bronzée par
les bains de mer quotidiens et les balades en paddle.
Accoudée a la table, Olympe est silencieuse, la main
posée sur un volume d’Harry Potter. Je ne suis pas
sereine. J’ai face a moi une pré-adolescente qui n’a
sans doute pas envie de ressasser sa maladie et de
s’entretenir avec une inconnue. Je n’en mene pas
large, je vais devoir apprivoiser Olympe pour parve-
nir a échanger avec elle. Emilie, elle, est volubile.
Devant un café, elle m’explique tout dans les grandes
lignes. Le diagnostic d’Olympe, le choc, sa ligne de
vie prenant un virage a cent quatre-vingt degrés, la
dépression et la vie plus forte que tout... Cela va vite.
En peu de temps j’ai un apergu global de tout leur
parcours. Si Olympe intervient un peu, je la sens sur
la réserve. Tandis qu’Emilie se léve pour me servir
un verre d’eau, je demande a Olympe si elle a lu tous
les tomes d’Harry Potter. Je lui confie que j’ai moins
aimé La Coupe de feu.

Elle semble comprendre mes arguments et
quelque chose s’allume dans son regard, tandis
qu’elle m’avoue avoir englouti plusieurs fois les
DVD. Nous discutons a batons rompus, je fais défi-
ler sur I’écran de mon téléphone les photos du gotter
d’anniversaire de ma fille. J’avais tout organisé et
décoré sur le théme d’Harry Potter. Olympe sourit,
me dit qu’elle aussi a fété deux de ses anniversaires
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sur ce théme. Emilie nous rejoint et reprend son récit.
Mais c’est a présent une véritable discussion que nous
avons a trois. Quelque chose s’est ouvert entre nous,
je suis soulagée.

Je ne souhaite pas écrire le livre seule dans mon
coin. Je veux retranscrire 1’histoire d’Olympe au plus
juste : que ce soit a travers le vocabulaire qu’elle
utilise ou les situations telles qu’elle les a vécues. Je
n’envisage pas ce projet autrement que comme un
véritable travail d’équipe. Olympe et Emilie doivent
pouvoir suivre 1’avancement, apporter des ajuste-
ments si besoin et valider. Il est essentiel qu’elles se
reconnaissent et que les lecteurs entendent distincte-
ment leurs voix. D’ailleurs, en parlant de voix, nous
sommes face a un choix éditorial particulier : est-ce
qu’Olympe doit étre ’'unique narratrice du livre ? Elle
me confie qu’elle n’a guére de souvenirs avant ses
cinq ans et je suis convaincue qu’il est essentiel de
commencer son histoire depuis sa propre origine, soit
depuis la grossesse d’Emilie. L’enfant qu’Olympe est
devenue, dans toutes ses spécificités, n’aurait pas pu
se construire comme elle I’a fait, sans Emilie sa mére.
Cette femme et cette enfant sont indissociables 1’une
de ’autre.

Nous nous mettons d’accord sur la construction
du livre en deux parties principales. D’abord Emilie
livrera son témoignage, depuis sa rencontre avec le
pere d’Olympe jusqu’a son combat pour permettre
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aux enfants de la lune de vivre aussi normalement
que possible, en passant par la naissance d’Olympe,
la découverte de sa maladie et toutes les tempétes
qu’elle a di affronter. Puis viendra le récit d’Olympe :
sa vie d’enfant de la lune, son quotidien, ses joies, ses
difficultés, ses interrogations peut-étre...

Le travail commence. Je retourne a Jullouville
plusieurs fois dans 1’été, je rencontre le reste de la
famille, je passe aussi une journée compléte en téte-
a-téte avec Olympe. Nous sortons acheter ensemble
a déjeuner dans une paillote en bord de plage. C’est
la premiére fois que je me déplace avec Olympe hors
de I’appartement, que je la vois enfiler sa protection.
C’est surtout la premiere fois que je réalise comme
elle attire I’attention malgré elle. Les clients attablés
I’observent et y vont de leur commentaire, tandis
que nous attendons apres notre commande. Je sens la
colére monter en moi. J’ai envie d’interpeller tous ces
gens, de leur demander ce qu’ils peuvent bien regar-
der comme cela et de leur crier qu’Olympe n’est pas
une béte de foire ! Nous rentrons manger a 1’appar-
tement, j’interroge Olympe sur ce qu’elle a ressenti,
elle m’explique que maintenant elle a 1’habitude.
J’enregistre toutes les conversations que j’ai avec elle
et avec Emilie. J’échange aussi avec sa grande sceur,
je partage un repas avec son beau-pére aussi et son
petit frere. Le livre se construit petit a petit au fil de
’automne. Avec Emilie, nous nous appelons et nous
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nous écrivons des mails et des textos régulierement.
Elle me passe un coup de fil tandis que je cuisine,
je lui raconte que je fais cuire un roti de porc avec
des pommes de terre, elle ne sait plus quoi faire a
manger en ce moment... Elle m’envoie des photos
d’Olympe en train de faire de I’escalade, je réponds
en partageant un cliché de ma fille la bouche pleine
de chocolat : une véritable amiti¢ s’installe entre
nous.

Nous publions ce livre ensemble et complices.
Ce n’est pas un ouvrage larmoyant et dramatique.
Il raconte les vies d’Olympe et de sa meére, dans
toute leur vérité : avec des coups durs et des coups
de gueule, avec de grands fous rires, des situations
abracadabrantes et de 1’autodérision, mais aussi avec
I’affection de toute une famille formidablement unie.

Belle lecture.



