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Eleanor se recroquevilla contre le pied du lit, sous une 
pluie d’éclats de verre.

—	Flûte !
Secouant ses bouclettes flamboyantes, elle leva son regard 

vif vers le plafond. Au milieu de la rosace en plâtre, seul 
un bout de fil électrique témoignait de l’ancienne présence 
d’un splendide lustre en cristal et en argent.

—	Et reflûte !
D’un geste rageur, Eleanor jeta sur le lit son long bâton de 

bambou, enfila ses pantoufles et traversa la chambre dans 
un crissement de verre brisé. Avec sa silhouette élancée et 
son pyjama de soie grise, elle ressemblait en tout point à un 
adepte des arts martiaux. Elle ouvrit la porte et fit un bond 
en arrière.

—	Clifford  ! Par pitié, cessez de rôder ainsi dans les 
couloirs  ! J’ai eu une peur bleue  ! Vous finirez par me 
rendre folle.

Son majordome, qui s’apprêtait à frapper à la porte, laissa 
retomber sa main gantée de blanc.

—	Si je puis me permettre, madame, je crains que vous 
ne m’ayez pas attendu pour cela.

—	Quoi ? Oui, bon !
Croisant le regard de son majordome où brillait une lueur 

de malice, Eleanor se surprit à lui sourire de toutes ses 
dents. Clifford avait été le fidèle serviteur de son défunt 
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oncle, mais aussi son ami, malgré la différence de classe 
sociale. En attestaient ses traits d’esprit, en droite ligne 
avec la tradition qu’il entendait poursuivre avec Eleanor.

—	Et d’ailleurs, restez-y, dans votre couloir ! poursuivit-
elle. Quoique… bah  ! de toute façon, il faudra bien que 
vous entriez à un moment ou à un autre.

Ouvrant grand la porte, Eleanor lui présenta l’étendue 
du désastre.

—	Mais peut-être aviez-vous perçu un léger bruit d’en 
bas ?

—	En effet, madame. À ce sujet, Mr  Perry, le boucher 
du village, a téléphoné : il nous prie de bien vouloir faire 
moins de tapage.

—	Très drôle.
Clifford tira deux fois sur le cordon de sonnette, au niveau 

de la tête de lit.
—	Pas d’inquiétude, ces dames auront vite fait de tout 

débarrasser, vu les circonstances.
—	Les circonstances ?
—	Il vous reste exactement trente-sept minutes avant que 

nous partions.
—	Trente-sept minutes ? Bigre, ce n’est pas beaucoup ! 

Parce que nous partons ? Mais où ?
Clifford ajusta les manchettes de ses gants.
—	Je vous rappelle, madame, que les Fenwick-Langham 

donnent un bal masqué et que c’est moi qui vous y conduis 
dans la Rolls.

Eleanor prit la montre de gousset posée sur sa table de 
chevet. Cette montre, elle l’avait trouvée lorsqu’elle avait 
hérité de Henley Hall, après le décès subit de son oncle, et 
l’avait gardée en souvenir des rares moments qu’elle avait 
passés avec lui.

—	Trente-sept minutes, c’est… (elle baissa les yeux sur 
son pyjama)… amplement suffisant. Et oui, je suis sûre que 
ces dames vont tout… Ah, les voici !
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—	Mes aïeux !
Mrs Butters, l’intendante, pénétra dans la chambre et 

se figea devant la suspension affaissée sur un tas de bris 
de verre.

—	Grâce au ciel, maître Gladstone n’était pas dans la 
chambre  ! Il se serait mis des éclats de cristal plein les 
pattes.

Gladstone était le bouledogue d’un certain âge dont 
Eleanor avait hérité en même temps que de Henley Hall et 
de bien d’autres choses encore.

Mrs  Butters s’arracha à la contemplation du lustre 
pulvérisé.

—	Question plus importante, madame, vous n’êtes pas 
blessée ?

—	Non, je n’ai rien. Mais entrez donc, Polly !
Eleanor savait que sa jeune femme de chambre devait 

mourir de curiosité dans le couloir.
Polly s’avança de sa démarche d’adolescente montée en 

graine et ouvrit de grands yeux.
—	Mince, alors !
—	Comme vous dites, Polly, acquiesça Clifford. Mais 

soyez sans inquiétude, madame a terminé sa séance d’arts 
martiaux. Veuillez donc en effacer les traces.

Eleanor haussa un sourcil interrogateur à l’adresse de son 
majordome. Comment avait-il deviné l’origine du désastre ?

—	Écoutez, Clifford, vu les récents événements, il m’a 
paru sage de parer à toute éventualité. D’où mon petit 
entraînement à la défense personnelle.

—	Fort sage, madame, assurément. À condition bien sûr 
que votre assaillant soit accroché au lustre.

—	Très drôle. En fait, je regrette que le baritsu soit si 
vite passé de mode, c’est une forme de combat qui me plaît 
beaucoup. Le grand Sherlock Holmes lui-même en était 
adepte, vous savez.

Clifford se racla la gorge.
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—	Certes, Sherlock Holmes pratiquait une forme d’art 
martial, madame. Je crois cependant que la dénomination 
correcte est bartitsu, avec un «  T  » au milieu, puisqu’il 
s’agit d’un mot formé à partir du nom de son inventeur, 
Mr Barton-Wright, et du jiu-jitsu. Hélas, le Bartitsu Club 
a fermé il y a dix-sept ans, madame, en 1903, bien que 
Mr  William Barton-Wright continue d’enseigner, me 
semble-t-il.

Le savoir encyclopédique de son majordome ne cessait 
d’émerveiller Eleanor. Une fois la chambre remise en ordre, 
Mrs Butters esquissa une révérence.

—	Y aura-t-il autre chose, madame ? Polly doit-elle vous 
aider à vous habiller ?

—	Surtout pas ! Enfin, non merci, veux-je dire. Je ne sais 
pas encore avec quel cilice de brocart je vais me mortifier 
les chairs toute la soirée.

La gouvernante gloussa et, d’un regard appuyé, ordonna 
à Polly de sortir de la chambre. Clifford toussota poliment.

—	Peut-être serait-il avisé de se «  magner la fraise  », 
madame. C’est comme cela qu’on dit, je crois ?

—	Tss-tss ! La fraise ne se porte plus depuis longtemps, 
voyons.

—	J’ai cru comprendre qu’il y aurait parmi les invités 
plusieurs personnes que vous avez déjà croisées voici deux 
mois, au déjeuner que lady Fenwick-Langham avait donné 
dans sa roseraie.

Eleanor se laissa tomber à la renverse sur le lit.
—	Merveilleux ! gémit-elle. Une douairière acariâtre, sa 

nunuche de nièce et un vicomte soumis à son épouse, une 
Américaine qui prend un malin plaisir à souligner mon 
ignorance en matière de mode.

—	Sans oublier, bien sûr, un certain gentleman…
Eleanor se dressa sur son séant.
—	Quoi ? Oh non, pas le colonel Bardifoot-Puttleton ! Je ne 

peux pas remuer le petit doigt sans m’attirer ses foudres !
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—	Puddifoot-Barton, madame… Un militaire bardé de 
décorations. Certes, il peut être un tantinet… caustique en 
surface, mais si l’on creuse un peu…

—	C’est très profondément qu’il faut creuser pour trouver 
chez le colonel quelques qualités qui rachètent le reste. Or, 
je ne suis pas d’humeur à manier la pelle. J’ai bien tenté 
de l’amadouer, mais cet homme a le chic pour transformer 
un simple : « Bonjour, colonel, comment allez-vous ? » en 
déclaration de guerre !

Clifford prit les deux robes accrochées à la porte de la 
penderie et les étala avec soin sur le lit.

—	C’est vrai, madame. Cependant, je ne faisais pas réfé-
rence au colonel, mais à un gentleman bien moins âgé.

Eleanor rosit et prit un ton faussement détaché.
—	Ah oui, Lancelot…
Elle considéra les deux robes.
—	Laquelle des deux lui plairait le plus, selon vous  ? 

demanda-t-elle avant de se donner une claque sur le front. 
Oh non, cette question n’aurait pas dû sortir de mon esprit !

Clifford sourit.
—	Je crois bien, madame, que ce gentleman sera ravi de 

vous voir dans l’une comme dans l’autre. Mais puisque 
vous me demandez mon avis, je dirais que la bleue est plus 
à même d’attirer son regard.

—	Parfait, je mettrai donc la rouge ! Il est hors de ques-
tion que Lancelot passe la soirée à me reluquer. Après tout, 
je suis censée être une dame.

—	Ma foi, l’espoir fait vivre, marmonna Clifford en 
sortant de la chambre.

Restée seule, Eleanor ôta vivement son pyjama et 
le jeta en boule sur le lit. Ouvrant sa garde-robe, elle 
ne put réprimer un sourire. La veille, Mrs  Butters lui 
avait confectionné une surprise  : d’exquises pochettes 
à suspendre, en mousseline de soie vert-de-gris. L’idéal 
pour ranger ses bas !
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Optant pour une paire semi-opaque d’un noir brillant, 
elle les enfila à la va-vite et s’empara de la robe rouge. À 
peine une jambe passée à l’intérieur, elle s’interrompit, 
sourcils froncés. En lui conseillant cette robe, Clifford 
savait pertinemment qu’elle choisirait l’autre. Ah, l’idiote ! 
Elle avait failli tomber dans le panneau. Clifford estimait 
donc que la robe rouge la mettrait davantage en valeur… 
Elle tendit la main vers la bleue. Minute ! et si c’était du 
double bluff ?

Trente-cinq minutes plus tard, Eleanor fermait la 
porte de sa chambre et s’efforçait de descendre l’esca-
lier avec élégance. C’était compter sans la traîne de sa 
robe qui n’arrêtait pas de se prendre dans ses pieds. 
En définitive, elle s’était décidée pour un modèle vert 
émeraude et or qui avait appartenu à sa mère. En effet, 
lorsqu’elle avait pris possession de Henley Hall, Eleanor 
avait eu la bonne surprise de découvrir que son oncle 
avait conservé toutes ses toilettes. Par chance, la robe 
lui allait à la perfection.

Dans le vestibule, Mrs Butters, Polly et Mrs Trotman, la 
cuisinière, attendaient en rang d’oignons.

—	Pensez-vous que cela ira, mesdames ?
—	Oh, madame, vous ressemblez à une princesse !
Mrs Butters lui écarta les bras pour mieux l’admirer et 

fit claquer sa langue, fière comme une mère poule de son 
poussin.

—	Le choix parfait, madame. Pour sûr, vous serez la reine 
du bal ! déclara Mrs Trotman avec un large sourire.

Polly essuya une larme d’émotion tandis que Mrs Butters 
lui remontait sa mâchoire pendante.

—	Merci, mesdames, dit Eleanor. Mais j’espère au 
contraire passer inaperçue. Mon but est de gagner un coin 
sombre et d’y rester tapie toute la soirée. Tout pour couper 
à ces mondanités assommantes !
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—	Ma foi, marmonna Mrs Trotman, il suffirait qu’un seul 
gentleman vous remarque, mais le bon…

—	Trotters  ! s’indigna Mrs  Butters. Surveillez vos 
manières ! Veuillez l’excuser, madame, je vais lui mettre la 
langue au court-bouillon, ça lui fera passer l’envie.

Toutes quatre se mirent à pouffer, Polly se trémoussant 
sur ses jambes de girafe.

—	Eh  bien, souhaitez-moi bonne chance  ! dit Eleanor. 
Espérons que cette robe fasse illusion et qu’on ne voie 
pas qu’en dessous, je ressemble autant à une lady qu’une 
grenouille en bottes de pluie.

—	Amusez-vous bien, madame.
Mrs Butters lui tapota le bras tout en lui tenant la porte.
—	Vous êtes absolument divine, sans conteste la plus 

belle grenouille que j’aie jamais vue.
—	Merci.
Émue, Eleanor enveloppa sa brave intendante d’un regard 

chaleureux. Si seulement Mrs Butters avait été là du temps 
de son enfance !

Clifford, qui avait approché la Rolls-Royce, attendait 
patiemment. C’était une soirée de début juin, marquée par 
un vent chaud et humide qui annonçait la pluie. À peine 
Eleanor eut-elle posé le pied sur le gravier de l’allée que 
Mrs Butters s’écria :

—	Juste ciel, madame, votre traîne !
Avec un petit signe de gratitude, Eleanor releva sa traîne 

dans un bruissement de soie et s’approcha de la portière du 
conducteur.

Clifford haussa un sourcil.
—	Madame ?
—	Allons, pas de ça, Clifford ! Je vais prendre le volant, 

merci. Il faut que je m’entraîne à la conduite.
Le majordome la détailla d’un air sceptique.
—	Dans cette robe ? Est-ce bien raisonnable ?



—	Mais bien sûr, pourquoi pas ?
—	Je crains, madame, que vous ne cassiez votre talon en 

appuyant sur le frein et que vous ne déchiriez votre traîne 
sur le levier de vitesses.

Eleanor le dévisagea.
—	Vous savez que vous êtes terrible, Clifford !
—	Bien aimable, madame. Nous y allons ? suggéra-t-il en 

lui indiquant le côté du passager.
Sans attendre sa réponse, il lui ouvrit la portière, puis se 

mit au volant et lui désigna la boîte à gants. À l’intérieur se 
trouvait un loup parfaitement assorti à sa robe.


