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— Qu’en pensez-vous, Flo  : la rouge ou la 
verte ?

Lady Hardcastle me présenta les deux écharpes de soie 
pour inspection.

—	 Pourquoi ne pas prendre les deux, madame ? suggé-
rai-je en continuant d’empaqueter le reste de ses vêtements.

—	 Eh bien, oui, bien sûr. J’essayais simplement de ne 
pas nous encombrer de trop de choses. Après tout, nous 
ne partons que pour une semaine.

—	 Au point où nous en sommes, je ne pense pas qu’une 
écharpe de soie fasse beaucoup de différence, répliquai-
je en désignant la malle déjà bourrée à craquer posée sur 
le parquet de la chambre en compagnie de son assorti-
ment de sacs et de cartons.

Lady Hardcastle regarda autour d’elle.
—	 Je vois ce que vous voulez dire. Honnêtement, Flo, 

avons-nous vraiment besoin de tout cet attirail ?
—	 Cet « attirail », ainsi que vous le qualifiez avec irri-

tation, représente le minimum requis pour une semaine à 
la campagne, et vous le savez fort bien.

Elle soupira.
—	 Je sais, je sais. Mais… franchement. Comment 

allons-nous faire pour caser tout cela dans la voiture à 
moteur ?
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Ce fut à mon tour de soupirer.
—	 Je pensais que nous avions réglé la question, 

madame. Le Dr  Fitzsimmons nous prête sa carriole et 
Newton nous conduira à la gare ferroviaire. Nous ne 
prenons pas la Rover.

Plusieurs semaines d’un été mouvementé s’étaient 
écoulées depuis que nous avions accepté l’invitation 
à passer une semaine dans le Rutland, à Codrington 
Hall, demeure de lord Riddlethorpe ; durant toute cette 
période, nous avions rebattu à n’en plus finir la question 
de prendre ou non notre nouvelle voiture à moteur.

D’un côté, le long trajet entre notre maison du 
Gloucestershire et Riddlethorpe renfermait toutes les 
possibilités d’une véritable distraction : découvrir au fil 
de la route les jolies villes et les charmants villages du 
cœur de l’Angleterre, les dernières moissons au champ, 
le bétail ruminant dans les verts pâturages… Nous nous 
faisions une idée éminemment romantique de l’Angle-
terre à l’été finissant, et ce périple nous permettrait d’en 
profiter dans toute sa gloire.

D’un autre côté, il semblait y avoir au moins cinquante 
kilos d’«  attirail  » à transporter, ainsi qu’une veuve et 
sa femme de chambre. Le mois d’août avait été merveil-
leusement doux et estival. Tout indiquait que ce beau 
temps allait se poursuivre jusqu’à la première semaine 
de septembre, mais avec le climat anglais, on ne peut 
jamais être sûr de rien. Je décidai donc de prendre à lady 
Hardcastle des affaires légères, mais aussi son imper-
méable, une paire de galoches et au moins deux tailleurs 
en tweed au cas où les matinées seraient un peu fris-
quettes dans le Rutland.

L’idée de passer des heures serrées comme des sardines 
dans une automobile exiguë nous emplissait toutes deux 
d’inconfort. Et encore fallait-il que nous parvenions 
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à charger la malle, les cartons et les sacs  ! Durant des 
jours, nous avions tergiversé avant de décider, du moins 
l’avais-je cru, que l’automobile était loin d’être pratique 
et le train un choix bien plus raisonnable.

—	 Ma foi, dit lady Hardcastle avec lenteur, sans cesser 
de jouer avec ses écharpes, je sais bien que nous avions 
dit que… néanmoins, il serait bien commode de disposer 
d’une voiture à moteur le temps de notre séjour… Vous 
savez, pour explorer la région et autres…

—	 Je suis sûre que lord Riddlethorpe acceptera de 
nous prêter l’une de ses nombreuses automobiles. Ses 
copains et lui se réjouiront sans doute de nous voir partir 
en goguette dans les villages des environs. Cela leur 
permettra de continuer tranquillement à faire ce que font 
les hommes quand les dames ne sont pas là.

L’invitation à nous rendre dans le Rutland nous avait 
été transmise de seconde main par Harry, le frère de lady 
Hardcastle. Il avait connu lord Riddlethorpe (Fishy pour 
ses amis – son nom de famille étant Codrington) durant 
leurs études à Cambridge. Harry avait écrit à sa sœur 
pour lui demander si elle (et moi) aimerait être « l’amie 
dont il pouvait se faire accompagner » à la petite réunion 
que lord Riddlethorpe organisait pour fêter le lancement 
de sa nouvelle entreprise de voitures de course. Pour l’oc-
casion, l’on donnerait une soirée à laquelle assisteraient 
tous les dignitaires du coin et, pour quelques heureux 
élus, la semaine compterait plusieurs journées de course 
automobile sur le circuit que lord Riddlethorpe venait de 
se faire construire pour son usage personnel. Cette pers-
pective semblait terriblement exaltante et lady Hardcastle 
avait accepté l’invitation sur-le-champ.

—	 Pensez-vous que lord Riddlethorpe vous laissera 
participer aux courses automobiles ? lui demandai-je en 
pliant les écharpes pour les emporter.



8

—	 Je l’espère sacrément ! Et je serais fort déçue s’il ne 
vous invitait pas vous aussi à tâter de la vitesse.

—	 Il s’agit donc d’un progressiste  ? Qui ne trouvera 
pas ce loisir inconvenant pour une femme ?

—	 Si mes souvenirs sont bons, Fishy n’est pas le pire 
du lot. Certes, je ne pense pas qu’il signe des chèques à 
Mme Pankhurst et à ses suffragettes, en revanche je me 
souviens qu’il s’était querellé avec certains de ces insup-
portables lourdauds qui rendaient la vie impossible aux 
étudiantes de Girton. Je le crois plutôt ouvert envers les 
femmes, attitude assez rafraîchissante.

—	 Vous le connaissez donc depuis Cambridge ?
—	 Oh, nous ne faisions que nous saluer. Il était au 

King’s College avec Harry, aussi nos chemins se croi-
saient-ils à l’occasion. C’est un garçon assez aimable. 
À l’époque, il me faisait penser à un chiot plein d’im-
patience. Amical, joyeux, prêt à tout pour plaire, vous 
voyez le genre. Et d’un enthousiasme sans bornes pour à 
peu près toutes les idées nouvelles qui circulaient alors. 
Cela dit, il a peut-être mûri entre-temps, n’oubliez pas 
que c’était il y a vingt ans.

—	 Reste donc à espérer qu’il voie toujours d’un bon 
œil le fait que les femmes se prêtent à des activités incon-
venantes. J’avoue avoir acquis un certain goût pour la 
conduite depuis que nous avons la Rover. J’adorerais 
m’essayer à quelque chose de plus puissant.

—	 Moi aussi, Flo, moi aussi.
Lady Hardcastle resta un moment perdue dans ses 

pensées, puis elle contourna le lit et alla vers la porte 
avant de faire volte-face.

—	 Oh, mais vous savez quoi  ? Il me semble que le 
domaine est également très joli. Y aura-t-il de la place 
dans les bagages pour mes aquarelles ?

Je poussai un soupir théâtral.
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—	 Je l’espère, madame, et sinon nous pourrons 
toujours les mettre dans mon sac. Peu me chaut de 
partir sans vêtements propres. Je ne suis qu’une humble 
servante.

J’esquivai une chiquenaude en direction de mon oreille 
tandis que lady Hardcastle quittait la pièce.

Il me fallut encore une demi-heure pour empaqueter le 
reste de ses affaires. Je ne bouclai cependant aucun des 
sacs, ma longue expérience m’ayant appris qu’il y aurait 
encore à y fourrer un ou deux accessoires de dernière 
minute sans lesquels « Oh, je ne pourrais vraiment pas 
partir ! » avant que nous soyons enfin prêtes à prendre la 
route le lendemain matin.

Je descendis l’escalier. Miss  Jones, la cuisinière, et 
Edna, la bonne, ayant déjà fini leur journée – et même 
entamé leur congé, vu que lady Hardcastle leur avait 
donné la semaine –, j’avais dans l’idée de mettre la bouil-
loire sur le feu afin de nous préparer une tasse de thé bien 
délassante. Ma progression fut stoppée par une sonnerie 
inconnue et insistante. Ce n’était pas la cloche de l’en-
trée et, à moins que lady Hardcastle n’ait recommencé 
à les bricoler, j’étais sûre que ce n’était pas non plus les 
sonnettes des autres pièces.

—	 Allez-vous répondre au téléphone, oui ou non ? cria 
lady Hardcastle depuis son bureau.

Le nouveau téléphone. Bien sûr. On nous l’avait enfin 
installé après des semaines d’attente et « d’interminables 
palabres tout à fait superflues », ainsi que lady Hardcastle 
s’en était agacée avec impatience. Je n’étais pas tout à fait 
convaincue de l’utilité d’une telle chose, mais je ne pouvais 
nier qu’il serait bien commode de ne plus avoir à se traîner 
jusqu’au bureau de poste pour envoyer un câble.

Je traversai le vestibule et décrochai l’écouteur de 
sa boîte en bois fixée au mur. J’étais encore un peu 



10

ignorante des usages qui régissaient l’emploi de cet 
appareil, mais nous étions convenues toutes les deux 
que si je m’adressais aux personnes qui appelaient de 
la même façon qu’aux visiteurs qui se présentaient à 
l’improviste, je ne pouvais guère commettre d’impair 
trop fâcheux.

—	 Allô, dis-je d’un ton haut et clair. Chipping 
Bevington 2-3.

—	 Allô ? fit une voix stridente de femme. Allô ? Est-ce 
vous, Emily ? Allô ?

Je reconnus notre interlocutrice, c’était lady Farley-
Stroud, l’épouse du propriétaire terrien local.

—	 Non, lady Farley-Stroud, c’est moi, Armstrong.
—	 Armstrong ? C’est vous ?
—	 Oui, madame. Dois-je aller chercher lady 

Hardcastle ?
—	 Dites, cela vous ennuierait-il terriblement d’aller 

chercher lady Hardcastle ? J’aimerais lui dire un mot.
Je posai l’écouteur sur la table du vestibule et partis 

en quête de lady Hardcastle, mais elle sortait déjà de son 
bureau.

—	 Est-ce Gertie, au téléphone  ? Je jurerais qu’elle 
devient un peu dure d’oreille. A-t-elle dit ce qu’elle 
voulait ?

Je fis non de la tête et la laissai s’en enquérir par elle-
même.

Quand lady Hardcastle raccrocha le téléphone, le thé 
était infusé et je m’étais installée dans le salon d’été pour 
goûter ce que j’estimais être un repos bien mérité. Alors 
que ma patronne me rejoignait, je reposai le journal et 
haussai un sourcil interrogateur.

—	 Miss  Jones a-t-elle prévu quelque chose pour le 
dîner ? me demanda-t-elle.
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—	 Rien de particulier, madame. Elle a suggéré que 
nous finissions la tourte au jambon avec un peu de salade 
du jardin. Elle ne tenait pas à cuisiner pour se retrouver 
ensuite avec des restes, vu que nous partons pour une 
semaine.

—	 Voilà une fille pleine de bon sens. Dans ce cas, que 
diriez-vous d’aller dîner à La Grange ?

—	 Moi, madame ? Ou seulement vous ?
—	 Non, nous deux. Gertie a expressément requis votre 

présence.
—	 Doux Jésus ! Je m’élève dans la société.
—	 C’est ce qu’on dirait. Depuis cette affaire d’empoi-

sonnement à la ferme, Gertie s’est prise d’affection pour 
vous. Ainsi que d’un certain respect.

—	 Voilà qui est très flatteur, répliquai-je avec un 
sourire. A-t-elle fourni quelque explication à cette invita-
tion impromptue ?

—	 Il semblerait que sir Hector veuille nous soumettre 
un problème à résoudre. Quelque chose qui « se prête à 
vos talents exceptionnels, ma chère », du moins, c’est ce 
que m’a dit Gertie.

—	 Exceptionnels, hein ?
—	 Car exceptionnels sont nos talents.
—	 Hum, fis-je en lui servant une tasse de thé.
—	 Oh, voyons, Flo, c’est la vérité. Faux suicides, gens 

du cirque meurtriers, trompettistes matraqués, fermiers 
empoisonnés, pubs hantés, trophées disparus… Toutes 
ces affaires, nous les avons résolues. Qui par ici peut en 
dire autant ?

—	 Ma foi, formulé en ces termes…
—	 Précisément ! triompha-t-elle en trempant un sablé 

dans son thé. Et le prochain mystère que nous aurons à 
résoudre portera sur ce qui tracasse Hector au point qu’il 
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a ressenti le besoin de faire appel à l’excentrique veuve 
du village ainsi qu’à sa femme de chambre.

Je pouffai dans ma tasse de thé.
—	 Le Cas du chien désobéissant  ? suggérai-je. 

L’Affaire du bouton de manchette manquant ?
—	 Je suis bien d’accord. On a du mal à imaginer qu’il 

se passe quoi que ce soit de particulièrement palpitant 
dans le quotidien des Farley-Stroud. Je les adore, mais 
pour eux la vie semble vraiment être une chose qui n’ar-
rive qu’aux autres.

—	 Bien qu’on ait découvert le cadavre d’un trompet-
tiste dans leur bibliothèque, après la soirée de fiançailles 
de leur fille.

—	 Et que Gertie se soit trouvée au Hayrick lorsque 
le vieux Trucmuche a cassé sa pipe en tombant face la 
première dans sa tourte.

—	 La mort est donc aussi une chose qui arrive aux 
autres quand les Farley-Stroud sont dans les parages.

Lady Hardcastle leva soudain les yeux.
—	 Dites, j’espère que personne n’est mort.
—	 Si cela s’était produit, madame, je pense que lady 

Farley-Stroud serait venue droit ici. Non, ce sera plus 
probablement des gamins du coin qui auront chapardé 
des pommes, ou un service à poisson rangé au mauvais 
endroit.

—	 Vous avez sûrement raison, admit lady Hardcastle 
en reposant sa tasse. Il n’en reste pas moins qu’un dîner en 
bonne compagnie sera plus que le bienvenu, ainsi qu’une 
merveilleuse façon d’entamer nos petites vacances.

—	 Vos petites vacances, madame.
—	 Oh, sornettes et billevesées  ! Ce séjour vous fera 

des vacances à vous aussi, vous le savez très bien.
—	 Partager une chambre dans la soupente, marmon-

nai-je. Manger à l’office…
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—	 Oh, voyons… Vous pourrez toujours me coller aux 
basques et nous avons déjà envisagé que vous preniez 
part à l’une de ces courses automobiles. En outre, vous 
raffolez des potins de domestiques. Vous allez prendre du 
sacré bon temps et vous le savez très bien.

Je souris.
—	 Ma foi, présenté sous ce jour…
—	 Tout à fait. Et maintenant, nous avons deux ou trois 

heures devant nous avant de devoir nous habiller pour le 
dîner, je crois donc qu’un peu de piano s’impose.

—	 Vous avez bien raison, madame, acquiesçai-je gaie-
ment. Amusez-vous !

—	 Non, ma chère, c’est à vous que je pense. Vous ne 
devez pas ménager vos efforts et vous exercer réguliè-
rement si vous voulez maîtriser un jour cet instrument. 
De mon côté, je vais lire le journal.

Depuis plusieurs années, lady Hardcastle m’enseignait 
le piano de manière intermittente et lors de ses dernières 
tentatives, j’y avais mis un zèle tout particulier. Pour être 
tout à fait franche, je dois avouer que cela m’avait beau-
coup plu et j’étais secrètement enchantée de mes progrès. 
Hélas, quelque chose dans l’idée de devoir « m’exercer » 
transformait l’entreprise en corvée. Je faisais montre 
d’une réticence puérile à me mettre à la tâche, je le crains.

—	 Mais j’ai encore les bagages à terminer, madame. Je 
n’ai même pas commencé à faire les miens.

—	 Sornettes et carabistouilles  ! Vous aurez tout le 
temps de vous en occuper plus tard. Allez-y, jouez !

—	 Dacodac, madame.
Lady Hardcastle prit le journal et plissa les yeux.
—	 Dites, vous voulez bien être un chou et aller me cher-

cher mon truc pour lire ? Je l’ai laissé sur mon bureau.
Elle avait récemment troqué ses lunettes de lecture 

pour un face-à-main à l’ancienne mode qu’elle semblait 
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incapable de garder sur elle. La monture pivotait pour se 
replier dans le manche, formant un pendentif en argent 
assez curieux, lequel, selon l’intention de son concepteur, 
pouvait se porter autour du cou au bout d’une chaînette. 
Toutefois, pour quelque raison obscure, lady Hardcastle 
se refusait à cette commodité.

J’émis un murmure désapprobateur, poussai un soupir 
théâtral et partis en quête du binocle errant.

Le face-à-main récupéré, je me rendis docilement dans 
le petit salon et m’installai au piano. Je passai une heure 
agréable dans sa presque totalité puisque je ne menaçai 
qu’une seule fois de cogner l’instrument. Herr Mozart, 
en revanche, avait de la chance d’être déjà mort, sinon 
j’aurais pris le premier train à destination de Vienne pour 
lui tailler les oreilles en pointe.

Selon un système de roulement que nous respec-
tions à la lettre, c’était à mon tour de conduire, ce qui 
nous permit au moins d’arriver à La Grange telles une 
maîtresse et sa servante. Ma tenue, cependant, gâchait 
l’effet recherché. De fait, lady Hardcastle avait demandé 
à sa couturière préférée de Bristol de me créer une robe 
en guise de cadeau d’anniversaire, robe que j’avais 
décidé de porter pour le dîner. En pure soie vert foncé 
(«  Cette teinte fera magnifiquement ressortir votre 
teint, mademoiselle »), elle se composait d’un corsage 
richement brodé qui couvrait mes épaules et s’évasait 
en manches amples, tandis que de la taille haute (« Les 
tailles hautes font fureur cette saison, mademoiselle ») 
partait le bas orné de perles et de sequins. Bref, cette 
robe était sans doute la chose la plus exquise qu’il m’ait 
jamais été donné de porter.

Du temps où nous œuvrions pour la Couronne, il m’était 
arrivé de m’habiller pour le dîner  ; à cette période, en 
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effet, j’avais souvent joué le rôle d’une dame de la bonne 
société pour pouvoir garder un œil sur lady Hardcastle. 
Ce soir, pourtant, je n’avais ni rôle à jouer ni titre 
fictif derrière lequel m’abriter. Je n’étais que Florence 
Armstrong, femme de chambre, vêtue d’une robe ravis-
sante et, décidément, je me sentais très exposée.

Le manoir quelque peu délabré offrait un plaisant 
méli-mélo de styles architecturaux allant du Tudor au 
néogothique, avec çà et là une pincée de géorgien pour 
faire bonne mesure. Il correspondait en tout point à la 
délicieuse excentricité de ses propriétaires actuels, les 
Farley-Stroud.

Sur le moment, l’idée d’entrer à La Grange en qualité 
d’« invitée » me mettait fort mal à l’aise. Certes, je m’étais 
maintes fois rendue au manoir et il m’était même arrivé 
d’y pénétrer par la grande porte. J’avais déjà déjeuné avec 
lady Farley-Stroud et, au cours de ma vie, les circons-
tances m’avaient amenée à endosser bien des rôles, allant 
de la fille des rues à la fille de comte. Néanmoins, être 
invitée à dîner au manoir éveillait en moi un sentiment 
des plus singuliers. Était-ce parce que les Farley-Stroud 
m’avaient d’abord connue en tant que femme de chambre 
de lady Hardcastle, avant d’être conduits à me considé-
rer sous un autre jour ? Mais non, ils étaient toujours si 
charmants et affables que cela ne pouvait être la raison 
de mon trouble.

Ce fut lorsque Jenkins, le majordome des Farley-
Stroud, vint répondre à la porte et qu’il nous pria d’entrer 
avec un sourire et un hochement de tête que je compris 
ce qui me chiffonnait. Les domestiques. Les domes-
tiques de la maison savaient, eux, que je n’étais «  rien 
de plus » qu’une femme de chambre, et quoique je m’en-
tendisse plutôt bien avec eux (même avec l’autoritaire 
Mme  Brown, la cuisinière), je savais qu’il y en aurait 
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toujours un ou deux (et tout particulièrement Dora, la 
bonne) pour juger que je cherchais à me hisser au-dessus 
de ma condition.

La soirée étant douce, nous n’avions pas pris de 
manteau et Jenkins nous conduisit directement à la 
confortable bibliothèque où sir  Hector et lady Farley-
Stroud sirotaient déjà leurs cocktails préprandiaux. 
Ils avaient passé les premières années de leur mariage 
aux Indes (même si je n’avais jamais bien compris dans 
quel secteur d’activité officiait sir Hector) et le gin tonic 
était resté leur boisson préférée à l’heure du coucher de 
soleil. Sir Hector, qui se servait un verre au moment où 
nous fîmes notre entrée, entreprit aussitôt d’en préparer 
deux autres.

—	 Bonsoir, mes chères, lança-t-il avec chaleur. C’est 
formidable à vous d’être venues, quoi !

—	 Tout le plaisir est pour nous, Hector très cher, répon-
dit lady Hardcastle. Gertie, vous êtes ravissante. Est-ce là 
une nouvelle robe ?

Lady Farley-Stroud s’épanouit d’aise.
—	 Comme c’est aimable à vous de le remarquer, 

ma chère. Voilà une demi-heure que je m’évertue à ce 
qu’Hector s’en aperçoive.

—	 Vu, ma chère ! répliqua sir Hector en nous tendant 
nos verres. Simplement, je ne voulais pas commettre de 
gaffe – je me suis déjà fait prendre en pareille occasion. 
« Quelle robe ravissante, dis-je. Est-ce là une nouvelle 
acquisition ? » Ce qui me vaut un sermon en règle d’une 
bonne dizaine de minutes. Comme quoi il s’agit d’une 
vieille robe que vous traînez depuis des années, et que si 
je vous témoignais un tant soit peu d’intérêt, je vous en 
aurais acheté une neuve. À ce jeu-là, je ne peux jamais 
gagner, ma chère, je ne peux jamais gagner.
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Lady Farley-Stroud émit un murmure désapprobateur 
sans toutefois se départir de son sourire radieux. Je ne 
crois pas avoir jamais vu un couple aussi attaché l’un 
à l’autre, bien que les Hardcastle eussent pu leur faire 
concurrence avant que sir Roderick ne soit assassiné en 
Chine.

Lady Hardcastle, attendrie comme moi par cette char-
mante scène conjugale, accepta son gin tonic avec un 
grand sourire.

—	J’ai bien peur de ne pas avoir de citron vert, ma 
chère, poursuivit sir  Hector, inconscient de l’effet 
qu’avait produit sur nous son petit échange avec sa 
femme. Mais je peux vous proposer une rondelle de 
citron si ça vous dit ?

—	 Non, mon très cher. C’est parfait ainsi.
Je bus une timide gorgée de mon cocktail, m’appli-

quant à demeurer aussi effacée que possible.
—	 Ne soyez donc pas si nerveuse, ma chère, me 

gronda lady Farley-Stroud avec gentillesse. Je vous ai 
déjà dit que si Emily vous traitait comme un membre de 
sa famille, nous devions en faire autant. D’ailleurs, nous 
vous avons invitée tout particulièrement.

Sir Hector me fit un clin d’œil.
—	 En plus, elle a un peu peur de vous, ma chère. Elle 

a raconté à tout le monde la fois où vous avez mis ce type 
au tapis, devant le Hayrick. « Je ne voudrais pas me la 
mettre à dos », qu’elle dit toujours.

Je me mis à rire.
—	 Oh, Hector ! Franchement ! protesta son épouse.
Je promenai un regard circulaire sur la bibliothèque, 

cherchant à comprendre pourquoi cette pièce semblait 
si confortable et si accueillante en dépit de son aspect 
un tantinet défraîchi et vieillot. Peut-être cette impres-
sion tenait-elle à cela, justement. Peut-être était-ce le 
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côté amoureusement habité de cette pièce qui la rendait 
si douillette. Les fauteuils tendus de chintz avaient été à 
la mode, dans le temps, de même que le buffet en acajou, 
mais leur heure de gloire appartenait désormais au passé.

—	 Vous savez, la vie est bien plus passionnante depuis 
que vous vous êtes installées au village, toutes les deux, 
nous confia lady Farley-Stroud. Avant votre arrivée, les 
événements les plus passionnants se résumaient aux 
quelques frasques nocturnes qui se jouaient derrière le 
pavillon de cricket, je le crains. À la saison des amours…

Elle souligna ces derniers mots d’un clin d’œil appuyé.
—	 Du calme, ma vieille, tempéra sir Hector. Ne vous 

échauffez donc pas ainsi.
—	 Mais il devait y avoir moins de morts, certaine-

ment, objecta lady Hardcastle.
—	 Détrompez-vous, ma chère, répliqua sir Hector. Il y 

a toujours eu des tas de meurtres dans les environs. Ce 
serait quelque chose dans l’eau, quoi…

Je me souvins alors de ce que nous avait dit notre ami 
l’inspecteur Sunderland, de la PJ de Bristol. Nous nous 
étions installées dans la « capitale anglaise du meurtre », 
selon ses propres termes. Tandis que nous l’aidions à 
élucider un crime qui avait été commis dans cette même 
bibliothèque, il nous avait confié qu’il y avait « plus de 
meurtres par habitant dans cette partie du Gloucestershire 
que partout ailleurs dans le pays  ». Ce serait donc un 
soulagement de partir pour le Rutland où personne ne 
risquait de mourir dans des circonstances suspectes et où 
nous pourrions nous consacrer pleinement à la sérieuse 
tâche de nous amuser.

—	 Mais tout cela n’est qu’anecdotique, Hector, mon 
cher, reprit lady Farley-Stroud, visiblement désireuse de 
nous éloigner du sujet des cadavres. Ce que je veux dire, 
c’est que la vie du village est bien plus animée depuis l’ar-


